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ADVERTENCIA. 


u Juan de la Cueva escribió en verso (con.po(;o 
método, redundancia , desaliño y no segura crí- 
tica) una compilación de preceptos relativos al 
arte de componer en poesía. Los Franceses tienen 
en su leng^ua la excelente Poética de Boileau; nos 
íalta en España un poema semejante ; y mientras 
no aparece^ solo la lección poética puede suplir- 
le*. » Asi se expresa D. Leandro Fernandez de 
Moratin en la última edición de sus obras; y esta 
falta, sumamente reparable en una literatura tan 
rica conoo la española , indica al mismo tiempo 
el motivo y el fin de esta obra, aunque no la 
vana pretensión de haber llenado cumplidamen^ 
te su objeto. 

Mas por defectuosa que sea , acarreará la ven- 
taja de allanar á otros et camino para empresa 
tan difícil ; siendo ademas muy útil á los jóvenes 
aplicados encontrar reunidos en una sola obra 
los preceptos esparcidos en muchas, y frecuente- 

* Alude á la excelente Sátira , premiada por la Rea) Acá* 
dcmia J^spañola. 
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mente sin método ni orden. Hasta el hallarlos 
en su idioma nativo aumentará la facilidad de 
comprenderlos, y el estar en verso la de g^rabaí^ 
los en el ánimo y retenerlos en la memoria. 

Me he ceñido á no emplear en el Poema sino 
ejemplos tomados de autores g^riegos y latinos ó 
de poetas castellanos , para despertar en los jó- 
venes la añcion á la literatura clásica de los an- 
tiguos y á la de su propia nación; medio el mas 
á propósito , en mi dictamen , de ir formando 
su gusto ^ al paso que se vayan enriqueciendo 
con las voces y frases de un lenguaje puro y cor- 
recto. Únicamente en las Notas he citado alguna 
que otra vez autores extrangeros, ó por creerlo 
conveniente para ofrecer algún cotejo ó contras- 
te, ó por parecerme que la materia misma lo- 
requeria. 

Si acaso condenase alguno que haya elegido 
cabalmente á nuestros autores mas célebres para 
presentar muestras de defectos y censurarlos 
cpn severidad , debo manifestar en mi abono que 
no me ha movido á hacerlo el maligno deseo de 
notar faltas, y mucho menos en autores á quie- 
nes no solo miro con admiración , sino hasta con 
cierta especie de gratitud por el consuelo que me 
han ofrecido en algunas épocas de mi vida; sino 
que he preferido este medio como el m^s oportu- 
no para lograr el fin que me proponia de enca- 
minar á la juventud por la senda del acierto. 
Los errores de poetas despreciables no ofrecen 
riesgo de contagio ; porque ó no se leen sus obras 
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ose las maneja con cautela y desvio; pero como 
los alumnos en literatura oyen continuamente 
citar á varios autores como los mejores modelos, 
y elogiar algunas de sus composiciones como las 
mas perfectas, pudieran fácilmente caer en la 
equivocación de admirar como otras tantas be- 
llezas las que son graves faltas , ó cuando menos 
descuidos reparables. De uno y otro suele hallar- 
se aun en las poesías mas celebradas; por lo cual 
conviene mucho enseñar á los jóvenes á separar 
el oro puro de la liga que le desluce. * 

No por eso pretendo haber acertado siempre 
en mi crítica, ni menos aspiro á que se repute 
mi dictamen como el fallo de un juez ; he ma- 
nifestado meramente lo que me parece y las ra- 
zones en que lo fundo, con la desconfianza que 
inspira censurar obras de gran mérito , y mucho 
mas en materias de gusto, en que frecuente- 
mente no es fácil darse cuenta á si mismo , cuan- 
to menos á otros, de por qué una cosa agrada ó 
desagrada. Cuando trate de la aplicación de re- 
glas fijas hablaré con mas seguridad ; y aunque 
alguna vez acaeciere que me equivoque, creo que 
en general producirá esta obra el .provecho de 
inclinar á los jóvenes á no seguir á ciegas el voto 
común , sino preferir examinar las obras por si 
mismos , juzgarlas con su propia razón , y esfor- 
zarse para discernir las bellezas y los descuidos. 

Asi he procurado hacerlo en las jínotaciones 
á la Poética^ que han resultado mas numerosas 
y extensas de lo que al principio me propuse; 
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pero insensiblemente se me ha ido nn paso tras 
otro en campa tan vasto y ameno , estimulándo- 
me á proseguir el que siempre tenia presente la 
falta qae hace en España un curso de literatura ^ 
en que se apliquen á nuestras obras célebres, 
tanto en prosa como en verso , los principios y 
reglas del artede escribir. Esta empresa exigiría, 
para desempeñarla medianamente, largo tiempo 
y meditación, un caudal bien provisto de cono- 
cimientos y mayor copia de materiales á la ma- 
no que la que puede hallarse cuando se escribe 
en pais extrangero; y como estas circunstancias 
son también aplicables^ hasta cierto punto, á la 
obra que presento al público , son otras tantas 
razones que aumentan mi temor y desconfianza. 
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POÉTICA 


CANTO L 


DE LAS REGLAS GENERALES DE COMPOSICIÓN. 


Si el noble anhelo de la eterna fama 
Que nuestros patrios vates merecieron , 
Vuestros fogosos ánimos inflama , 
No os arrojéis , ó jóvenes hispanos. 
Con temerar'io afán á la ardua empresa ; 
Mi con incierto paso 
Holléis á ciegas la escabrosa via 
Que á la cumbre conduce del Parnaso. 
Temed antes , temblad : una es la senda , 
Los precipicios mil ; quien en sí propio, 
Del arte los preceptos desdeñando , 
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Vanamente confia , 
Del ícaro tal vez remonta el vuelo ; 
Mas deshechas las alas mal seguras , 
Despéñase con mengua al hondo suelo. 
Si igual hado teméis, consultad antes 
Cien veces y otras cien las propias fuerzas , 

Y ved si grato el cielo 

Os otorgó la ardiente fantasía, 
El genio creador, digno tan solo 
Del sacro lauro del divino Apolo ^ 
Con tan sublime don favorecidos, 
No dudéis aspirar en vuestros cantos 
Al digno galardón : natura bella 
Os mostrará las gracias, los encantos 
A los ciegos profanos escondidos; 

Y alzando el sacro velo. 
Ofrecerá benigna á vuestros ojos 
El propio , el solo , el único modelo. 

Su fiel imitación continuo sea 
Vuestro estudio y solaz, sin que del arte 
El duro anhelo ni el afán se vea : 
Desdeñando sacar una vil copia 
Con baja esclavitud, libre campea 
Í¡1 genio creador ; compara , elige , 
Forma de mil objetos una idea ; 

Y ornando á su placer su propia hechura , 
Émulo de natura 

La iguala, la corrige, la hermosea^. 


• I 


k. 


CANTO I. 

Asi diestro pintor no copia á Silvia, 
La hija mas bella de su patrio suelo, 
Al retratar la hermosa Citerea ; 
De una y otra beldad forma en su mente 
De la alma diosa el ideal modelo , 
Al lienzo lo. traslada , le da vida ; 
Y á su genio divino. 
No á Jove ni á las Gracias, debe Venus 
Su airoso talle y rosti'O peregrino^. 

Mas si el ímpetu osado 
No modera la ardiente^aw tó5ia; 
Si del buen gusto altiva menosprecia 
El cauto aviso y la prudente guia , 
No os admiréis si su arrogancia necia 
De la segura senda os extravia. 
Asi el bridón lozano, 
Indócil, impaciente, 
Si el yugo rompe de la diestra mano, 
Corre el monte y el llano , 
Salva el torrente , el muro , el hondo rio ; 
Mas en oculta sima despeñado, 
Sepúltanlo su orgullo y ciego brio. 

No menos orguUosa , menos ciega, 
Se estrella la arroQanie fantasía^ 
Si al libre impulso de su ardor se entrega : 
Sus partos prodigiosos 
Su fecunda invención muestran en vano; 
Informes, monstruosos, 
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A ia razón insultan ^ cual nacidos 

En la embriaguez ó en el delirio insano. 

Siempre el buen gusto vuestro genio enfrene ; 
Cual hábil arquitecto , elija , ordene 
El sitio , el plan, los propios materiales ; 

Y sus obras continuo vigilando, 
Sin imponerle un yugo embarazoso , 
Deje al genio propicio 

Levantar el magnifico edificio. 

Mas no con breve afán livianamente 
Buen gusto adquiriréis ; que ni lo prestan 
Los áridos preceptos 
Ni el sutil raciocinio de la mente : 
Con modelos bellísimos nutrido 
Fórmase lentamente, 
Cual con música acorde el fino oido ; 
Menos juzga que siente ; 
Natural nos parece, no adquirido ; 

Y á la grata beldad acostumbrado , 
Por instinto condena cuanto advierte 
Que disgusto le causa , en vez de agrado ^. 

No lo viciéis; y cual segura guia 
Seguid su voto, ó jóvenes hispanos : 
De Griegos y Romanos 
Estudiad los modelos noche y dia; 

Y no apartéis jamas de la memoria 
Que asi lograron tati sublime gloria 
Nuestros ilustres vates castellanos^. 



CANTO I. II 

Ante los Griegos veaturosos quiso 
Mostrar naturaleza 
Su nativa belleza; 

Y ellos sencilla , pura, . 
Sin arte ni atavíos. 
Cual ciegos amadpres 
Presentaron desnuda su hermosura^. 

Viéronla los Romanos , se prendaron ; 

Y depuesto el orgullo de señores , 

A sus mismos vencidos envidiaron : 
Siguiendo entonces con ardor su huella , 
Tal vez mas rica , noble y ostentosa , 
Tal vez menos sencilla y menos bella , 
A natura en sus obras imitaron* 
Mas no se satisfizo 
Con tanta gloria su ambicioso anhelo ; 

Y con ortiato frivolo y postizo 
Engalanar queriendo su modelo , 
Sus gracias afearon, 

Y á las armas del Vándalo y del Godo 
La ruina del buen gusto preparaffon^. 

Tomó , empero , á brillar, su clara aurora 
Tras largos siglos de tiniebla umbria ; 

Y la Italia feliz levantó el. grito 
Al columbrar su luz encantadora : 
Con noble aliento y ccwa tenaz porfía 
Busca entre ruinas los precipsos libros 
Qué el tiempo respetó ; ve de natura 
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Grabada en ellos la divina imagen ; 

Y asómbrase y recrea 

Al contemplar cual dura 

Igual, intacta, eterna su hermosura, 

Como en la bella Venus Medicea?. 

Entre el hórrido estruendo y alaridos 
De bélicas naciones , 
Absorta escucha Italia 
Del Dante y del Petrarca las canciones ; 
En tanto que las Musas placenteras 
A coronar su frente descendían 
Del Amo á las bellísimas riberas ^. 

De tanta gloria el Español celoso, 
El sagrado laurel ciñó el segundo ; 

Y al tiempo que aspiraba victorioso 
Al imperio del mundo , 
Adorando sumiso y respetoso 

De Grecia y Roma los divinos ecos , 
Dulce canto entonaba ^ 

Y la corona á Italia disputaba. 
Asi el divino coro 

De tanto ilustre vate dio renombre 
A aquella edad feliz de siglo de oro;, 

Y á par de la victoria 

Hizo famoso el castellano nombre. 

Seguid , seguid su ejemplo : de memoria 
Sus cantos aprended ; y repetidos 
Cien veces y otras ciento , 
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El alma aficionada su belleza , 

Y el gusto y los oidos 

A su grato sabor y dulce acento. 

Mas si del pi'opio ingenio envanecidos 
Desdoro y mengua reputáis acaso 
Por tan claros varones conducidos, 
Seguir sus huellas con seguro paso, 

Y preferís que os abra incierta via 
La osada fantasía, 

En la siguiente edad del loco empeño 

El escarmiento ved : ensalzó ufana 

h{ ingenio sutil y ataviado 

Con brillante oropel y pompa vana, 

Cual rey de farsa , con fugaz imperio 

Viole reinar triun&nte y aclamado; 

Mas confundido al fin su orgullo necio, 

La razón y el buen gusto 

Su 'pompa vil miraron con desprecio '**. 

Al ostentoso ornato y falso brillo 
Anteponed prudentes 
De un plan vario y sencillo 
La agradable unidad: el alma goz^ 
Al ver las varias partes convenientes 
Ligadas en un punto , . 

Y que abarcar consigue sin esfuerzo 
De una sola mirada su conjunto. 

Mas si discordes partes mal trabadas 
A un fin único y simple no conspiran , 



1 4 POÉTICA. 

En vano con esmero trabajadas 
Muestran ingenio y arte prodigioso ; 
No aplacen sus bellezas dislocadas 
£n el total deforme y monstruoso. 
Si unierais por ventura 
De] Hércules de Roma al tronco bello 
La augusta faz de Jo ve soberano , 
De Cipria el blando cuello , 

Y de Aquiks veloz el pie liviano ; 
Aunque del mismo Phidias obra fuera , 
¿ Quién del necio capricho no riera ? 

No lo olvidéis jamas ; y vuestras obras 
Cual ley primera observen : 
Que del principio al fin sus varias partes 
Concierto , enlace y unidad conserven ' ' . 

Cuidad después de darles con acierto 
Debida propoi don : ella á las Artes 
Les presta sus encantos ; al buen gusto 
Halaga y lisonj ea ; 

Y á la austera razón al par recrea. 
A una breve columna mal asienta 
La basa y capitel de gran altura ; 

Y á colosal figura 

Y cuerpo giganteo 

La cabeza y la planta de pigmeo. 

Mas un vate indiscreto, 
Por ostentar fecunda fantasía, 
De su fin se extravia ; 



CANTO í. I Ó 

Piérdese , olvida el principal objeto ; 

Y si su infausta estrella 

Le ofrece en breve canto 

Una larga pintura, tal t€z bella , 

Dispensen ios lectores 

Que no atienda á sus gritos hasta tanto 

Que apure uno por uno sus primores. 

Si canta de Alejandro la victoría , 

¿ Qué vale que en ci^i versos armoniosos 

Piítfe el soberbio carro de Darío? 

Cansados los lectores , sin aliento , 

Solo piden ansiosos 

De la horrenda batalla «1 fin sangriento ' ' . 

Mas ya proporcionadas 
Las varías partes que al total responden , 
Ved si en su propio sitio colocadas 
A su fin .y á su intento corresponden. 
Aquel arco elevado y suntuoso 
Propio es de ese palacio y y dignamente • 
Sostuviera su pórtico grandioso; 
¿ Mas á qué en los jardines ? ¿ Qué sustenta ? 
De su firmeza yide su altura ufano , 
Tan solo representa 
El peso sostener del aire vano. 

Tal descripaon es viva, «icantadora; 
Ese cuadro magnifico, in^iuoso, 
Muestra rara invención; mas cuando finge 
Que de su amado bien la muerte llora , 
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¿ El importuno vate tiene aliento 
Para ostentar tranquilo ^u talento ^^ ? 

Imitad al pintor: si de Ariadna 
El triste caso retratar intenta, 
De cerca , á la luz clara , el bello rostro 
Muestra él grave dolor que la atormenta ; 
Un grupo de Amorcillos mas distante 
La fuga llora del infiel amante , 

Y entre la sombra del confín perdido 
Divisase el bajel del fementido '^. 

Fuera del lugar propio nada hay bello. 
Invente la (ecixnda fantasía ; 
Mas prudente el buen gusto el plan ordene ; 
Las varias partes á unidad reduzca ; 
Con oportuna unión las encadene ; 

Y la que al fin propuesto no conduzca 
Gomo inútil y frivola condene. 

Luzca luego el ingenio sus tesoros 
Al darles variedad: la obra mas bella 
Causa tedio sin ella ; 
Y*nienos place al alma 
El ancho mar en calma , 
O la inmensa llanura 
Cubierta de verdura , 
Que ver el prado y rio 
A par del bosque umbrío ; 
O de mástiles llena 
La ribera del mar embravecido 
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Que corre, hierve, estréllase en la arena. 

Mas un pintor mezquino, 
Si á diseñar acierta por acaso 
ün rostro peregrino , 
Al guerrero , al anciano , á la doncella 
Les pinta la faz bella ; 

Y aparecen hermanos , 

En hábito y en rostro semejantes, 
Pirro y Anquises, Griegos y Troyanos. 

El que tan solo canta 
Guerras, heridas , muertes , 
Con triste horror espanta ; 

Y el que solo de amor dulces ternezas , 
Cual con miel y bdieño, 

Con suavísimos versos causa sueño ; 

Ma¿ vario nos encanta 

Quien de Troya refiere el crudo estrago, 

Y los tiernos amores 

De la misera reina de Cartago "^. 

¿Y no tendrá su término y medida 
La grata variedad P Solo en un medio 
El acierto consiste y la belleza : 
Quien por timido y cauto 
Muestra estéril pobreza; 
Quien por lucir su rica fantasía 
Sin tino muda objetos y colores , 

Y parece que suefía ó' desvaría. 
Ya llenó ese paisage de pastores , 
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De apriscos y cabanas; 

¿Qué le podrá afiadir? Cubrirá luego 

De corales y conchas las montañas. 

¿ Es propio tal adorno ? ¿ Es conveniente ? 
Sentencíelo el buen gusto riguroso ; 
Que el mas rico, el mas bello , 
Sin esa cualidad , es en vil- sayo 
Un retazo de púrpura ostentoso. 
Diverso ornato exige la morada 
Del culto ciudadano , 
La 'del simple aldeano , 

Y la mansión á un principe labrada; 
Mas si un vate confunde 

Lugar, personas, ocasión ^ intento , 
Tal vez con oro y ricos pabellones 
Adornará los rústicos hogares , 

Y con sencillos ramos y festones 
De altivo procer los soberbios lares. 

Ni basta que el ornato propio sea : 
Si á su antojo la vicsi fantasía 
Lo prodiga con loca demasía^ 
En vez de darles gala y hermosura , 
Lds obras mas perfectas desfigura. 

Con solo el noble manto una matrona 
De su beldad blasona ; 
Mas la Mava de aldea 
Con cintas, diges, fkures, 
Mientras mas se engalana, mas se afea '^. 
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Ostente en hora buena sus primores 
Del pérfido Boabdil el regio alcázar, 
De sus ricas techumbres las labores , 
Los muros entallados , 
De nácar, oro y púrpura adornados : 
Tal vez alli encantada 
Recordará la ardiente fantasía 
La unión afortunada 
De amor, nobleza, ingenio y bizarría; 
Mas si movemos luego nuestra planta 
Del Quinto Carlos al palacio augusto, 
Su sencillez maignifica, sublime, 
El ánimo engrandece , 

Y en el rotundo circo nos parece 
Que vemos gladiadores en la arena, 

Y que el eco de Boma aUi resuena ^7. 
Tanto puede en las arte^ el btten gusto : 

Elegidle por juez ; y haciaado gratas 
Del genio la inveziGion y la riqueza , 
Dé á vuestras obras unklad, enlaee, 
Proporción ) orden, sencUlee, belleza. 


CANTO II. 


DE LA LOCUCIÓN POÉTICA. 


Ya el cuadro diestramente diseñado 
En vuestra mente está : buscad colores 
Que dando á los objetos cuerpo y vida , 
Nos muestren sus bellezas y primores. 
Lo que claro concíbese en la mente, 
Se pinta fácilmente ; 

Y natura presenta ya escogido 

El contorno , la sombra, el colorido. 
Mas de un vate la oscura fantasía 
Aborta mil engendros monstruosos , 

Y luego los envuelve y atavía 

Con términos confusos y pomposos : 
Tal vez parto sublime , sobrehumano, 
Lo aclama sorprendido el vulgo necio ; 
Mas la razón se acerca, y con desprecio 
Ve el bulto informe entre el ropaje vano. 
La expresión que no es clara nunca es bella : 
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Y el vate que presuma ser sublime 
Elevando la frase hinchada , oscura , 
Es cual hueca fantasma que de noche 
Remeda de un gigante la estatura. 
Asi á la luz burlados 

Vense tantos ingenios , cual portentos 

En el siglo de Gróngora admirados * ; 

Mientras la gloria crece 

Del modesto León , y cada dia 

Mas grande, mas divino nos parece ^. 

La noble sencillez solo es sublime. 
Zeuxis pintó desnuda á la belleza; 
Mas un mal escultor con hueco manto 
Pretende á sus estatuas dar nobleza. 

No empero por temor de extraviaros 
Si remontáis el vuelo , 
G)n palabra vulgar ó frase humilde 
Os arrastréis cobardes por el suelo : 
Jugar suelen acaso 
Ck>n túnica sencilla y canto íacil 
Las venturosas hijas del Parnaso; 
Mas nunca el almo coro 
Consiente que con frase torpe ó baja 
Su pudor se amancille ó su decoix) ^. 

La expresión mas sencilla noble sea : 

Y aunque propia parezca en vuestras obrífs, 
La voz plebeya que condene el uso 
Proscrita de sus términos se vea. 
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¿ Pues qué, el uso es el jue2? Y arbitro y dueño 
Despótico y absoluto de las lengua^; 

Y aunque del fallo la razón reclame, 
Declara á una voz noble y á otra inferné. 
Admíranos Homero cuando pinta 

Del Olimpo las puertas , 
Por las Horas abiertas ; 
¿ Mas de un menguado irate quién no ríe , 
Si nos pinta á la Ancora refulgente 
Abriendo las. ve/tfamas del Oriente ^ ? 
Como suele tal. vez humilde vaso. 
Que el fuego, el tiempo respetó en Pompeya, 
Con aprecio guardarse ; y si se hallara 
En miserable hogar sirviendo acaso y 
Cual barro vil y tosco se arrojara : 
Asi voz familiar de común uso 
Plebeya nos parece; 

Y en antiguo lenguaje disfrazada 

A nuestros mismos ojos se ennoblece. 
Mas no aspiras á ennoblecer el canto 
Con importimas voces anticuadas; 
Ni imitéis la ridicula manía 
Del que solo probara ilustre estirpe 
Mostrando una antiquísima armería ^. 
Mas que el mentido trage , el noble porte 

Y honrada compañía 

Decoro dan al que de humilde cuna 
Logró elevarse en la opulenta corte : 
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Asi tal voz ; que vil parecería 

A su mezquina suerte abandonada , 

Debe á un feliz enlace 

En oportuno sitio verse honrada. 

Tal pudo audaz ei célebre Rioja , 

Al retratar de ItáKca el estrago , 

Entre las nobles ruinas de los circos 

Pintar el amarillo jaramago ^. 

Tanto puede la unión artifieiosa , 
Una sombra , un matiz : correcta y pura 
Muestre la humilde prosa 
De un modesto grabado la hermosura ; 
Mas el habla poética requiere 
La riqueza, el realce, el dulce encanto 
Que ostenta una bellisima pintura : 
Su grato colorido 

Es mas vivo, mas fuerte; mas osadas 
Sus libres pinceladas ; 
Ta un misoio objeto nos retrata diestra 
Bajo un aspecto y (ttro diferente ; 
Ya con mano maestra 
Los perfiles desdeña , y con un rasgo 
Rápido ^ audaz , lo pinta en nuestra mente ^ 

A esa m¿igía llegad, y sois poetas : 
Mas si el compás lleváis embarazoso 
Al lado del p^el , buscad aplausos 
De un severa gramático enfadoso; 
El público, cual yo, pide á las Musas 
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Sentir, gozar, ver vivos los objetos ; 
No asistir á la triste anatomía 
De fríos y desnudos esqueletos. 

Dejad á metafísicos sutiles 
La nimia exactitud : Uena la mente 
Del único deseo 

De pintar con vehemencia lo que siente , 
La voz propia desdeña y otra usurpa ; 
Busca un sagaz rodeo ; 
Tal vez un nombre olvida, 

Y por la estirpe ó patria ó claros hechos 
Los Dioses y los héroes apellida ; 

Tal vez no le contenta 

Voz del habla nativa, y una extraña 

Cual moneda corriente nos presenta : 

Cion feliz osadía 

La antigua voz por siglos sepultada 

Saca á la luz del dia ; 

Y la que ve reinar mas respetada , 
Alarga , acorta , ingiere,* 
Buscando la expresión ó la armonía *. 

Al mismo fin atenta, aunque importuna 
La rígida sintaxis le reclame 
Ue las voces la propia gerarquía, 
Con grata variedad á cada una 
Señala su lugar; y despreciando 
Los títulos de fuero y de nc^leza , 
Las coloca á su arbitrio , y solo aspira 
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A unir la darídad coa la beUeza 9. 

Asi el habla poética hace alarde 
De libefitad, de gala, de grandeza; 
Y á la prosa humUlaiido , el sobrenombre 
Mereció de divina, coal si fuese 
Inspirada del cielo al débil hombre. 

La libertad empero no es licencia : 
Ni es lo mismo sentir el sacro influjo 
Que el lenguaje imitar déla demencia. 
Mas vate habrá que tema envilecerse ; 
Si á expresar un objeto se allanara 
Con voz sendlla y dará; 
La mas propia por fócU la- condena , 

Y a£inase buscando otra distante. 
Que viene cualfoqneado en la cadena. 
Ni será leve dicha que la encnentre 
Sin salvar el vedado Pirineo 

Y al mismo Sena mendigarla acaso ; 
Que tal vez no se sacie su deseo 

Si con habla genizara no insulta 
Los manes de León» y Gardlaso >». 
No asi esotro poeta que se niega 
A adRiitir una voz , sí por diez siglos 
No desci»ide de estirpe s(dari^ga ; 

Y en desusada trage revestidas , 

Cual momias desentierra añejas voces 
Del polvo y de los años carcomidas ' ' . 
Tal entre dos opuestos precipicios 
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Corre la estrecha senda del buen gusto , 
Cual la de la virtud entre dos vicios : 
Quien sin tino y templanza el uno evite. 
No extrañe que su fuga impetuosa 
En abismo mayor le precipite. 

No hay partícula ociosa 
Que un vate humilde suprimir consienta ; 

Y cual versos al público presenta 
Líneas iguales de rimada prosa '^ : 
Mas esotro insolente no respeta 
Del lenguaje las leyes mas sagradas ; 

Y su yugo sacude cual vil freno 
Que su fiíror fatídico suj eta . 
En su deUrio insano 
Desdichada la voz que larga ó breve 
Al duro metro.se resiste en vano : 

La atormenta , la hiende y descoyunta; 

Ya á otra opuesta la junta ; 

Ya sin piedad en trozos dividida 

La ajusta á su medida ' ^ ; 

Cual refiere la fama de un tirano , 

Que á su bárbaro lecho de tormento 

Igualaba por fuerza el cuerpo humano. 

De un mal poeta en las menguadas obras 
El mas sutil ingenio confundido 
Busca en vano el sentido : 
Voces ve divorciadas 
Que 6n lazo estrecho anhelan hermanarse; 
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Y enemigas mortales enlazadas 
De su miion violentísima quejarse. 
Merecer un lugar es un delito 
Para nunca obtenerlo ; cual si fuese 
Desdoro del ingenio que su canto 
Sin sudor y congoja se entendiesen^. 

Mas no se cura tanto 
De buscar en las voces , cual debia , 
El grato son y plácida armonía : 
La mas áspera voz, oscura y bronca , 
De duras consonantes empedhida, 
Halla en sus versos favorable asilo ; 

Y contempla tranquilo 

A una vocal con otra mal ligada , 
Sin sospechar que á tan ingrato acento 
Se desmaye el lector, falto de aliento ' ^ 
No asi Boscan y el tierno Garcilaso 
Del habla suavizaron la aspereza , 
Ni le dieron a$i tanta belleza 
Otros ilustres hijos del Parnaso : 
Escuchadla en sus labios cuan suave 
Canta el néctar de Baco , los amores , 
Lo$ campos y pastores ; 
Cuan magestosa y grave 
De su estirpe descubre la grandeza , 

Y de su augusta madre en noble canto 
La pompa imita , el número y riqueza; 
Si es que tal vez no aspira su osadía 
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A remedar del grí^o y del hebrea 
La libre valentía , 

Y hasta el sublime cielo 

De Herrera sigue el atrevido vuelo '^. 

Tal es el habla hermosa que las Musas 
A nuestros patrios vates inspiraron ; 

Y ellos á costa de incansable anhelo 
En sagrado depósito os dejaron : 
Como llama vestal, ilesa y pura 
Guardadla siempre , ó jóvenes hispanos ; 
Tno atentéis profanos 

A oscurecer su brillo y su hermosura. 


CANTO III. 


DE LA VERSIFICACIÓN. 


Cual con mármol precioso ó duro bronce, 
No con plebeyo barro ó blanda cera', 
A la bella natura 
Imita el escultor, dándole gloria 
Los obstáculos mismos que supera ; 
Tal con habla elevada , rica y pura , 
Imítala el poeta, 

Y las voces indóciles sujeta 

Del riguroso verso á la mensura : 
De do nace la música sonora 
Del habla de las Musas soberana, 

Y la interna dulzura encantadora 
Que colma de deleite á los mortales 
Al escuchar sus ecos celestiales '. 

Mas el único juez es el oido : 
Escucha, falla, ordena; 
Absuelve grato ó rígido condena , 
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Cual árBitro supremo á quien tan solo, 

Con el uso feliz alicionado, 

Los versos mensurar concedió Apolo. 

¡ Ni quién tan necio os llamará poetas , 

Si os sorprendió solícitos, dudosos 

Midiendo con los dedos codiciosos 

De un verso vil las silabas completas ! 

una vez y otras ciento 

Las numerasteis ya; ¿pero qué importa 

Si inquieto , desabrido , 

Busca en vano el oido 

La grata pausa , el oportuno acento ^ ? 

Tersícore divina 
No ha menester de su sonora Hermana 
La lira soberana ; 
El blando talle inclina , 
Con medido compás los brazos mueve , 

Y á tan segura guia 
El ágil pie confia : 

Tal el verso en sí propiq llevar debe 
Su compás, sus reposos, sn-cadencia ; 

Y ya grave , ya leve , 

"En fácil giro, lento ú presuroso 

Aspire artificioso 

A imitar con su número y acentos 

Los varios movimientos ; 

Ora rápido y vivo 

Al ciervo fugitivo , 
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Ora acompañe lento, y sosegado 

Al tardo buey con el fecundo arado ^. 

Propia, grata, distinta 
Ostente cada verso su cadencia , 
Tan sensible al oido y variada. 
Cual música acordada ; 
Sin que uno y otro verso le repita 
A medido compás el. eco mismo. 
Como al herirlos Ciclopes su ayunque 
Repiten las cavernas del abismo ^. 

Mas del divino coro el dulce canto 
No á la varia cadencia debe solo 
Su celestial encanto ; . 
En conci^tos suaves 
Muestra con arte unidos 
Los diversos s(»üdos , 
Ya agudos y ya graves ; 

Y con dulce, suavísima armonia 
Hechizando al oído blandamente , 
Cautiva el corazón , rinde la mente ^. 

Asi el hijo de Apolo al par recrea 
Con grata consonancia los sentidos , 
Los humanos afectos lisonjea , 

Y aun procura imitar con sus sonidos 
La viva imagen que pintar desea. 
Con plácidos acentos 

Y dulce melodía 

Nos retrata los tiernos sentimientos , 
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La blanda paz y cánida aleg[ria : 

Si el tierno amor le inspira / 

Con dulce son suspira ; 

Canta con voz sonora . 

A la beldad que adora ; 

Mas zeloso tal vez se enciende en ira, 

Y sus roncos acenlos 

Nos anuncian sus bárbaros tormemos^. 

Sipinta á ia apacible primavera , 
Aspira á remedar ^oon el sonado 
Del arroyuelo el plácido munnallo , 
Del cordero el balido, 

Y de amorosa tórtola el arrollo; 
Mas si del crudo invierno 

Nos describe el horror, ya nos^parece 
Que escuchamos rugir el ronco viento , 
Las ondas y el bramido 
Del Ponto embravecido , 

Y al horrísono trueno , 

Que en las cóncavas bóvedas rodando, 
Del mar retumba en el profundo seno 7. 

Tal en los juegos Piticos un dia , 
De Apolo eternizando la alta gloría , 
La diestra flauta remedar solia 
Del sacro numen la inmcntal victc»*ia : 
Rápido se veía 
Correr, volar el dios , vibrar la flecha ; 

Y con terrible estruendo 
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Enroscarse; sübar, y al ixiortal golpe* • 
Arrastrarse en la tierra elmonstmo horrendo. 

Al músico y cantor no ceda el vate 
En estudkrcon «isía noche y dia 
El mágico poder de la armonia ; 
Que una voz , una silaba , un acento , 
Si ingrato suena en importuno sitio , 
Desluce el mas gallardo pensamiento. 
Tanto con acte entrelazar importa 
En apadbk unkm las varías vooes ; 
Concertar los sonidos , 
Graves y agud(^ , tardos y veloces ; 

Y evitando los ásperos finales , 
Los ecos repetidos , 
Monótonos , iguales y 
Halagar dulcemantelos oidos. 

Mas qui^i de fócil vena 
Oi*gulloso presum^ , vil estíma 
En incesante aftin un año y otro 
Pulir sus versos con molesta lima ; 

Y al abatido tono y negligencia 
Suavidad y fliúdes apellidando , 

El eco unir no sabe acorde y blando 
Al son robusto , al número y cadencia ^. 
Podrá quizá por suerte venturosa 
Hermanar de algún verso los sonidos 
En unioñ apacilde y armoniosa \ 
Mas vanamente espera 
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Que el descuidado y torpe desaliño 

Le dé renombre y gloria duradera. 

El público sagaz fácil advierte 

Que aun sus mismos aciertos son debidos 

A los ciegos caprichos de la suerte ; 

Y que al acaso vano 
Arrojaba las voces el pcfeta , 

Cual suele el labrador el rubio grano. 

Asi tal vez con dulce melodía . 

Canta al sangriento Marte y sus horrores ; 

Y al ronco son de la guerrera trompa 
Al Záfiro medéndose en las 'flores. 

¿Celebra por ventura en- altos himnos 
De regio triunfo la solemne pompa ? 
Ya un verso vil, cual barro mal tostado , 
Con su menguado son llega al.oido; 
Ya ingrato suena , ronco y destemplado , 
Gomo roto broquel de hierro herido ; 
Ora con grave carga andar parece, 
Como lenta tortuga perezosa; 
Ora que flojo , lánguido , adolece 
De eterna fiebre y ni aun moverse osa ; 
Si es que tal vez no intenta, cual Vulcano , 
Con el pie desigual correr ligero ; 
Aunque, al mirarle, en coro placentero 
Las Musas rían de su esfuerzo vano. 

O jóvenes , buscad un juez severo , 
Un critico imparcial , que no dé indulto 
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Al raquítico verso mal nacido , 

Al bajo, al torpe, al áspero, al inculto; 

Y con pluma tremenda 

A corrección ó muerte los condene , 
Por mas que vuestro orgullo los defienda. 
Mas si con largo afiín dais á los versos 
El fino temple de metal sonoro. 
La tersa &z y el nítido bruñido 
Que lucir suelen el marfil y el oro , 
Hermanad el deleite del oido 
Con la austera razón ; ni al grato acento 
Sacrifiquéis jamas el pensamiento. 
Si de inútiles voces recargados 
Completan vuestros versos su mensura, 
¿Qué vale la cadencia , la dulzura 
De sus vanos sonidos concertados? 
La música mas grata y deliciosa 
Ni una pausa consiente ni un sonido 
Desnudos de sentido; 
Aun el eco mas leve 
A su fin , á su término encamina , 

Y con magia divina 

El corazón y el ánimo conmueve. 

La voz mas armoniosa, 
Si fuerza ó gracia á la expresión no añade , 
Desluce el verso ociosa ^ ; 
No asi la que procura , 
Cual solicita abeja laboriosa , 
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Unir la utilidad con la dulzura. 

A par del fino oido 
Severa es la razón ; y no consiente 
Que un eco vano y frivolo sonido 
Perturbe su atención inútilmente. 
Mi por excusa admite 
De dulce versóla cabal mensura , 
Su compás grato, y la final cadencia 
Sujeta de la rima á la ley duara : 
Exige que las voces armoniosas, 
Para pintar la imagen dará y viva , 
Se ofrezcan vcduntarías , oficiosas ; 
Que nunca se perciba 
En metro ni encadenda 
Esfuerzo ni violencia ; 
Y que aun la rima en el final acento ' 
Nazca , bríndese a&ble 
A dar gracia y vigor al pensaEiiento '^. 
' A esclava complaciente, 
Que modestia descubre, y dulce agrado , 
Solazar á su dueño se consiente ; . 
Mo empero á la que indócil y orgullosa 
Muestra el tenaz empeño 
De oprimir á su dueño : 
Asi la rima halaga y lisonjea 
Fácil , grata , obediente ; 
No si pretende altiva, 
El sentido á su yugo encadenando. 



CANTO III. 37 

Ostentarse tirana,. no cautiva. 
Luzca el arte en buen hora 
Del metro, la cadencia y la armonía 
La música sonora, 
Y hasta la rima añada 
Su dulcísima fuerza encantadora ; 
Mas siempre en vuestras obras respetada • 
La severa razón , muéstrense en ellas 
Todos esclavos > la razón señora. 
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Sus blandos sentimientos , 

Sus sencillos acentos 

Fáciles nacen en su pecho y labio ; 

Ni muestra ingenio ni agradar procura ; 

Y candida, inocente, 

Nos muestra fiel cuanto en el alma siente. 

A par condena el fausto y el esmero 
De altiva cortesana , 

Y el tono vil y el hábito grosero 
De rústica villana : 

Con arte na aprendido 

Cual el canto del ave 

Suena su voz suave ; 

Con las flores del prado se engalana ; 

Y en su inocencia pura 
Con la vecina fuente 

Sus adornos consulta y su^hermosura. 

Pero natura misma 
Le inspira amor, y canta sus amores ; 
No conoce mas ansias ni mas duelos 
Que el desden y los zelos , 
Otro bien sino el huerto y el ganado, 
Ni mas reinos y mares 
Que el monte y rio , la laguna y prado. 

Mas su tono sencillo 
No es menos variado 
Que dulce y sazonado ; 

m 

Y su canto suave, 
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Siguiendo el eco de apacible aVena, 
Cual maoso arroyo entre las ñores suena ^. 
De campestres guirnaldas mas ornado, 

Y de artificio y pompa al par agenoy 
Muéstrase el tierno Idilio 

De nativa bondad y gracia lleno : 
Ya con fácil pincel en breves cuadros 
Retrate de la plácida natura 
La gala y hermosura ; 
Ya con eco sensible y lastimero 
JDe Adonis nos describa el caso fiero ^. 
Con voz mas elevada 

Y noble desaliento afectuoso, 

Suelto el caJiello , bumededda en Uanto^ 
Andrómaca lamenta al tierno esposo : 
Ni la misera expresa su quebranto 
Con tono osado y fuego impetuoso , 
Ni recuerda con fisiusdo Is» memorias 
De las troyanas glorias; 
Envidia en su aflicción la cruda muerte 
De otra infeliz princesa, y la antepone 
Al lento afon de su enennga suerte ^. 
Tal la triste Elegia 
Con blanda voz y pecho enternecido 
Los casos llora déla suerte impia : 
En su lánguido tono, en su descuido, 
Descubre su dolor y su ternura. 
Sin humillarse nunca torpemente 
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Ni presumir de ingenio y hermosura. 
Mísera y sola , en sus amargas quejas 
Alivio busca el ánimo doliente ; 
Sus cantos son gemidos , 

Y sus ecos sentidos 

Nacen del corazón , no de la mente ^. 

Hija de la pasión y el sentimiento , 
También de amor ternísima suspira ; 
No cual la osada lira 
Que su triunfó celebra y su contento ; 
Mas sensible doliéndose y suave, 
Gomo tórtola bella 
Que con blanda querella 
En solitario bosque y noche oscura 
Nos inspira su amor y su ternura. 

Asi con su laúd Tibulo un dia 
En eco dulce y blando 
Al corazón mas duro enternecía : 

Y á las glorias de amor y síi ventura 
Tristísimos recuerdos enlazando, 
Ya ve á su Delia amada 

Que junto al lecho de su muerte llora 
Triste y desconsolada; 
Ya en su postrimer hora 
Mirarla solo anhela , y quiere en vano 
Estrecharla al morir con débil mano ^. 
Con mayor pompa, fuego y osadía 
Que la tierna Elegía^ 
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Dioses, hazañas, ínclitos varones 
Lia Oda sublime entusiasmada canta : 
Ya al claro son de la armoniosa lira 
Píndarb arrebatado 
Lia oUmpica palestra abrirse mira; 
Los carros ve volar, oye el estruendo, 
De cien pueblos escucha los clamores , 

Y en cánticos de gloria 

Del triunfador ensdbsa la victoria ^. 

Tal es del entusiasmo 
£1 divino poder : dicta feicundo 
Libres giros, grandísonos acentos ; 
A cuanto encierra inanimado el mundo 
Con fuego celestial vida reparte ; 

Y los grillos al Genio desatando , 
Con arrojo feUz supera al arte 9. . 

Menos libre y audaz, pero al par noble ^ 
Si la santa virtud al vate inspira , 
Dulces himnos cantando en su alabanza, 
Con grave magestad pulsa la lira : 
Asi Horacio y León cantan suaves 
La blanda libertad y paz serena 
De la inocente vida. 
De ambición libfé y de temor agena ; 
Mas si la horrenda faz aborrecida 
Les muestra el vicio y su furor provoca , 
Inflámase su mente , 
Su voz airada truena , 
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Y al crimen insolente 

A eterno opreUo y 0o»6i9ion condena '®. * 

¡ Con qné diverso tono 
De Anacreon la lira 
Placeres solo canta, 
Tan solo amor respira ! 
Ya el néctar de Liéo 
Celebra en son festivo, 

Y sigue nuestra planta 
Su canto alegre y vivo; 
Ya expresa con dulsura 
De amor los ftd^oa IneBíes, 
Su gozo y su ventttra. 
Sus ansias y desdenes * \ 

Mas rápida y seficilla 
La amorosa Letrilla 

• 

Parece el leve juego 
Del Niño alado y ciega ; 
Imita su donaire, 
Su planta fugitiva; 
Deslizase ligera , 
Graciosa nos cautb^a '^ 

No tajn leve y fiígaz el Amor misi^so 
Dio al modesto Romance 
De Venus la belleza y 
De Apolo la sentara y gentileza. 
) Cuan plácido y suave 
Del tierno sentimiento 
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El tono y biando acento 

Con su flexible voz :ifDÍtar saibe ! 

Ya alégrase inoceate; 

Ya triste se querella ; 

Ya lán{i[ui^ retrata 

El tierno amor4e angélica la bella. 

Su sencillez admira 'j^ dulce encanto 

El alma embebecida, 

Mientras al fácil canto 

Su fluidez y cadencia nos convida. 

Mas antes que sencillo apareciese 
En traga pastoril cogiendo flores, 
El morisco alquicel vistió por gala , 
O cantó de Jimena los amores : 
De los siglos de gloría nosrecum'da 
Los dulces galai^eos, 
Las lides y combates , 
Gaflas y fiestas ^ justas y toraeosv 

Asi los trovadoras algún dia 
En la plaza, en la lid dieron leoeiones 
De amor y bbsanrm : 
Los niños , las doncellas , los ancianos 
Sus fóciles tonadasTepitieron ; » 

Los jóv^aes^nffffios 
En sed de amor y g^bria se enc^dieron ^3. 

Si en mas«]ta6 fírneümes, 
Del son acompafiado de la Mr», 
El sacro vate á remedar aspira 
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El ímpetu y ardor de las pasiones, 

Sus imágenes vivas y animadas, 

Su voz y su canto , el número j el acento , 

Del corazón reciban 

El tono, la expresión, el movimiento ^^. 

Mas al festivo ingenio deba solo 
El sutil Epigrama su agudeza : 
Un leve pensamiento. 
Una voz , un equívoco le basta 
Para lucir su gracia y su viveza; 
Y cual rápida abeja , vuela, hiere. 
Clava el fino aguijón , y al punto muere '^. 

Sin aguda saeta venenosa, 
£1 ala leve y ricos los colores , 
Cual linda mariposa 
Que juega revolando entre las flores, 
. El tierno Madrigal ostenta ufano 
En su voluble giro mil primores ; 
Mas si al ver su beldad tocarle intenta 
Áspera y ruda mano , 
Conviértese al instante en polvo vano '^. 

El rígido Soneto, 
Avaro en voces, pródigo.en sentido , 
Encierra en breve espacio un grasi conceto : 
Ya festivo, ya grave, ya sublime, 
Siempre exacto, bdlisímo, ingenioso , 
Estrecha'un pensamiento, no le oprime; 
Mas sin darl^ ni tr^^ua ni reposo, 
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Le ve nacer, crecer, apresurarse, 

Y espirar en el término forzoso '7. 

No en tan estrechos límites cercado , 
Breve, sencillo, fácil, inocente. 
De graciosas ficciones adornado 
El Apólogo instruye dulcemente : 
Cual si solo aspirase al leve agrado , 
De la verdad oculta el tono grave; 
Al bruto , al pez , al ave, 
Al ser inanimado 
Les presta nuestra voz, nuestras pasiones ; 

Y al hombre da , sin lastimar su orgullo , 
De la razón las útiles lecciones. 

Parra encubrir su candido artificio , 
Finge una acción sencilla, interesante ; 
Ck)n breve narración , propia y amena , 
Pinta el lugar, la escena ; 
Retrata con vivísimos colores 
El genio y situación de los actores ; 

Y en un drama pueril , fácil y grato , • 
Nos ofrece sagaz nuestro retrato. 

Asi nos muestra Fedro á la inocencia 
En figura del tímido cordero. 
Victima débil de la atroz violencia 
Retratada en el lobo carnicero : 
De uno y otro carácter la pintura 
Al natural copiada, fiel y viva , 
Nuestra atención cautiva ; 
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Y coii ci^ula angustia nos parece 
Oir del corderillo el triste acento , 

Y el rcmco aislar de su opresor sangriento '^ 
Menospreciando di frivolo attificio , 

La Sátira, maligna en la aparienoia, 

Sana en el corazón » persigue al vicio 

Por vengar la virtud y la inocencia : 

Ya su enérgico Xjoqo , grave , austero , 

Muestra un censor severo ; 

Ya su rápido curso, sü vehemencia, 

El fuego que respira , 

Su indócil impaeiaiaia 

El Ímpetu descubren de la ira ; 

Ya , en fin , sagaz su cólera ocultando i- 

Las finas armas del ingenio em{dea ; 

Y al vicio vil la máscara arr9ncando , 
Burlándose festiva se reicrea. 

Asi el adusto Persio 
Conciso, vigoroso, 
Insta , reprende , arguye ; 
Juvenal acre , ardiente , 
Arrójase á su presa. impetuoso. 
La hiere, la destruye; 
Mientras Horacio, plácido y festivo , 
Asesta al vil , al necio , al codicioso , 
Las leves flechas de su ingenio vivo. 

Mas ora en fácil juego 
Gracia , donaire y libertad ostente; 
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Ora grave corrija; ora indignada 
Del corazón anuncie el noble fuego, 
De puro celo armada 
Muestre siempre la Sátira modesta - 
Su pecho generoso , 

Y al vicio acose , pero no al vicioso '9. 
Con tono mas pacifico y templado 

La Musa del saber al hombre enseña , 

Y darle útil doctrina no desdeña 
Con voz sonora y celestial agrado : 

Ni envuelve la verdad en ficción leve , 
Como el sencillo Apólogo , ni osada 
El torpe vicio á perseguir, se atreve ; 
Tranquila , grave , augusta , 
Enseña sosegada 
Las ciencias y las artes bienhechoras ; 

Y temiendo mostrar su fa^ adusta , 
Adórnala con gracias seductoras. 

Asi en acorde y plácida armonía 
Con eolace sagaz , que el arte oculta , 
Ordena la razón el plan sencillo: 
La amena fantasía 
Con delicadas sombras y colores 
Los objetos abulta, 

Y de su noble hermana 
Con mil vistosas flores 

Los áridos preceptos engalana ; 

Y del sonoro verso la mensura, 

/. 3 
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Grabándolos profundos en la mente, 
Les presta rapidez , fuerza y dulzura. 

Siempre atento á sü fin , útil y grato. 
No consiente el didáctico poema 
Ocioso lujo y frivolo aparato : 
Sencillez, claridad , breves preceptos. 
Sin vana ostentación ni vil bajeza , 
Son su mayor belleza , 
Su noble fondo , su modesto ornato ; 

Y si tal vez enlaza artificioso 
Dulce ficción y vivas descnpcicHies, 
Es para dar al ánimo reposo 

Y hacer gratas sus útiles lecciones. 

¡ Con qué tono tan dulce y variado 
Virgilio enseña á cultivar las mieses. 
La tierna vid , el árbol delicado ! 
Ya nos instruye aM>le , ya nos pinta 
El campo delicioso. 
El caballo impaciente , 
La lluvia, el huracán , el Etna ardiente ^ 

Y el enjambré de abejas oficioso : 
Escucha el labrador su voz divina , 
Cual si fuese inspirada 

De algim rústico dios ; y retratada 

Natura ve en sus cuadros 

Su amenidad, su gracia peregrina 


20 
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DE LA TRAGEDIA Y DE LA COMEDIA. 


/ 


¿ Visteis tal vez en mármol imitado 
Del triste Laocoonte el duro trance , 
Cuando de horribles sierpes relazado 
Ve á su vista espirar sus propios hijos 
Sin que su vida á redimir alcance? 
A un tiempo mismo el alma consternada 
Del arte imitador la magia admira; 
Por el misero padre 
Ansia, teme, suspira; 

Y al lamentar su acerba desventura , 
Templa su pena incógnita dulzura. 
Tal es de la Treyedia el dulce encanto : 
No refiere, no pinta; representa 

Un suceso terrible, Ustimoso, 

Y tan viva su imagen nos presenta 
Que con tierno placéis arranca el llanto > . 

Para lograr su objeto, una acción sola 
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Por fía único y simple se propone; 
Su diestro plan dispone, 
Enlazando con nudos convenientes 
Los varios incidentes ; 

Y ora sencilla , rápida camina , 
Ora sagaz por sendas diferentes 
Al término propuesto se avecina'. 
¿Es parricida Edipo, incestuoso? 

£1 triste espectador, turbado , inquieto 

Con el fatal secreto , 

r^o anhela saber mas ; y no consiente 

Que el mas bello incidente , 

Una escena , un actor, un solo acento 

Ociosos le distraigan 

De su dulce terror y sentímiento ^. 

Al arte toca dar á una acción sola 
La debida extensión "y el propio enlace , 
Sin que desnuda y lánguida aparezca 
Ni en su oscuro artificio se embarace : 
Para el drama nacida , 
Parezca que ella misma de buen grado 
Llena y ccnnpleta la cabal medida ; 

Y en su propia importancia, en su grandeza, 
Consigo lleve su mayor belleza 4. 

Con liviana atención copiados vemos 
Los sucesos fatales 
Que por común destino cada día 
Afligen á los miseros mortales ; 
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Pero al ver á los héroes mas famosos , 

A reyes poderosos , 

Victimas tristes de la suerte impía , 

Su poder y grandeza 

Con sublime terror fuerzan al hombre 

A contemplar medroso su flaqueza ; 

Mientras inquieta el alma, enternecida. 

Con sensible piedad mide y compara 

Su inmensa elevación y su caida^. 

Mas su grave infortunio no aparezca 
Común fracaso de la suerte varía ; 
Antes el drama la pintura ofrezca 
De una acción singular, extraordinaria^ 
Que la atención cautive , 
£1 ánimo suspenda, 

Y de opuestas vivísimas pasiones 
Muestre el encono y la fatal contienda^. 

Del odio y la venganza 
Siempre el ciego furor nos estremece; 
Sentimos de sus víctimas el nesgo , 
Su destino infeliz nos compadece : 
Mas no es tan solo un hombre , 
No es un mero enemigo , es un hermano 
Quien la nefanda cena da á Thiestes ; 
Contra su propia madre 
Muestra el furíoso Orestes 
Armada , pronta la terrible mano ; 

Y en el fatal momento , 
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Erizase el cabello, el pecho late, 

Y al triste espectador falta el aliento 7. 
Una, grande, completa, interesante 

La acción trágica sea ; 

Con tal arte imitada y semejante 

A la misma verdad, que el pueblo vea 

La imagen fiel y viva , 

Y con grato d(Aor y sobresalto 

De su ilusión apenas se aperciba^. 

Si al ingenio y al arte dable fiíere , 
Dure la acción del drama el tiempo mismo 
Que á ella presente el público estuviere ; 
Mas al espacio y término de un dia 
La común indulgencia 
Ensanchó de los vates la licencia. 
Contrastado de vivos sentimientos. 
El público no mide esooipuloso 
Las acciones , las horas y momentos ; 
Mal empero confunde en breve drama 
La larga duración de un. mes, de un afío; 

Y rígido condena 

La grosera ficción y el torpe engaño 9. 
Nunca el lugar se mude de la escena : 

Y á la ilusión atento , 

Jamas olvide el drama que ella sola 
Le ayuda grata á conseguir su intento. 
Si seducir procura 
Al tierno corazón , ¿cómo no teme 
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Que delaten los ojos su impostura, 
Si á despecho del tiempo y la distancia , 
Al son de un pito trasformarse miran 
Triste prisión en deliciosa estancia, 

Y un pórtico de Atenas 

En el regio palacio de Micenas '^ ? 

En su.curso y acción no ofrezca el drama 
Absurdos ó portentos increibles, 
Si aprobación y crédito reclama : 
Mire , toque engañado 
El mismo espectador la ficción bella ; 

Y por sus propios ojos 

Mas profunda, mas rápida, mas viva, 
Su tierno pecho la impresión reciba. 
Oculte empero de la vista el arte , 
Con previsión prudente, 
Lo que imposible ó repugnante sea ; 

Y busque en eJ oido 

Testigo menos fiel, juez indulgente. 

C!ontemple enternecido 

El público las ansias^ la congoja, 

La infausta muerte de la tierna Dicb ; 

Mas con horror no vea 

Que á sus miseros hijos despedaza 

Bafiada en sangre la feroz Medea; 

Ni incrédulo presencie de las olas 

Salir el fatal monstruo, abalanzarse, 

Y el infeliz Hipólito en su carro 
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Contra las duras rocas estrellarse " . 

No menos verosímil que oportuna, 
Fácil , breve , ingeniosa , 
La clara exposición del argumento 
Encubra su designio cuidadosa : 
Desde el primer momento 
El público impaciente ya desea 
Saber hora , lugar, acción , intento ; 
Mas sin que el arte vea , 
Ni ociosa narración , lenta ó confusa , 
Su memoria fatigue y sufrimiento **. 

En su rápido curso la acción misma , 
Su origen y su objeto desenvuelva; 
Su propia senda allane; 

Y veloz , impaciente , 

Por llegar á su término se afane. 

De uno en otro incidente 

Lleve , arrebate al ánimo suspenso; 

Los riesgos, los obstáculos, la lucha, 

El contraste presente 

Cubran el porvenir de un velo denso ; 

Y de escena en escena 

Crezca el terror, la agitacipn , la pena '^. 

Con oculto artificio preparada 
La funesta catástrofe sorprenda , 
Rápida , singular/ inesperada : 
La acción , el nudo mismo 
Que el ánimo agitado tuvo incierto 
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Entre el vago temor y la esperanza , 
Súbito atraiga la fatal mudanza ; 

Y déjele en un punto 

De grave angustia y de terror cubierto *^. 

Victima infausta del fetal destino, 
Inquieto Edipo ante su pueblo busca 
De su postrer monarca al asesino : 
Cada vez con mas ansia, con mas pena , 
Duda el espectador, teme , conoce 
Que él propio* por su labio se condena ; 

Y en el terrible instante 

El fatídico nudo desatando, 
Descubre el infeliz su horr^ida suerte, 

Y ni aun halla el descanso de la muerte '^. 
La inexorable ley del hado' injusto , 

Los males en que al hombre precipitan 
Sus flaquezas y miseras pasiones 
Nuestro terror, nuestra piedad excitan : 
Manchado conlncesto y parricidio 
Aun compadece Edipo; y si indignados 
Condenamos de Fedra el torpe intento , 
En lágrimas bañados 
Compartimos su angustia y su tormento '^. 

Asi el arte procura 
Que el héroe principal la atención robe 

Y del público excite la ternura : 

Mas sin susto ni pena el hombre mira 
El fin funesto del atroz malvado; 
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Y menos afligido que asombrado , 
Del divino Catón la muerte admira '7. 

Con sus propios matices y colores 
Los varios caracteres pinte el drama; 

Y nunca en sus retratos contradiga 
La fábula , la historia ó común fema : 
Si imita por ventura 

De la triste Ifigeñia el fin funesto , 
Pintenos su inocencia y su ternura , 
Al fiero Aquiles impaciente, altivo , 
Terrible en su dolor á Glitemnestra , 
A Agamenón soberbio y vengativo. 
Por único modelo y por maestra 
A la varía natura el arte elija ; 

Y ya retrate fiel, ya osado invente , 

^ cada actor del drama dé un carácter 
Propio, bello, distinto y cojisecuente. 

Su índole y situación, su edad y patria, 
Sus costumbres , afectos y pasiones , 
Den á su labio el oportuno acento. 
Sus designios dictando y sus acciones : 
No hablen lo mismo el padre y el esposo, 
El fiero rey y el débil cortesano , 
El Númida feroz y el culto Griego, 
El mozo altivo y el prudente anciano '^ . 

Aun en el hombre mismo 
Muestra cada pasión su voz y acento: 
El humilde dolor clama, suspira; 
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Ruge feroz la ira ; 

Abre su incauto pecho la esperanza ; 

Y en pérfido silencio 

Se esconde mas tremenda la venganza i^. 
Cual las templadas cuerdas de la lira , 
Al pulsarlas sagaz la diestra mano , 
Cuando de la pasión la voz escucha , 
Fácil responde el corazón humano : 
El que á arrancamos lágrimas aspira , 
Antes debe llorar; ver en su mente 
A la misera Dido ya postrada 
Apenas despedir la voz doliente , 

Y con mortal angustia y desconsuelo 
Los tristes ojos levantar al cielo.' 

Su mismo corazón dictará entpnoes 

La expresión propia y fiel, tierna y sencilla 

Sin humilde llaneza , 

Fácil sin desaliño, digna y noble 

Sin afectar orgullo ni grandeza. 

Mas si en pomposo estilo 
Hécuba llora entre el incendio y ruina 
La sangre de sus hijos derramada, 
Lamenta en vamo su infelice suerte ; 
El público tranquilo 
El necio afen y el artificio advierte^**. 

Al par de la pasión, eleve, apague 
La tragedia su voz: pinte su lucha, 
Su desorden violento , 
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Su furor y delirio, 

Su débil postración y desaliento. 

Enérgica y sensible, hermane diestra 

El vigor, la nobleza y la ternura; 

No cual inmoble estatua inanimada 

Su proporción ostente y su hermosura. 

Las fogosas pasiones 

No discurren , no cesan; arden , instan , 

El ornato desdeñan y el reposo , 

Y al corazón arrastran 

En su rápido curso impetuoso. 

Terrible en su furor, pronta , vehemente , 
Tierna en su angustia y misero quebranto, 
La sensible Melpómene no aspira 
Al vano son y artificioso caiito:' 
Brama , amenaza , quéjase , suspira , 
Interrumpesu voz con débil llanto, 

Y hasta su misino acento 

Nos pinta su foror ó desaliento 3>. 

No asi su dulce Hermana , 
Que alegre siempre y viva, 
Su fiel espejo ofrece á nuestros ojos 

Y con donosas burlas nos cautiva. 
Otro cuadro , otra acción , otros actores 
Ocupan ya' la escena : al ñero Atreo , 

Al triste Idomeneo , 
• Suceden el hipócrita , el avaro ; 
El ridiculo vicio al negro crimen ; 
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Y al lúgubre terror y sentimiento 
La burlona sonrisa y el contento ^^ 

Venid todos , llegad , ninguno tema ; 

Y con^ maligno anhelo 

Alirando en derredor , cada cual busque 

De la copia el ridiculo modelo. 

¿Masquiénlepodráhallar?NoesDelioóFabío 

Quien va á mostrarse en la graciosa escena ; 

Es la imagen de un viejo codicioso , 

Expuesta al natural con alma y vida 

A la burla del pueblo malicioso. 

¡ Con qué vivos colores 

Nos manifiesta él mismo sus sospechas, 

Sus ansias y temores ! 

No hay acción , no hay palabra , no hay acento 

Que no descubra su pasión mezquina , 

A pesar de su astuto fingimiento; 

Y si alarga la mano codiciosa , 
Mostrando compasión , saber ya ansiamos 
El precio de la usura vergonzosa ^^. 

Mas ved la situación en que le pinta 
La Comedia sagaz : su mala estrella 
Condenó al infeliz á enamorarse 
De una joven amable, franca y bella ; 
Es forzoso gastar ó ver con ceño 
Al adorado duefio ; 

Y el amor, la vejez , la vil codicia 

¡ Qué contraste tan vivo y tan gracioso 
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Para un drama ingenioso >4 ! 

Con bellas y oportunas situaciones 

Del corazón humano 

Descubre las recónditas pasiones; 

Cada vez mas incierto y mas lejano 

Muestra sagaz el término dudoso ; . 

Y con astucia grata 

Burlando nuestro afán , cual fácil juego , 
Forma , estrecha su nudo, y lo desata. 

Al par nos maravilla 
Su enredo singular y artificioso , 
Su exposición sencilla , 
Su desenlace £icil é ingenioso; 

Y que hermanando el arte riguroso 
Coa la libre y fecunda fantasía , 
Su feliz invención ciña y reduzca 

A una acción , á un lugar, á un solo dia^^ 
No es una mera imagen ni un retrato; 
Es un cuadi*o animado , propio , vivo 
De la vida civil y común trato ; 

Y á la misma verdad tan fiel remeda , 
Que en secreto decimos : « asi pasa 
En una y otra casa ^^. » , 

A tanta perfección el drama aspire : 
El sitio olvide, la ficción y actores 
El pueblo espectador; escuche y mire 
Al amante , al esposo , al hijo , al siervo ; 

Y en sus propias- acciones , 
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En sus fieles discursos busque y halle 
Su carácter, costumbres y pasiones. 

Sombra ligera, pincelada leve 
Basta á la diestra mano 
Para alterar de un rostro las facciones : 
Ya es un padre indulgente. 
Ya es un severo juez, ya es un tirano ; 
Mas siempre percibimos 
Su semblante y su gesto ; y la fiel copia 
Con su bello modelo confundimos. 

Ck)mplácese Natura 
En ostentarse rica , varia , amena ; 

Y el arte imitador al par procura 
Mostrarse grato en la ingeniosa escena : . 
Elige, observa, estudia sus modelos ; 
Combina sus colores, los varia; 

Y la fiel semejanza no encadena 
De su pincel la libre valentía. 

Ya retrata á un mancebo veleidoso. 
Pródigo, altivo, indócil, impaciente; 
Ya un templado varón , grave y juicioso ; 
Ya un viejo adusto, avaro , impertinente. 
Mas á par de la edad , diestro matiza 
La índole peculiar, el sexo, el grado, 
El siglo, la nación; y á un mismo tiempo 
Nos copia, nos instruye, y nos hechiza ^7, 

No busquéis en sus cuadros la grandeza , 
Las imágenes ricas y el ornato; 
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En su verdad, su gracia y su viveza 
Se admira de Teniers el pincel grato : 
Cualquiera, al contemplarlos, fácil crea 
Imitar su expresión fiel y sencilla ; 

Y si lo intenta osado , 

Su necio orgullo confundido vea. 

La modesta Comedia solo admite 
Estilo natural, leve y urbano, 
Tan propio en su expresión, tan libre y fácil 
Que afán no muestre ni artificio vano : 
Si la viva pasión su pecho enciende , 
Elevando su voz la imita diestra ; 

Y sin negar su condición humilde, 

Su tierno pecho y corazón nos muestra ^. 

Mas nunca audaz pretende 
Elevarse á la trágica grandeza, 
Ni coo plebeya burla ó vil torpeza 
Su culto estilo y su pudor ofende : 
Cortés al par que viva , 
Sin mostrarse procaz ni desenvuelta , 
Su donaire descúbrenos festiva ; 
Si es que tal vez no finge, seria y grave. 
Ocultamos su sátira ingeniosa, 

Y con sonrisa plácida y suave 
Celebramos su astucia maliciosa. 

Sin afectar doctrina ni agudeza. 
Del habla familiar rápida y fácil 
Imita la soltura y ligereza '^ : 


CANTO V. 65 

Deslizanse veloces 

Sus versos y sus voces ; 

Crúzanse, toman, huyen, 

Rápidos corren, vuelan; 

Y al leve pensamiento 

En su curso fugaz seguir anhelan ^: 

j Cuan vivo y sazonado 
El español ingenio lució un dia 
Su fecunda invención , su dulce agrado ! 
Los versos, el diálogo, el estilo, 
La sal , la locución , la sutil trama 
Le dan eterna fama ; 
T la razón severa , 
Al mirar tantas dotes peregrinas , 
El grave fcJlo en su favor modera ^' . 


3* 



CANTO VI. 


DE LA EPOPEYA. CONCLUSIÓN. 


Con noble magestad la Épica Musa 
Canta una acción heroica , extraordinaria , 
Simple en el plan, en los adornos varía : 
Asi Homero divino 
A la atónita Grecia narró un dia 
De la gran Troya el mísero destino ; 
De cien pueblos y rey^s belicosos 
En sus cantos fundó la eterna gloria; 

Y del mayor imperio que vio el Asia 
Solo dura en sus versos la memoria ' . 

Mas no osó temerario 
De diez años de asedio y de .comj^ates 
Abarcar vanamente el curso vario : 
En tan inmenso campo á un solo punto 
Ciñó modesto el tímido deseo, 

Y á su canto inmortal dio noble asunto 
La cólera del hijo de Peleo *. 


CANTO VI. 67 

Ni con prolijo aian subió molesto 
Hasta el remoto amor del joven París , 
Al anunciar de Troya el fin funesto, 
Ni menos siguió luego . 
Por tierra y mar, en lides y en trabajos , 
La lenta hueste del airado Griego : 
Casi ya por dos lustros amagaba 
A la invicta ciudad con hierro y fuego ; 
Cuando en el campo argivo 
La Discordia fetal su antorcha enciende; 

Y en el critico instante el gran Homero 
Su noble canto entusiasmado emprende ^. 

Asi también el Vate Mantuano 
En el tirreno mar naufrago muestra 
Por vez primera al incUto Troyano : 
De la implacable Juno 
Escuchamos tronar el ronco acento; 

Y su horrísona cárcel quebrantando, 
Despeñarse en el mar el raudo viento ; 
Mas la serena frente alza Neptuno , 
Calma á una voz al pérfido elemento ; 

Y libres ya del destructor amago, 
Tocan las naves del piadoso Eneas 
La leve arena de la infiel Cartago. 

Allí arrancando con dolor, profundo 
La triste voz del pecho enternecido, 
El caso extremo de la amada patria 
El huésped narra á la sensible Dido ; 
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Y cual salvando entre el voraz'íncendio 
De los desiértx>s lares 

Los dioses tutelares , 

Los restos de Ilion y la esperanza 

Del prometido imperio 

Osó fiar á los ignotos mares ^. 

Gomo el águila audaz que en libre vuelo 
De la vaga región se enseñorea, 
Cruza el inmenso cielo, 

Y ensu altísima cumbre suspendida 
C!ontempIa de$de el sol el bajo suelo : 
Tal el divino Vate , 

En alas del ingenio remontado, 

Abraza con su vista cuanto encierra 

En sus inmensos términos la tierra : 

Ve en el Asia remota 

Arder y hundirse los soberbios muros 

Que Neptuno labró; de África altiva ' 

Crecer en la ribera 

Del romano poder la rival fiera ; 

Y eñ el suelo latino 
Abrir el Hado eternos 

Los cimientos del pueblo de Quirino ^ 

Cuanto fue, cuanto existe, cuanto esconde 
£1 hondo porvenir, está presente 
Del sacro Vate á la inspirada mente ; 

Y en fatídico acento 
Anuncia á los humanos 





CANTO VI. 69 

Del destino los íntimos arcanos. 

A su divina voz descubre Eneas , 

De gloria y de virtud resplandecientes , 

En los Eliseos campos 

De Julio á los ilustres descendientes , 

Y en el estrecho monte Palatino 

Nacer el pueblo á quien triunfante un día 
Del mundo el cetro reservó el destino ^. 
Modesta emprenda la veraz Historia 
Los graves hechos referir fielmente, 

Y el sagrado depósito inviolable 
Religiosa guardar de gente en gente ; 
Mas sublime y audaz la Épica Musa 
Exorna, inventa, crea; 

Y á la verdad solicita imitando , 
Con sus gratas ficciones nos recrea. 
La oscura tradición , la antigua fama , 
La fábula ingeniosa al noble canto 
Añaden nuevo encanto ; 

Y arrastrada en el curso impetuoso 
De la rápida acción , la razón misma 
No percibe su engaño delicioso ^. 

Cual cayendo de un monte á la llanura 
Ensancha un rio su veloz corriente, 
Sucédense las ondas á las ondas , 

Y corre y se apresura 

Hasta hundir en el mar la hinchada frente : 
Tal Homero sublime 
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Rápido lleva al leve pensamiento 
De portento en portento ; 

Y con sorpresa grata, 

Al acercarse al término anhelado , 
Lo eleva > k> enágena , lo arrebata ^. 

¡ Con qué placer de su inspirado labio 
El generoso Griego escucharia 
De su triunfante patria el desagravio ! 
Cada cual , á su voz , reconocia 
Las naves , las banderas , los blasones , 
Los Ínclitos yarones ; 

Y al escuchar su acento , 
La sangre hervir sentia 

Y el pecho retemblar con noble aUento. 

¡ Oh, si me diera un Dios su voz sonora , 

Y nacer venturoso en claro dia 
Guando la patria mia , 

La frente orlada de inmortal victoria , 

Ambos mundos llenaba con su gloria ! 

Altivo, audaz , invicto, impetuoso 

Las enemigas haces arrollando , «^ 

Al Gid cual otro Aquiles cantaría , 

Gon su valor insigne 

La gloría de los reyes eclipsando , 

O á Górdoba triunfante 

Llevando de Gastilla los pendones 

A cien y cien naciones ; 

O al gran Gortes, al espafíol imperio 


1 
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Uniendo con su brazo un hemisferio. 

Gante con son robusto 
El fogoso Lucano los horrores 
De discordia civil y tintas las manos 
En la «angre de miseros hermanos : 
Con angustiosa pena 
Volvemos de los bárbaros despojos 
Los encendidos ojos ; 
Al ver ya sobre Roma la cadena , 
Se estrecha el pecho, el corazón se oprime; 

Y solo entre las ruinas de la patria 
La sombra de Catón se alza sublime ^. 

Mas cuando el sacro Homero 
De Grecia canta la gloriosa lucha 

Y el triunfó de sus armas Usonjero , 
El hijo de aquel suelo venturoso 
Con incansable ardor su voz escucha ; 
Le sigue al campo, al muro, á I9 pelea ; 
Blandir quisiera la robusta lanza ; 

Y agítase impaciente , 

De Aquí les lamentando la venganza. 

Mira, distingue, toca 
Cual vivos los objetos variados , 
En el cuadro bellísimo pintados ; 
Oye en los vientos el clamor de guerra; 

Y al embestir la hueste , 

Con profundo rumor temblar la tierra. 
Gomo incendio voraz en alto monte 
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Por espaciosa selva se derrama , 
Cunde veloz la llama, 

Y llena con su lumbre el horizonte : 
Asi corriendo á la mortal pelea , 
En el inmenso campo 

La hueste de los Griegos centellea. 
Arde la lid; renuévase; mil veces 
Correr vemos la sangre en la llanura, 
A la margen del Si mois y del Xanto , 
Junto á la misma armada mal segura ; 

Y en cada trance fiero 

Nuevos héroes y hazañas y prodigios 
Presenta á nuestra vista el gran Homero '^. 

; Pues qué cuando sensible nos ofrece 
A Andrómaca abrazando al tierno esposo ,- 

Y al ínclito Guerrero 

Besando al tierno infante cariñoso I 
Con lágrimas ¿e amor y de ternura 
Presenciamos la amarga despedida , 
Escuchamos su voz, vemos su rostro ; 

Y de la lucha el término infehce 
Con grave afán el corazón predice > ' . 

La columna y sosten de un vasto imperio, 
El consuelo de un padre, augusto, anciano, 
Ante sus mismos ojos 
Victima cae de enemiga mano ; 

Y en los campos testigos de su gloria 
Hundida en polvo vil la regia frente, 
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El caudillo bizarro 

Exánime y sangriento 

Úel vengativo Aquiles sigue el carro . 

Gomo suele tras hórrida tormenta 
Que en tenebroso luto envolvió el suelo, 
Sentir el alma plácido consuelo 
Cuando nuncio de paz Iris se ostenta ; 
Asi al ver aplacarse la atroz ira 
Del fiero vencedor, la piedad blanda 
Asilo hallando en su acerado pecho, 
Calmado y satisfecho 
{nuestro oprimido corazón respira. 

Al fin da tregua á su fiíror Aquiles , 

Y baila á sus pies en triste desconsuelo 
Al tierno padre , al ínclito monarca , 
Feliz un dia cuando quiso el cielo , 

Y hora lloroso , humilde , arrodiUado , 
Al homicida mismo - 

De un hijo pide el cuerpo inanimado. 
Demándale piedad, instale, ruega; 
El recuerdo de un padre tierno invoca ; 

Y la maño cruel que hirió á siis hijos y 
La mano con sü sangre salpicada , 
Trémulo estrecha y con sus labios tocS. 
Calla el héroe inmortal; mas ya en sus ojos 
Lágrimas de ternura brotar veo ; 
Clávase allá én su mente 

La memoria de un padre, anciano, ausente; 
/. ' 4 


é 
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Y antes que el labio mueva , A dulce triunfo 
De la santa piedad ficil preveo ^\ 

Parece que las Gracias conducian 
El divino pineel del sacro Homero ; 
Afables cual en dia placentero 
El ceñidor á Venus ofrecían : 
En sus inmensos cuadros 
Fácil el plan el ánimo concibe; 

Y en den y den figuras agrupadas 
La acción, el rostro, la expresión percibe. 
Aquel anciano grave 
Que en el alto congreso de monarcas 
Sus iras templa en ademan suave, 
Es Néstor el prudente : ' 
Con fingida modestia artificioso 
Los ánimos rebeldes cautivando, 
Oigo la vos de Ulises valeroso , 
CSauto en el riesgo , en plática elocuente : 
Intrépido, anünoso, 
C!ombatir y triunfar solo aconseja 
Diomedes impaciente; 
Si combate en el campo, es un torrente. 

Alli unidos su hueste acaudillando A 

A entrambos Ayas veo : { 

Ágil, veloz, fogoso, 
Distingo al hijo del insigne Qileo^ 
Lanzándose á la lid , cual león furioso , 
Mientras firme y tenaz alzarse miro 
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De Telamonio el caerpo ¿p^^anteo, 
Las enemigas haces contrastando; 
Cual con inmóvil planta inmensa roca 
Del mar y. al- viento el ímpetu |Mrovoca. 
En medio de tan ínclitos gnerreros 
Con noble magestad descuella Aqu3es ; 
Como brilla del sol á la vislumbre, 
Alzada sobre un monte y otro monte, 
De los nevados Alpes la ardua cumbre. 
El rostro , el ademan , el fiero porte 
Del héroe muestran la divina estirpe; 
Parece Apolo en la velo^: carrera ; 

Y en la batalla fiera 

Blandir la lanza del feroz Alavorte ^^, 

Ricos d^ojos y gloriosa palma 
Esperan los cdudiUos valerosos 
Gozar un día en apacible calma , 
Al tomar á sus la^es venturosos; 
Mas el divmio Aquiles ' 
Para siempre la paz, el patrio suelo, 
De un tr<Mio las deUeias, 
El tierno amor de un padre , 
De un hijo idolatrado las caricias , 
Intrépido abandona; 

Y aun ^ja con su sangre 

Ceñir anhela la inmortal corona : 
Que sabedor de su enemiga suerte , 
El decreto arrostrando del destino , 
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Ármase , lidia , triimia , 

Y al frente de Ilion busca la muerte >^. 
Pendiente está de él solo 

De numerosa hueste la esperanza, 
La salud ó la ruina de un imperio , 
El baldón de la patria ó su venganza ; 

Y do quiera que atónitos volvamos 

La vista ep derredor, grande, sublime, 
Siempre al divino Aquiles divisamos. 
Al eco de ^u V07 , si airada suena , 
De Pérgamo la hueste vencedora 
Sus Ímpetus refrena; 
Tímido y mal seguro 
Héctor, de mil Is^ureles coronado, 
Huye á su vista ante el troyano muro ; 

Y si obstinado en su implacable encono 
El Caudillo inmortal su brazo niega 

A la fetal refriega, 

Al ver la inmensa hueste debelada 

Y ya ardiendo la armada , 

El clamor de los Griegos escuchamos; 

Y con inquieto afán y mudo asombro 

Aun mas grande en su ausencia le admiramos ^^• 

Mas no bastaba á Homero 
De la humana natura 
Desplegar la magnifica pintura : 
Lleno de un Dio$ el inspirado pecho, - 
Deja la humilde tierra 
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En sus inmensos limites estrecho; 

Y ya con vuelo osado se sublima 
Del Olimpo á la cima , 

Ya rápido desciende 

Donde el profundo Abismo 

Sus negras sombras pavoroso tiende '7. 

De magestad ornado 
Al poderoso Júpiter nos muestra, 
De las altas Deidades acatado 

Y ardiendo el rayo en su invencible diestra « 
Sobre el tendido espacio 

Del undísono mar reina Neptuno : 
En su profundo seno 

Brilla argentado el nitido palacio ; 

Y cual Céfiro leve 

Que la espalda' del mar apenas riza ^ 
El carro de oro y nácar 
Sobre las mansas olas se desliza. 
Mas de hierro las puertas rechinando 
Sobre el quicial eterno, 
Lanzándose del trono 
Al Dios descubren del profundo Averno; 
Cuando temió que en su tremendo encono 
Clavando el fiero Hermano su tridente, 
Por el seno entreabierto de la tierra 
Mostrara á los mortales 
Las lóbregas mansiones infernales '^. 
A la voz de la Musa soberana , 
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El mar, la fuente, el valle, el bosque umbroso. 

El río caudaloso, 

Puéblanse de mil seres inmortales : 

De espeso monte en las cavernas hondas 

Refi!igianse los Faunos y Silvanos ; 

Las Náyades mostrando el blanco pecho , 

Juegan del río en las tranquilas ondas ; 

Y seguida de rápidos Tritones , 
Deja Tétis los brazos de Nereo 
P;tra correr las líquidas regiones '^. 

No es un leve vapor el que apremiado 
En los cóncavos senos de la tierra. 
Súbito desatado 

Hace temblar sus íntimos cimientos ; 

Ni los hinchados vientos 

Los que agitan el mar en cruda guerra : 

De Neptuno el tridente 

Levanta airado al piélago profimdo ; 

Y en la cumbre mas alta del Olimpo 
De Jove omnipotente 

El ceño basta á conmover el mundo '^. 

Si enseña grave la razón sublime 
Que en honda providencia 
ün Numen soberano 
El orbe ríge con potente mano ; 
La aürea cadena del divino Jove 
En -firme nudo al universo enlaza ; 
Del alto cielo pende; 
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Y en el inmenso espddo 

La grave tierra y piélago suspende ^^ . 

Ck>mo regia matrmia , 
En el solio magnifico sentada, 
Muestra el manto de púrpura esplendente , 

Y á la elevadaímiie 

Qñe con magestad áurea corona : 
Asi la Épica Musa 

Ostenta en pompa, en gala y en riqueza 
De su celeste origen la grandeza; 
Desdeña audaz les tímidos acentos ; 

Y con vivas imágenes pirocura 
Ennoblecer sus altos pensamientos. 

De roble guarnecido y triple acero 
Mostró su pedio el Luso celebrado , 
Que en el inmenso piélago lanzado 
Nueva senda al Oriente abrió primero : 
Mas cuando á par del alto plromontorio, 
De fóbregas tormentas coronado, 
Inmenso Espectro súbito aparece, 

Y entre el remoto Oriente y el Ocaso 
Tremendo veda el temerario paso, 

La sorpresa , el asombro , el terror crece ; 
No es ya Gama un mortal ; un EKos parece. 

Cual sobre lecho de dorada arena 
Explaya el Tajo sus raudales puros , 

Y con murmurio plácido saluda 

De Toledo imperial los altos muros : 
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No de otra suerte en el rotundo labio 
De la excelsa GaKope resuena 
Noble dicción, riquísima, sonora; 

Y elevando su voz encantadora , . 
De grata admiración el orbe llena ^^. 

Mas no a tan ardua empresa 
Oséis alzar, ó jóvenes hispanos, 
Los ánimos lozanos ; 

Que no dio Apolo á esfuerzos j uveniles . ^ 
Cargar en flacos hombros 
La inmensa gloria del divino Aquiles. 
Ck)n rubio bozo el tierno Garcilaso 
De guerreros laureles se cubría; 

Y apenas se atrevía 

A cantar en sus versos los amores 

Y el dulce lamentar de los pastores : 
De pámpanos y rosas coronada 
Villegas ensayó la blanda lira, 

Por el amor templada ; 

Y en el Tórmes tranquilo , 

La paloma de Filis envidiando. 
La misma Venus inspiró á Batilo. 

¡ Dichoso aquel á quien las sacras Musas 
La cuna remecieron , 

Y lauro peregrino 

Para ceñir su frente apercibieron ! . 
Ya empero que á mi anhelo generoso 
Ingratas niegan su fevor divino, 
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Al píe del Helicón, la estrecha vía 
Que por su cumbre guia 
De la gloría ÍDmortal al sacro templo , 
Mostraré con mi voz, no con mi ejemplo. 


ANOTACIONES 


A LA POÉTICA. 


CANTO L 


1. Esta es la cualidad característica del poeta, y 
la qae le distingue del versista : ei primero inventa , 
crea, pinta; el segundo expone meramente pensa* 
mientes comunes , ensartando palabras arregladas á 
cierta medida. 

a. La Poesía, asi como las demás artes imitadoras, 
se propone por modelo á la naturaleza; y del mismo 
modo que la escultura ncyonalgasta el mánnol , ni la 
pintura sus colores pat'a representar cualquier objeto 
innoble ó defectuoso; la Poesía que se rale para sus 
imitaciones del discurso elevado y armonioso, no 
copia á este ó aquel individuo particular, cual existe 
reaknente , sino que escoge las cualidades repartidas 
en muchos , y forma con su conjunto un modelo ideal, 
hermoseando de éste modo á la misma naturaleza. 

No es necesario advertir que no se entiende aquí 



84 ANOTACIONES 

por la palabra hermosear sino dar á cada objeto la 
mayor perfección pdsible en cualquier género que 
sea ; pues un objeto horroroso puede ser tan bello , 
en este sentido, como el mas agradable : las espan- 
tosas sierpes pintadas por Virgilio, saliendo del mar 
para acometer á Laocoonte, son tan bellas en poesía 
como el pajaríllo de Lesbia, Celebrado por Cátalo; y 
pasando de lo físico á lo moral , el parricida Orestes 
no es menos bello en la imitación dramática que el 
inocente Hipólito. 

3. Lo mismo que el pintor, cuando trata el poeta 
de representar un objeto, se esmera en la elección 
oportuna de circunstancias, para darle todo el realce 
de que es capaz : si se propone, por ejemplo, repre> 
sentar un caballo, no pintará seguramente al primero 
que se le ofrezca á la vista ; sino que procurará hacer- 
lo con la. maestría que Virgilio en el libro tercero de 
sus GeórgicaSi 6 que su imitador Pablo de Céspedes 
en su Poema de la Pintura : 

Que parezca en el aire y movimiento 
La generosa raza do ha venido ; 
Salga con altivez y atrevimiento 
Vivo en la vista , en la cerviz erguido : 
Estribe firme el braa» en duro asiento, 
Con el pie resonante y atrevido , 1 

Animoso, insolente, libre, niano 
Sin temer el horror de estraendo vano. 

Brioso el alto cuello y enarcado. 
Con la cabeza descamada y viva ; 
Llenas las cuencas , ancho y dilatado I 

El bello espacio de la frente altiva : I 

Breve el vientre rollizo, no pesado 
Ni caido dé lados, y que aviva I 
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Los Gjos eminentes ; las orejas 
Altas sin derramarlas , y parejas. 

Bulla hinchado el fervoroso pecho 
Con los músculos fuertes y carnosos ; 
Hondo el canal , dividirá derecho 
Los quesos cuartos limpios y hermosos : 
Llena la anea y crecida , largo el trecho 
De la cola y cabellos desdeñosos ; 
Ancho el hueso del brazo y descamado » 
El casco negro , liso y acopado. 

Parezca que desdeña ser postrero, 
Si acaso caminando ignota puente 
Se le opone al^encuentro ; y delantero 
Preceda á todo el escujadron siguiente : 
Seguro , osado , denodado y fiero , 
No dude de arrojarse á la corriente 
Bauda , que con las ondas retorcidas 
Resuena en las riberas combatidas. 

Si de lejos al arma dio el aliento 
Ronco la trompa militar de Marte , 
De repente estremece un movimiento 
Los miembros, sin parar en una parte : 
Crece el resuello , y recogido el viento 
Por la abierta nariz, ardiendo parte : 
Arroja por el cuello levantado 
£1 cerdoso cabello al diestro lado. 


4* £l buen gusto llega á convertirse por la repeti- 
ción de actos en una especie de seíitido interno^ por 
cuyo medio nos apercibimos instantáneamente ( y sin 
que aparezca siquiera el juicio que forma nuestro 
ánimo) de las buenas prendas ó de los defectos de un 
escrito; y á esta cualidad ha debido sin duda que se le 
dé figuradamente el nombre de gusto. Nada hay, 
pues, tan importante como ejercitarlo con buenos 



86 ' ANOTiaONES 

modelos , para acostumbramos insensiblemente á sus 
bellezas; porque una vez adquirido este bábito, des- 
echamos maquinalmente, y como por natural instin- 
to, lo que nos produce una sensación ingrata. Y para 
valemos de un ejemplo ya citado, el que hubiese larg^o 
tiempo manejado á Virgilio y admirado en él ó en Cés- 
pedes la bellísima descripción del caballo, difícilmente 
pudiera tolerar al ingenioso Calderón cuando pone 
en boca de una dama, y á panto de despeñarse, 
los siguientes versos : 

Hipc^prifo violento, 
Que coniste parejas con el Tiento , 
¿Dónde, rayo sin llama , 
Pájaro sin matiz, pez sin escama , 
Y bmto sin instinto 
Natural, al confuso laberinto 

« 

De estas desnudas peñas 

Te desbocas, te arrastras y despeñas ? etc. 

La vida es sueño: comedia. 

5. Basta abrir las obras de nuestros mejores poetas, 
como Garcilaso, Herrera, León, Rioja, los Argenso- 
las y otros, para ver hasta qué punto se habian 
nutrido con la literatura clásica de los antiguos : tal 
vez puede decirse que tanta era la veneración que les 
profesaban, que á veces rayó en demasía, en térmi- 
nos de impedir que campease con mas libertad su 
fecundo ingenio. Mas lo que no admite duda- es qoe 
con aquellos modelos focmaroii su justa y y elevaron 
nuestra poesía al mas alto punta de esplendor. 

6. Esta inimitable tewgilka es la dote característica 
de la poesía griega : brilla lo mismo en los poemas de 
Homero que en las tragedias de Sdphocles, ignal^ 
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mente en las églogas de Teócríto que en las odas de 
Anacrconte; y aunque pueda decirse que tal vez pa- 
recería aquella sencillez demasiado desnuda á los ojos 
de los modernos, creo que urge tanto mas recomen- 
dará los ióvenes esta cualidad preciosa , cuanto corrí 
riesgo la literatura, á lo menos en mi concepto, di 
inclinarse al extremo opuesto de afectación y extra* 
* vagancia. 

7. Los Latinos tomaron de los Griegos su literatu- 
ra; pero si se la ve largo tiempo inculta , tímida y sin 
atreverse á dar un paso por sí sola, después en el si- 
glo de Augusto se la ve elevarse con dignidad á su 
mayor gloria , y hasta disputar en algún género^de 
composición la primacía á su miaestra. 

Mas después de aquella época, que seria inmortal 
en la literatura , aun cuando no hubiese producido 
sino á Virgilio y á Horacio, empezó poco á poco á 
corromperse el^u^to, principiando por introducirse 
el lujo del ingenio y la demasiada pompa en los ador- 
nos, como se percibe en poetas de tanto mérito como 
Lucano y Séneca ; continuando la corrupción con tan 
rápido estrago, qne antes de la invasión de los bár*- 
baros llegó á desaparecer no solóla poesía, sinor hasta 
la lengua. 

8. La poesía tiene algunos principios fundamen- 
tales , que no dependenf del antojo ni están sujetos á 
la mudanza de los tiempos ; pareciéndose en esto, asi 
como en muchas cosas, á las Bellas Artes. La pintura 
que hace Homero del ceñidor de Ténus presentado 
por las Gracias, es ahora tan bella como hace tres 
mil a&os ; asi como la estatua de aquella diosa , exis- 
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tente en Florencia, maestra ahora la misma pro- 
porción en sus miembros y la misma suavidad de 
contornos que cuando la labraron en Grecia. Las 
cualidades sobresalientes que han hecho inmortales 
los poemas de Homero , las recomendó igualmente 
Aristóteles en tiempo de Alejandro, Horacio en el si- 
glo de Augusto, y Boileau en el de Luis decimocuarto; 
y es seguro que serán admiradas mientras amen los 
hombres lo que es bello y sublime. 

9. Las mismas causas que produjeron el que em- 
pezase por Italia la civiliz«iicion y cultura de Europa 9 
dieron ocasión á que fuese la poesía de aquella nación 
la que brillase antes : ¿qué obra pudiera presentar en 
el siglo decimocuarto ninguna nación de Europa, 
comparable con el poema del Dai^te ó con el habla y 
la versificación de Petrarca? 

10. Recorriendo rápidamente la historia de nues- 
tra poesía, se la ve nacer en el siglo duodécimo, al 
mismo tiempo que la lengua , mostrando en el Poema 
del Cid el embrión informe que podia aparecer en un 
tiempo, en que no se conocia con exactitud ni la n^.e- 
dida de los versos ni la cadencia ni las coQSonan- 
cias, y en que hasta la lengua misma empezaba á 
respirar en la cuna. 

Mas cobrando después bríos, en los reinados de 
S. Fernando y de D. Alfonso el Sabio, especialmente 
con la protección de este príncipe superior á su épo- 
ca, y esforzándose la versificación por seguir una 
pauta segura, aparece ya la poesía algún tanto ade- 
lantada en el siglo decimotercio, como se echa de 
ver en los vanos poemas de D. Gonzalo de Bercéo, en 
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el de Alejandro de Juan Lorenzo, y en las composi- 
ciones de aquel instruido monarca, aunque se duda 
si efectívamente son ó no suyas algunas de las varías 
que se le atribuyen, como las Querellasy de que solo 
nos ha quedado una breve muestra. 

Las revudtas, los escándalos y continuas guerras 
que asoliv'on después á Castilla, privándola largos 
años de quietud y sosiego, se opusieron al cultivo de 
las letras y al adelantamiento de la poesía , impidién- 
dola salir de la infancia, en que la veiños en manos de 
los escasos poetas del siglo decimocuarto, entre los 
cuales merecen particular mención el docto infante 
D. Jnan* Manuel, y el ingenioso Arcipreste de Hita. 
Mas desde el reinado de D. Enrique III, y mucho mas 
en el de su hijo D. Juan el II « se comenzó á elevar mas 
esta sciencia con mayor elegancia ; é ha habido hom- 
bres muy doctos en esta arte, » como se expresa el 
célebre marques de Santillana en una epístola dirigida 
al condestable de Portugal sobre la historia de la poe- 
sía ; y efectivamente, ya aparece esta andando con paso 
mas seguro en el siglo decimoquinto , que puede con- 
siderarse respecto de nuestra literatura como la au- 
rora de un hermoso dia. Las causas generales que 
hadan entonces brotar por todas partes , con mas ó 
menos vigor, la civilización y las letras , ademas de 
varias circunstancias peculiares á España, contri- 
buyeron á que de repente apareciese en ella la poesía 
protegida por los príncipes, cultivada por ciaros in- 
genios, y produciendo, aunque todavía no sazona- 
dos, frutos mas exquisitos que antes. 

En ios antiguos Cancioneros y en que se hallan re- 
cogidas las poesías de aquella época , se nota ya mejor 
elección en los asuntos de las composiciones, un 

4* 
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habla míenos áspera y ruda , versificación mas grata 
y flexible; en uoa palabra, machas de las dotes que 
aDuncian el talento cultivado de los poetas. Juan de 
Mena merece ya este título ; y al compararle con sus 
predecesores, no puede menos de admirarse la inven- 
ción de los cuadros, el vigor de los pensamientos, y 
la osadía con que empujó, por decirlo asi , á la len- 
gua aun indócil y perezosa, para que adelantase 
cuanto antes en la carrera que le abría. 

Mas á pesar de haber sido tan útiles los esfuerzos 
de este poeta, no menos que los de un marques de 
Santillana, un Enríque de Villoia, un Jorge Man- 
rique, un Juan de la Encina y otros muchos, hasta 
el siglo siguiente no llegaron la lengua y la poesía 
castellana á su mayor auge : extendido entonces en 
España , con el ejemplo de los Italianos , el uso del 
verso endecasílabo, conocido largo tiempo habia, 
pero rara vez empleado ; y adoptado por insignes poe- 
tas este nuevo instrumento, mucho mas acomodado 
que los antiguos , se ve de pronto á nuestra poesía 
pasar de su débil adolescencia al vigor y lozanía de 
a edad viril : medio siglo después de Juan de Mena 
aparece ya Garcilaso. 

En sus obras se ostentan ya el habla y la poesía 
castellana con toda su gala y riqueza; empezando des- 
de él una época tan sobresaliente para la literatura 
española que ha merecido el renombre de siglo de oro. 
Nacieron en ella á porfía clarísimos ingenios, como 
Ercilla, Céspedes, Herrera, fray Luis de León, Gil 
Polo, Figueroa, Francisco de la Torre, Balbuena, 
Villaviciosa, Rioja, Jáuregui, los dos Argensolas, 
Villegas, Quevedo, y otros mudios poetas de gran 
méríto , aunque no de tanta nombradla; completando 
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la iista de autores oélebres que tnvo España, en poco 
mas de un siglo , el fecundo Lope de Vega. 

Ya en él y en algún otro de los anteriores se perci- 
ben los vicios que deslucieron la poesía castellana en 
el siglo decimoséptimo^ empezando la época de cor- 
rupción, á que el célebre G4ngom, á pesar de tantas 
cualidades sobresalientes, ha tenido la desgracia de 
dar hasta su nombre. A la sencillez antigua sucedió 
la sutileza pueril, á la grandeza la hinchazón, á las 
imágenes valientes las hipérboles y metáforas extra- 
vagantes; prefirióse á la elevación modesta la oscu- 
ridad presuntuosa, y á los pensamientos robustos los 
conceptos alambicados ; en una palabra , recargada de 
afeites y adornos ridiculos, la poesía castellana apa- 
reció cada día mas enflaquecida y despreciable, hasta 
el punto de ser difícil reconoceria á fines de aquel siglo. 

No parece sino que hasta la literatura iba á sepul- 
tarse con la monarquía; y si las circunstancias pos- 
teriores de España mejoraron algún tanto su situación, 
no fueron sin embargo en mucho tiempo favorables 
al restablecimiento de las letras ni á la reforma del 
estragado gusto. Reservada estaba tan ardua empresa 
para mediados del siglo precedente, habiéndola aco- 
metido con igual audacia que tino el sensato Luzan, 
que puede considerarse como principal restaurador 
de la poesía, mas bien con sus preceptos que con su 
ejemplo; y ayudándole otros humanistas de bueb 
gusto y de mas ó menos ingenio, como el conde de 
Torre Palma, D. Agustín Montiano y Luyando, Don 
Juan de Iriarte, D. Nicolás Fernandez de lioratin , 
D. José Pórcel y algún otro, se prepar.ó una nueva 
época á la poesía castellana con hartas esperanzas de 
recobrar su perdido esplendor. 
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GoDtribayeron laego por su parte á tao útil pro- 
pósito D. Melchor Gaspar de Jovellanos, el maestro 
Fr. Diego González, Cadalso, Iglesias, D. Tomas de 
Iriarte y otros literatos de mérito ; pero entre los bue- 
nos poetas de aquel tiempo descuella sobre todos Don 
Juan Melendez Yaldes , uo solo por lo mucho que le 
debe la poesía , sino por haber contribuido mas que 
ningún otro á propagar en la juventud la afición á 
este arte : discípulos suyos fueron los dos poetas que 
luego han sobresalido mas en la tragedia , como son 
un Quintana y un Gienf uegos ; y aun puede decirse 
que de tantos ingenios como han cultivado con gloria 
la lírica española , después de Melendez , apenas ha- 
brá alguno que no se haya formado en su escuela. 
Asi es que con razón puede señalársele para denotar 
una nueva era, demasiado cercana á nosotros para 
juzgarla con imparcialidad; pero que hubiera aumen- 
tado la gloria de la literatura castellana, si no se hu- 
bieran reunido por su mal tantos y tan tristes acon- 
tecimientos como han sobrevenido á la nación desde 
principios de este siglo. 

II.. Este es un principio fundamental común á 
todas las artes imitadoras .* en un grupo de escul- 
tura deben las varias figuras que lo componen, 
concurrir á un fin común : el cuadro mas compli- 
cado no ha de i:epresentar sino un argumento; y 
lo mismo sucede á un poema, á un drama y aun 
á la composición mas pequeña. Deben todas sus 
partes concurrir en un solo punto, como todos ios 
radios de un círculo en un centro; pues si se que- 
branta esta regla, el ánimo se embaraza afanándose 
por percibir de una vez las relaciones que unen las 
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diversas partes ; y este penoso esfuerzo disminuye el 
deleite. 

1 a. La afición natural á las descripciones y la faci- 
lidad con que suele lucir en ellas el ingenio , son causa 
de .que muchos poetas den en el escollo de multipli- 
carlas en demasía, y de no proporcionarlas á la ex- 
tensión total del asunto , la cual no debe nunca des- 
atoiderse. Sea mas 6 menos necesario aquel episodio, 
DO sienta mal en un poema tan largo como la lUada 
h. desmpcion del ejército griego , de sus caudillos y 
sus naves; cuya relación debía ademas ser suma- 
mente grata á una nación que oia celebrar la gloria 
de sus armas y las hazañas de sus padres t ¿pero qué 
concepto merecería un poeta, que componiendo me- 
ramente una oda en alabanza de un triunfo, se entre- 
tuviera á enumerar todas las tropas y caudillos que 
ganaron la batalla ? 

1 3. Pocas cosas requiebren mas- juicio y tino en el 
poeta que el juzgar de la oportunidad con que debe 
estar colocada cada parte de una obra,' ocupando el 
sitio que le corresponde. Valiéndonos del ejemplo^an- 
terfbr, es fácil notar que la prolija enumeración 
hecha por Homero está bien colocada en uno de los 
primeros cantos de su poema; pero aparecería im- 
portuna y tal vez insufrible en los últimos, cuando 
ya han Siubido de punto el interés y la curiosidad de 
los lectores. Aun con mayor razón ^ hay escenas en 
los dramas que producen un efecto bellísimo en los 
prímeros actos, y que no podría tolerar el público 
caarido ya solo anhela llegar al desenlace. 
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14. En las pinturas al fresco, conservadas en el 
reino de Ñapóles de las ruinas de Herculano y de 
Pompeya, hay una en que está cabalmente represen- 
tado este asunto de la misma manera que se ha des- 
crito en ei poema. 

i5. Alude á los libros segundo y cuarto de la 
Eneida 9 tal vez los mas. bellos de todos; y por el 
extremo contrarío, la falta de variedad perjudica 
notal)lemente al placer que debiera producir la 
Phanalia. 

16. Nada hay que desluzca tanto la belleza de 
los eécrítos como el inmoderado uso de adornos, 
y sobre todo de los que son tan inútiles que solo 
descubren vana ostentación. Horacio los calificó 
bien cuando los llamó amhitiosa ornamenta , 6 como 
decía el menor de los Argensolas : el follage am- 

hicioio del ornato Y este defecto es tanto mas 

difícil de evitar, cuanto suele no nacer de pobi'eza^ 
sino de sobrada abundancia de buenas dotes en un 
poeta: Lucano, Séneca, y aun el mismo Ovidio no 
se libertaron de aquel abuso ; y cabalmente fueron 
también grandes ingenios, comoGóngora, Quevedo 
y otros, los que por camino semejante acarrearon 
la corrupción de la poesía española. 

Los adornos, según la bella comparación de un 
poeta, deben ser como las columnas, que á un 
mismo tiempo sostienen y hermosean el edificio. 

1 7. En la Alliambra de Granada están contiguos 
el palacio de los reyes moros, uno de los monumen- 
tos mas singulares que ezisten de arquitectura ara- 
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biga, y el palacio que mandó construir el emperador 
Garlos Qainto , obra del célebre Machaca , y en que 
brillan á la par la sencillez y corrección del gusto. 


CANTO II. 


I. Eñ una nota al canto anterior se ha indicadcT 
ya que la corrupción del gusto empen$ desde el 
tiempo de Góngora ; « el cual ( como dice Ix>pe de 
Vega) quiso enriquecer el arte y aun la lengua con 
tales exornaciones y figuras , cuales nunca fueron 

imaginadas ni hasta su tiempo oidas Bien consi" 

guió lo que intentó, á mi juicio, si aquello era lo 

que intentaba; la dificultad está en recibirlo A 

mochos ha llevado la novedad hacia este nuevo gé- 
nero de poesía; pues en el estilo antiguo en su vida 
llegaron á ser poetas, y en el moderno lo son en el 
mismo dia; porque con aquellas trasposiciones^ 
cuatro preceptos y seis voces latinas ó frases enfá- 
ticas , se bailan levantados donde ni ellos mismos se 
conocen ni sé si se entienden. » Cabalmente esta os- 
curidad era el mérito á que aspiraban, dando lugar 
á que dijese Quevedo con su natural chiste : 

Ni me entiendes ni te entiendo ; 
Pues cátate qne soy éitlto. 

Y el mismo Lope, después de escribir un soneto 
en aquel estilo altisonante y enmarañado, lo concluye 
con este diálogo original : 
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¿ Eatiendes , Fabio , lo qoe voy diciendo ? ^ 
¡ T toma si lo entieiulo ! — Mientes , Fabio ; 
Que yo soy quien lo digo, y no lo entiendo. 

Los medios principales que los cultos empleaban , 
coQsistian : 

i". En el uso de voces uuevas, especialmente lati- 
nas, ó de otras conocidas, pero tomadas en una 
acepción extraña ó desusada. Apenas empezaba á 
amenazar de kjos el contagio , y ya pudo decir Juan ^ 
de la Cueva en su Ejemplar poético : 

De dos archipoetas conocidos 
Una mnrmnration oí á un poeta , 
Porque usaban vocablos escondidos. 

Selopetum llamaban la escopeta , 
Escapeda decían al estrívo , 
Famélica curante á la dieta ; 

Al maldiciente le dedan cancivo , 
A la casa común de la vil gente 
PúbUco alojamiento del festivo. 

Carnes prtvíuin llamaban comunmente 
A las carnestolendas , y asi nsaban 
De aquesta afectación impertinente; 

a*". £n la violenta colocación de las palabras ; pues 
( como dice Lope en su Discniso sobre la nueva poesía ) 
« todo el fundamento de este edificio es el trasponery 
y lo que lo hace mas duro> es el apartar tanto los sus- 
tantivos de los adjetivos , donde es imposible el pa- 
réntesis^ que lo que en todos causa dificultad la sen- 
tencia , aqui la lengua. » Al parecer los cultos defendían 
la extrema libertad en la colocación de las palabras , 
escudándose con el ejemplo de la lengua latina ; y á' 
este propósito decia el Príncipe de Esquüacbe, aun- 
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que tampoco lo^<$ librarse de los resabios de su 
tiempo : 

Confieso que los latíaos 
Usaron transposiciones , 
Y partieron las dicciones 
Con trastornos peregrinos ; 
Que son diversos caminos 
Nacidos del pro|»o idioma; 
¿ Mas ya qoien licencia topia 
Para vestir como el Cid , 
O para nsar en Madrid 
El trage que ttsaba Boma ? 

3^ En el desmedido uso de tropos ^ figuras , es- 
pecialmente de hipérboles y metáforas incoherentes : 
defecto justamente criticado por Lope de Vega con 
no menos cordura que doaaircT' : « pues hacer toda 
una composición figuras es tan vicioso y indicio , 
como si una muger que se afeita, habiéndose de 
poner el color en las mejillas, lugar tan propio, se 
lo pusiese en la nariz, en la frente y en las ore- 
jas; pues esto es uña composición llena de estos 
tropos y figuras, un rostro colorado á la manera 
de los ángeles de la trompeta d^l Juicio ó de los 
vientos de los mapas. » 

No condenaba Lope ni « las voces sonoras ni las 
demos bellezas que esmaltan ut oración y n pero repro- 
baba acertadamente el lujo ociqso en el ornato; 
pues (como dice en el mismo escrito) « si el esmalte 
cubriese todo el oro, no seria gracia dé la joya, sino 
fealdacl^notable. » 

Tan rápido vuelo tomó el contagió, que nacidp 
el mal en tiempo de Góngora^ ya «e ie ve cundir 
por todas partes y llegar á inficionar basta los mejo- 

/. 5 
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res ingenios, como Jáuregui, Qoevedo, Villogas; y 
Lope, el mismo Lope que con tanto vigor habia 
combatido contra el culteranismo, dej<5se arrastrar 
del torrente, afeó sus composiciones con la afecta- 
ción y la oscuridad, y logró muchas veces llegar 
á ser incomprensible. Al abrir su poema intitu- 
lado la Circe , se ve con lástina hasta qué punto des- 
lució las excelentes dofes que le adornaban : el 
mismo que decía bellamente, al pintar la ruina de 
Troya : 

Hécuba triste entre cenizas xñes 
Sus muertos hijos trémula buscaba ... 

dice poco después : . 

Entre los pechos de nevado hielo 
• Descubre apenas el dorado pomo 
De la daga de Pirro Polixena , 
En rojas aras victima azucena. 

Imposible es representar de un modo mas ridículo 
á una joven bañada en su sangre. ^ 

Ni se libertó en una composición de e^a dase^ de 
los juegos pueriles del vocablo', de los retruécanos 
fastidiosos que eiQpezaban á mirarse como priiñores 
del arte, y de que él mismo se habia burlado con 
gracia en una epístola : 

Jugareis por instantes del vocablo ; 
Como decir, si se mudó en ausencia , 
Ya no es muger estable, sino establo. 

Véase si no esta muestra, tomada del citado poema : 

Troya abrasada en fin, Trc^'a desierta , 
Fénix que en plumas reservó la vida , ^ . .» 
Por los engados de Sinon vengada 
fjafama infame del Xam<íS() Atrida. 
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He dicho que llegó Lope á tal punto, que á veces 
no es posible entenderle : ¿ quién podrá adivinar lo 
que significa hablando del palacio de Circe : 

Un monte que pirámide elevado 
El rostro de la lana detenmna , 
Verde gímante al sol bañado en plata , 
De sus eclipses el dragón vetrata ? 

Pena da ver á un Lope delirar en términos de po- 
ner en boca de Ülises , hablando dé los Lestrigones : 

No escape celestial artílleria 
Blas balas de granizo , qne la 6era 
Gente peñas al mar 

Y para expresar el espacio de diez años que duró el 
sitio de Troya : 

Diez veces nuestra argólica milicia 
Sobre Troya miró flechando á Croto , 
Y otras tantas el toro de Fenicia 
Pacer estrellas al celeste soto. 

Por no pacer mas necedades, me he reducido á 
citar algunas muestras de Lope de Vega, sin pre- 
sentar los absurdos en que incurrió Góngora, y sin 
engolfarme en las obras de algunos poetas posterio- 
res, como Silveira y Gracian, en que ya se piefdc 
k razón entre tanto cúmulo de extravagancias,: pu- 
diendo aplicarse como divisa á la escuela de los' 
cultos una expresiva frase de Horacio : « remontarse 
á las nubes á caza de vaciedades. » Mas limitándome 
ahora á dos autore» célebres, no será inútil observar 
que el mal gusto no se reducía meramente á la ^- 
presión, sino qne pasando el contagio á los pensa- 
mientos', hacia que se confundiese la hmchazoncon 
la grandeza. Villegas habla asi al monarca : 

Quisiera yo esta vez , Pfailipo Augusto , 
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Trompa sonando de meul robusto , 

Tu nombre dar al viento, 

Si del fuera capaz tanto demento. ... 

Y Lope de Vega, dedicando el citado poeraa al conde 
duque de Olivares, le decia : 

Vos ya del sol resplandeciente luna , 
Que con sn mUma laz los elementos 
Bañáis de claridad y de alegría , 
Entre dos mundos dividiendo el dia... 

La lisonja tiene reputadon de vana ; pero es difí- 
cil que acierte otra vez á emplear expresiones tan 
huecas como las anteriores. 

3. Entre los poetas del siglo decimosexto se ha- 
llan muchos pensamientos sublimes expresados con 
suma sencillez; cualidad tanto mas indispensable 
cuanto que lo sublime se distingue por el efecto rápido, 
instantáneo que produce en el ánimo; y que nada se 
opone tanto á este fin como la afectación y aun el es- 
mero. Los jóvenes podrán consultar sobre la materia 
el excelente tratado de Longino, ó entre los modernos 
el del delicado Addisson ; pero en todos los ejemplos 
que hallen, asi en las obras de estos dos críticos como 
en las de otros maestros, notarán constantemente, 
como cualidades esenciales de lo sublime y la gran- 
deza y elevación en el sentimiento, en la imagen ó en 
la idea, y la mayor sencillez en la expresión. 

Entre todos nuestros poetas el que mas se distingue 
en este punto es, á mi juicio, Fr. Luis de León; lle- 
vando esta buena dote hasta el extremo de convertirla 
alguna vez en viciosa , cayendo en bajeza y prosaísmo; 
pero frecuentemente expresa las ideas mas grandes 
con las voces mas sencillas y la frase mas llana. ¡ Cuan- 
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tas hipérboles y exageraciones , cuántos versos y fi- 
guras no hubiera malgastado un poeta común para 
expresar lo numeroso de la escuadra africana y la 
muchedumbre de Moros que vino á la conquista de 
España! Pues Fr. Luis de León solo emplea siete ú 
ocho palabras simples, para presentar ambas ideas de 
la manera mas grande que puede concebirlas la ima- 
ginación humana : 

Cabré la gente el suelo ; 
Debajo de las velas desparece 
Lámar/. 

Probablemente León recordó en este pasage la sen- 
cilla expresión de Virgilio en el libro cuarto de la 
Eneida : 

Latet sub classibus esquor..... 

Herrera taml)ien expresó dignamente una idea se- 
mejante; pero nótese en su tono elevado y enfático la 
diferencia de carácter entre uno y otro poeta caste- 
llano : Herrera habla asi de los Turcos vencidos en 
Lepanto : 

Ocuparon del piélago los senos, 
Puesta en silencio y en temor la tierra. 

Semejante ai rasgo que hemos celebrado del maes- 
tro Fr. Luis de León hállanse muchos esparcidos en 
sus obras poéticas : pero en una de ellas se encuen- 
tran tantas imágenes grandes, tantos pensamientos 
sublimes, y expresados con tan singular belleza, que 
pocas composiciones habrá que puedan comparár- 
sele en elevación y sencillez. 
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ODA. 
A Felipe Ruiz. 

¿Cuándo será que pueda 
Libre de esta prisión volar al cielo , 
Felipe ; y en la rueda 
Que huye mas del suelo , 
Contemplar la verdad pura sin duelo? 
V Allí á mi vida junto , 

En luz resplandeciente convertido , 

Veré distinto y junto 

Lo que es y lo que ha sido , 

T su principio propio y ascondido. 

Entonces veré cómo 
La soberana mano echó el cimiento 
Tan á nivel y á plomo , 
Do estsd>le y firme asiento 
Posee el pesadísimo elemento. 

Veré las inmortales 
Colnnas do la tierra está fundada , 
Las lindes y señales 
Con que á la mar hinchada 
La Providencia tiene aprisionada. 

Por que tiembla la tierra , 
Por que las hondas mares se embravecen , 
Dó sale á mover guerra 
El cierzo , y por que crecen 
Las aguas del Océano y descrecen. 

De dó manan las fuentes , 
Quien ceba y quien bastece de los ríos 
Las perpetuas corrientes , 
De los helados fríos 
Ver^ las causas y de los estíos. 

Las soberanas aguas 
Del aire en la región quién las sostiene , 
De los rayos las fraguas , 
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Dó los tesoros tiene 

De nieve Dios, y el trueno dónde viene. 

¿No ves cuando acontece 
Turbarse el aire todo en el verano ? 
£l dia se ennegrece. 
Sopla el gallego insano, 

Y sube hasta el cielo el polvo vano : 

Y entre las nubes mueve 

Su carro Dios, ligero y reluciente. 
Horrible son conmueve , 
Relumbra fuego ardiente » 
Treme la tierra, humíllase la gente. 

La lluvia baña el techo , 
Envian largos ríos los collados , 
Su trabajo deshecho, 
Los campos anegados , 
Miran los labradores espantados. 

Y de aUi levantado 

Veré los movimientos celestiales, 

Ansí el arrebatado - 

Gomo los naturales , 

Las cansas de los hados, las seáales. 

Quién rige las estrellas 
Veré , y quién las enciende con hermosas 

Y eficaces centellas. 

Por que están las dos Osas 

De bañarse en el mar siempre medrosas. 

Veré esté fuego eterno , 
Fuente de vida y luz, dó se mantiene; 

Y por que en el invierno 
Tan presuroso viene ; 

Quien. en las noches laiigas le detiene. 

Veré sin movimiento 
En la mas alta esfera las moradas 
Del gozo y del contento , 
De oro y luz labradas. 
De espíritus dichosos habitadas. 
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Es imposible leer esta oda sin conocer hasta qué 
punto estaba Fr. Luis de León nutrido con la lectura 
de los antiguos, versado en las lenguas sabías, y 
prendado de las bellezas sublimes y sencillas de los 
Libros sagrados : en ellos fue donde bebió principal- 
mente aquel gusto que tanto le distingue. 

3. Para ver el daño que causan en poesía las ex- 
presiones bajas , basta leer las obras de Quevedo, in- 
genio dotado de tan relevantes prendas como pocos 
alcanzaron ; pero que las afeó con este y otros vicios, 
desde que prefirió seguir la corriente, en vez de con- 
tinuar esforzándose para contenerla. Capaz de pen- 
samientos sublimes, incurrió frecuentemente en 
oscuridad y afectación ; dotado de suma facilidad , 
pecó en incorrección y desaliño ; jovial y festivo , con- 
fundió los chistes con las bufonadas; y pasando de 
un extremo á otro , ya se remontó hasta el punto de 
no ser entendido , y ya descendió á valerse de voces 
y de frases indignas de la poesía. Esta es tal vez la 
falta que en ella menos se perdona : pues su misma 
nobleza exige aun en el género mas humilde que 
nunca se haga uso de voces bajas, ni menos de las 
que puedan lastimar el pudor ó el decoro. Pero des- 
graciadamente aun en nuestros mejores poetas se 
hallan á veces expcesiones rastreras que desdicen de 
la dignidad de la poesía. 

Una sola palabra innoble basta para deducir un 
pensamiento : Rioja , uno de los mas correctos y lima- 
dos de nuestros poetas, decia hablando del clavel : 

Ornato, lastre y vida 
Del mas hermoso pelo 
Que corona nevada y tersa frente... 
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La palabra pelo hace que estos versos me parezcan 
bajos, no siéndolo en lo demás; y al contrario, ad- 
miro á Góngora cuando retrata asi á la enamorada 
Angélica : 

Vuela et\ cabello sin orden; 

Si lo abrocha es con claveles , 

Con jazmines , si lo coge 

Y me encanta la sencillez y él faego con que dice 

Herrera : 

^ contigo TiTÍera, ninfa mia , 
En esta selva tu sutil cabello 
Adornara de rosas 

4. El uso, entendiéndolo en el sentido legítimo, 
tiene tanto poderío en las lenguas que se ha arrogado 
la facultad de admitir unas voces como propias de la 
poesía y de desterrar otras como indignas, sin que 
pueda á veces descubrirse la razón en que se funde 
ni la admisión ni la exclusiva. En las lenguas muer- 
tas no es posible que juzguemos con exactitud en este 
particular, y asi hay expresiones y aun imágenes 
que nos parecen bajas en los mejores autores anti- 
guos , y que probablemente no lo serian en su tiempo. 
Al ver la diferencia que media en este punto entre 
las naciones modernas (que tanto se parecen las unas 
á las otras, y de cuyos idiomas podemos juzgar con 
menos riesgo de equivocamos) se ve cuan aventu- 
rado seria calificar ahora si tal ó cual expresión seria 
noble ó baja en el siglo de Homero. 

Mas por lo que respecta á nosotros , debemos ser 
muy cautos en la admisión de voces, no olvidando 
nunca que es muy distinto el lenguaje poético del 
de la prosa; y si bien es cierto que no han llegado á 
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señalarse con exactitud los límites respectivos de uno 
y otro, cual hubiera acontecido si otros ing^enios hu- 
biesen continuado el propósito en que tanto se esme- 
raron Garcilaso y Herrera , no por eso admite dada 
que la gala que desplieg^a en poesía nuestra lengua , 
hace que desdigan mas en ella las voces comunes, ó 
que no han recibido, por decirlo asi, el título de no- 
bleza de manos de buenos autores. 

Reduciéndonos á un solo ejemplo , supongamos que 
un poeta tiene que describir un combate naval , un 
viage marítimo 6 cosa semejante : no podrá usar de 
las palabras castellanas buques, fragatas y hütcoSf etc. 
pero podrá valerse de las que han empleado excelen- 
tes autores, como naves y vasos, naos , fustas ^etc, 6 va- 
liéndose de una figura, leños, velas, quillas. T si des- 
ciende luego á las partes de im buque, el uso ha 
ennoblecido unas y condenado otras : Lope de Vega 
decia bellamente , hablando del Céfiro, en su poema 
de Circe: 

Lascivo solo eon las u0/«u jnega.... 
y pintando el principio de la navegación : 

Ulises luego entrega 

El pardo Uno ai. soplo vagaroso.... 

pero incurría en bajeza cuando presentaba á los sol- 
dados : 

Por los cables y bordes arrimados.... 

i Con qué diferente pincel retrata Garcilaso á un 
amante , cual si fuese im galeote : 
Al remo condenado, 
En la condia de Venus amarrado ! 

Nada hay que se oponga mas á la elevación de la 
poesía que el uso de palabras técnicas y la enumera- 
ción de pormenores peculiares á una profesión .* en 
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cayo vicio incurrió Lope, al expresar el pavor de los 
marineros : 

Los quie á la aguja y al timoa asisten 

La bitácora dejan desmayados. . . . 
ó cuando decia en la misma composición : 

No huelga triza, trMa, 6 chafaldete; 
Todo trabaja en aoto miserable.... 
y después : 

Que á la faria del Euro yacen rotas 
Muras, brazas , fildcigas y escotas^ 

Para concluir con un ejemplo que muestre junta- 
mente el uso de palabras admitidas en poesía y el de 
otras reprobadas, presentaré la siguiente copla de 
Joan de Mena en &u Laberinto, 

Vi que las guminas gruesas quebraban 
Guando sai) áncoras quise levantar, 
Y vi las antenas por medio quebrar. 
Aunque los carbasos aun no desplegaban; 
Los mdsteles fuertes en calma temblaban , 
Los flacos triquetes con la su mezana 
Vi levantarse no de buena gana. 
Guando los vientos se nos convidaban. 

Como en tiempo de este poeta , que á todo trance 
se empeñó en enriquecer la lengua, no había acabado 
esta de formarse , aun no estaban clasificadas las vo- 
ces que adoptaba la poesía y las que desechaba; pero 
después que el uso ha ido haciendo este deslinde, po- 
drá muy bien un poeta tomar de dicha estrofa las pa- 
labras áncora y antena 6 entena ^ másteles ó mástiles; 
¿pero quién le consentirá hablar de car&osos, trinque- 
tes y mezanas? En vez de poeta, parecería marinero. 

Para manifestar ta diferencia entre una voz noble y 
otra que no lo es , me valí en el Canto de las dos pala- 
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bras puertas y ventanas; pero ha habido un mal poeta 
que ni con las ventanas se contentó ; Gracian en su 
poema de las Selvas del año representa al Soi, ginete 
del dia , quebrando rejoncillos en el cielo, y á las estre- 
llas viéndole como otras tantas damas , 
Encima los balcones de Ja Aurora. 
Sirva de paso esta muestra para ver el estado á que 
llegó nuestra poesía en los postreros aüos del siglo 
decimoséptimo. 

5. £1 uso moderado de arcaUmos 6 voces anticua- 
das da realce al estilo ; pues algunas palabras que nos 
parecen vulgares y viles porque ]as estamos oyendo 
frecuentemente , adquieren nobleza cuando se presen- 
tan con cieita novedad, por haber desaparecido largo 
tiempo del uso común. 

Para no salir del ejemplo de la nave, áncora es mas 
noble en poesía qae ancla, que es como ahora decimos, 
y prora mas poético que proa... ¿por qué? Porque unas 
de estas voces solo las vemos en autores antiguos , á 
quienes miramos con cierta veneración ; y las otras las 
oimos á los grumetes en cualquiera puerto de mar. Di- 
fícilmente pudiera tolerarse á un poeta emplear la ex- 
presión vulgar moderna : echar el ancla; peí o vemos 
ennoblecida la misma idea cuando el conde de Torre- 
Palma, en su poema de Deucalion, pinta á un piloto 
que sorprendido por la inundación de la tierra , 
En tus techos las áncoras aferra. 

6. Horacio habla observado con razón que las vo- 
ces comunes adquieren á veces realce por la unión 
sagaz con que están enlazadas con otras ; ofreciendo 
el ejemplo al mismo tiempo que el precepto , pues el 
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epíteto nneTO y expresivo de callida ennoblece mucho 
á la palabra Junctura de que se vale. La Harpe observa 
con ignal tino en su Curso de literatura que en los ejem- 
plos que pueden citarse de palabras comunes ennoble- 
cidasylo deben á la vecindad de otras , no solo dispues- 
tas con arte, sino que descubren una relación íntima 
con el fondo mismo del asunto y con las ideas que 
han precedido. En coriBrm ación de esta observación 
delicada, apliquémosla á ejemplos sacados de dos de 
nuestros mejores poetas. 

Rioja dice al contemplar las liuinas de Itálica y des- 
pues de pintar el destrozo de termas y gimnasios : 

Este despedazado anfiteatro, 
Impia honor de los dioses, cuya afrenta 
Publica el amarillo jaramago 

Adviértase que el ánimo viene ya preparado á las 
ideas de destrucción; que trata el poeta de represen- 
tar el contraste de la antigua grandeza y de la ruina 
actual ; que se propone humillar á los dioses del Pa- 
ganismo pintando el estado miserable de aquellas rui- 
nas ; y que no halla una circunstancia que hiera mas 
vivamente la imaginación que presentar la flor ama- 
rilla desaquella planta silvestre naciendo y ensanchán- 
dose entre las destrozadas piedras... Yo de mí puedo 
decir que esta pincelada bellísima me representa tan 
vivamente ol cuadro , que no he podido ver ninguna 
ruina de esta clase sin repetir involuntariamente 
aquellos versos. 

Ni la voz cabra ni el animal que denota, parecen dig- 
nos de la poesía sublime ; pero Herrera intentaba ex- 
presar en su Canción á Don Juan de Austria la libertad 
y osadía con que andaban los moriscos rebelados ,/ 
confiando en la aspereza de las Alpujarras en que sej 
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hallaban guarecidos; y no era posible 'presentar esta 
imagen con mas verdad y fuerza que diciendo : 
Vése el pérfido bando 
En la fragosa , yerta , aérea cumbre , 
Que sube amenazando 
La soberana lumbre, 
Fbdo en su animosa muchedumbre. 
T allí, de miedo ageno, 

Corre cual suelta cabra 

Es tanta la verdad de este cuadro , y tanto el realce 
que da el bien escogido epíteto á la palabra vulgar, 
que no nos apercibimos de su llaneza. Las mismas ó 
semejantes observaciones pudieran hacerse respecto 
de otros ejemplos de la misma clase. 

7. El lenguaje poético es tan diferente del de la 
prosa, que aun descomponiéndolo y deshaciendo los 
versos, debe conservar aquella calidad; como puede 
fácilmente comprobarse en las composiciones áe Her* 
rera. Distingüese sobre todo el lenguaje poético del 
prosaico en la elección de palabras, en el artificio de 
su colocación, en el uso. de epítetos , y en la viveza y 
osadía de las figuras, que la prosa no puede ccHisen- 
tir. El fundamento de esta diferencia- consiste en que 
al poeta se le supone inspirado, arrebatado de entu- 
siasmo, deseoso de pintar los objetos á la imagina- 
ción ; y que el prosador discurre, intenta convencer, 
y si eleva su tono á fuer de poeta, ya se asemeja á un 
delirante. Un moralista dirá con gravedad que los 
ambiciosos desprecian la muerte; pero Rioja, para 
expresar la misma idea con una imagen viva,, per- 
sonifica á la ambición, cuando dice en su excelente 
Epütoia moral á Fabio : 

T la ambición se rie de la muerte. 
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Ya vemos con sorpresa una idea grande, terrible, 
expresada con una sola pincelada. 

De la misma manera un historiador que inten- 
tase encarecer el poderío de un emperador roma- 
no, podría decir que desde oriente á ocaso eran 
obedecidas sus leyes; pero el citado poeta en su 
Canción a las ruinas de Itálica ensalza asi á Trajano : 

Ante quieo nuida se postró la tierra 
Qae ve del sol la cuna, y la qae baña 
£1 mar también vencido jgfaditano. 

No es posible dar idea .mas elevada del poder de un 
hombre. 

8. He indicado en este pasage las principales 
fuentes de donde nace la elevación del habla poé- 
tica : 

1°. £l uso frecuente de metáforas que tanto hermo- 
sean un escrito cuando están empleadas Con opor- 
tunidad y acierto, reduciéndose á descubrir la rela- 
ción oculta, pero exacta, que media entre dos 
ideas, y que consiente usar para expresar la una 
de la misma voz que «sirve ordinariamente para ex- 
presar la otra. En esto consiste el mérito de la 
metáfora; pero si por parecer ingeniosa, alude á 
relaciones entre dos objetos, las cuales no pueden 
percibirse, ó á lo menos sin penoso esfuerzo, ya no 
es bella, sino ridicula. Guando el maestro León, cele- 
brando la tranquilidad del hombre virtuoso que 
vive en el retiro , dice : 

Que no le enturbia el pecho 

De los soberbios grandes el estado 

se ve desde liiego la semejan;¿a que existe entre 
el pecho de ese mortal dichoso y un arroyo puro 
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y sose^^do; y al puntp resalta la belleza de la pa- 
labra enturbiar tomada en sentido metafórico. Pero 
cuando pregunta Villegas : 

¿Pues qué diré del ganadero Auquises? 
Mas pregúntalo á Venus Citerea 
Quién es el hortelano de sus Uses 

es necesario adelgazar mucho el ingenio para sos- 
pechar siquiera la relación que puede haber entre 
las ideas y las palabras. 

Aun cuando aquella se descubra, es necesario 
que la voz que se toma en sentido figurado , no sea 
de suyo baja, ni sirva para expresar en su sentido 
propio una cosa innoble 6 trivial : después de ver 
en una composición de Balbucná : 

El cido en ejes de oro volteando 

rae parece que doy una calda cuando Ico en los 
siguientes versos : 

Y en la incierta baraja de los días 
Unos naciendo y otros acabando. 

2^. La poesía emplea muchas veces el estilo fi- 
gurado para expresar con novedad y energía un 
pensamiento común : nada mas frecuente que ocurrir 
hacer mención de la muerte; pero los buenos poe- 
tas han hallado siempre> modos nuevos y bellos de 
expresar la misma idea; en Rioja, por no acudir á 
otro , se hallan varios : 

Antes que aquesta mies inútil siegue 
De la severa muerte dura mano ' 

En otro lugar, en vez de decir, como se hace or- 
dinariamente, que el tiempo nos destruye, trastorna 
totalmente la imagen : 

Antes que el tiempo muera en nuestros brazos. 



AL CANTO II. II 3 

£d la misma epístola presenta la idea de la muerte 
de esta manera tierna y expresiva : 

A donde por lo menos, cuando oprima 
Nuestro cuerpo la tierra, dirá alguno : 
« Blanda te sea , » al derramarla encima. 

Mas adviértase en estos ejemplos que todos ellos 
presentan con claridad la idea, ofreciéndola de buko 
á los sentidos, que es lo que cautiva la imaginación; 
cayo placer no se disfruta cuando tiene que afanarse 
el ánimo para comprender lo que quiso decir el 
poeta por medio de un rodeo artificioso. Guando 
Lope de Vega dice : 

Las hijas de los pies de Venus bella.. .. 

me cuesta trabajo adivinar que habla de las rosas; y 
cuando tratándose de las naves de Ulises pondera : 
Tantas lenguas de bronce hablando al viento 

vacilo largo espacio sobre lo que quiso significar, 
y aun no estoy seguro de haber acertado. 

Aun cuando esto se consiga, hay rodeos tan 
afectados que basta esto solo para que nos parezcan 
ridículos : cuando Rioja en un soneto llama á ios 
peces nadantes mudos^ concibo fácilmente lo que 
quiso significar; y sin embargo, su expresión me 
parece inexacta y hasta pueril. 

3*^. Nada mas frecuente en los poetas que decir, 
en vez de Orfeo, el cantor de Ttacia; en lugar de 
Aqniles, el hijo de Peleo; en vez de Amphion, 
el fundador de Tebas, y otras denominaciones se- 
mejantes; pero es necesario guardarse de incurrir 
en afectación. A mí me agrada, como natural y 
sonoro, que Herrera llame á Palas Atenea; pero, 
aunque sea propio y usado de los antiguos, no me 

5' 
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gusta cuando en la misma composición llama á 
Marte el Bistonio. 

4**- La poesía es mas ati'evida qae la prosa para 
adoptar voces peregrinas; pues que esta se con- 
tenta con tener una palabra exacta para expresar 
cada idea; y aquella apetece muchas mas cualidades. 
Mas no por eso puede aprobarse una licencia extre- 
ma, especialmente ya que está formada la lengaa; 
y mucho menos, mendigar voces á un idioma extrañg 
cuando abundan en di propio otras mas bellas y 
sonoras ; « qne no es enriquecer la lengua ( según la 
exacta observación de Lope ) dejar lo que ella tiene 
por lo extrangéro, sino despreciar la propia mu- 
ger por la ramera hermosa. » Asi es que solo podrá 
un poeta usar de la facultad de adoptar voces nuevas 
cuando la ocasión precisamente lo requiera ; usando 
de aquella libertad ( como dice el mismo poeta ) « con 
la templanza de quien pide á otro lo que no tiene >• 

Aun en caso de necesidad, no deben olvidarse las 
dos condiciones que indicó Horacio habianclo de 
la lengua latina ; á saber : tomar prestada la voz del 
idioma que ofrezca mas analogía con el nuestro, y 
darle ademas la inflexión necesaria para que adquiera , 
en cuanto sea posible , el aspecto y el aire de las na- 
turales del pais. • 

5*".. Lástima es que hubiesen casi desaparecido del 
lenguaje poético tantas voces bellas y expresivas 
como lucen en los escritos del siglo decimosexto , 
tales como : relazar, abastar, desamorado, encruele- 
cerse, enseñorearse, anhélito, graveza, conhortar, 
descaido, braveza, porfíoso, retejer, riente, esplen- 
der, enseña (por estandarte), restribar, escombrar, 
repastar, rebramar, concento, reluchar, cuidoso, 
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devanear, boscage, sombroso, rimbombe, retumbo, 
dejativo, pensoso, espejarse, hazañoso, colorar, des- 
ambrido , etc. 

Aun en el mismo siglo decimosexto ya se lamen- 
udia un excelente poeta de que se iba «npobreciendo 
la lengua, á fuerza de hacerla tímida y encogida. 
« Por nuestra ignorancia (decía el célebre Herrera en 
sus anotaciones á Garcilaso) habemos estrechado los 
términos extendidos de nuestra lengua, de suerte 
que ninguna es mas corta y menesterosa que ella, 
siendo la mas abundante y rica de las que viven 
ahora; porque la rudeza y poco entendimiento de 
muchos la han reducido á extrema pobreza. » ¿Qué 
hubiera dicho Herrera, si hubiese nacido en otra 
época? 

Con razoa, pues , deben agradecerse á los restau- 
radores del gusto en el siglo decimoctavo sus es- 
fuerzos para resucitar muchas pakbras que yacían 
sepultadas : en cuyo punto merece particular elogio 
O. Juan Melendez Yaldes, que ha contribuido mas 
que otro alguno á fijar el lenguaje poético, reno- 
vando muchas de sus antiguas galas; aunque me 
creo obligado á advertir á los jóvenes que ya en 
él empieza á notarse el exceso de tan buena prenda , 
hasta el punto de rayar á veces en afectación; y 
que es necesario que estén precavidos contra este 
vicio que empezaba á afear nuestra poesía. 

6^. Nuestra lengua poética consiente algunas li- 
cencias para acortar ó alargar las voces; pero está 
muy lejos de igualar á la italiana en esta faicilidad, y 
seria desacertado y ridículo esforzarse hoy dia por 
ampliar semejante licencia, ya que no lo hicieron los 
excelentes ingenios que se apoderaron de la lengua 
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cuando mas tierna y flexible lo hubiera consentido 
fácilmente. Gomo el uso de aquella facultad anuncia 
cierto embarazo y apuro en el poeta^ manifestando que 
se ha visto precisado á recurrir á un arbitrio extraor- 
dinario, aconsejaría yo á los jóvenes que lo emplea- 
sen muy rara Vez, y sobre todo, que no se aventu- 
rasen á hacerlo sino en palabras que de buen grado 
lo toleren, y cuando ya lo haya hecho en igual caso 
algún gran maestro. 

En nuestros poetas clásicos se hallan á veces di- 
vididas las vocales que forman diptongo, para au- 
mentar una sílaba y completar el verso : el maestro 
León dice hablando del aire ; 
Los árboles menea 
Con un manso rüiV¿o 

€n la pronunciación ordinaria la palabra menea tiene 
tres sílabas , y ruido dos ; pero en este caso el poeta 
ha igualado su medida. Por el contrario á veces sue- 
len unirse, para que formen una sola sílaba, dos vo- 
cales que se pronuncian ordinariamente separadas .* 
Herrera dice : 

Sin recelo los impiós esperaban .... 

trasladando el acento á la primera sílaba para quitar 
una á la palabra impío, Pero hallándose en un caso 
opuesto, usó dos veces en una misma estrofa de la 
licencia de alargar la medida de las voces : 

Traed, cielos, huyendo 
Este cansado tiempo espacioso , 
Que oprime deteniendo 
£1 curso glorioso; 
Haced que se adelante presuroso. 

De una manera semejante, Garcilaso no temió decir : 
Este dolor y tanto perjuicio.... 
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Y Pablo de Céspedes : 

Y do el límite rojo de oriente... 
Del radiante hijo de La tona... 

También permite alguna vez nuestra lengua aña- 
dir una letra al final de la palabra, bien sea para 
evitar el roce ingrato de dos consonantes, si la pala- 
bra signiente empieza con una, ó bien para añadir 
por este medio una sílaba mas : asi lo bizo , por ejem- 
plo, Francisco de la Torre en un&iégloga, para com- 
pletar un verso de siete sílabas y aprovechar la rima : 

Hermosa ninfa, dice» 
¿ Qae fortuna infelice?. , . 

Y Herrera : 

Mire al alcen veloce y atrevido... 
Rioja : 

Cuando te falte en ella el pece raro. . . 

Vil la viciosa : 

Que con tenace diente aferró tierra... 

Más en otras ocasiones se suprime una letra , como lo 
han becho excelentes poetas : Garcilaso ofrece este 
hermoso verso : 

El verde sauz de Flérida es querido... 

Loon dice con falta de armonía : 

O entonces el amor de hora.... 

Se suele también quitar la 5 final de algunas palabras, 
como apena por apenas,. entonce por entonces; para 
que concluyendo la voz en vocal , pueda unirse con 
la siguiente y acortarse una sílaba por medio de la 
sinalefa : asi pudo decir Melendez en su hermosa Oda 
á la gloria de lasarles : 

Entonce el pecho generoso , herido... 

Igualmente han usado nuestros autores de la fa- 
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cuitad de suprimir una leti^a en el centro de la pala- 
bra, para acortar el número de sus sílabas por medio 
de esta contracción. Herrera dice : 

Que vio desparecer la blanca aurora. 
YGarcilaso: 

O^ espirtu vital cpe del se al^a... 
Mas es necesario usar con mucha economía de esta 
libertad, que casi siempre descubre el estrecho en que 
se vid el poeta : el mismo Herrera que sabia decir : 

Y que el coro de Náyades responda... 

parece muy apurado y pequeño cuando dice : 
Envidia de las Ndydes y cuidado... 

Y es difícil reconocer por padre de este verso ; 

Y el mal 'de que muriendo está engendrarse... 

al mismo Garcilaso que habia expresado con tanta 
ternura: 

Si en pago del amor yo estoy muriendo. 

No será inútil concluir con esta advertencia : el 
poeta que «se r^etidas ve'ces de senugante libertad, 
se expondrá con razón á la dura crítica que hizo 
Quevedo de un poeta tan sobresaliente como Her- 
nando de Herrera , en cuyas obras condenó algunas 
palabras como espirtu; « síncopa que no tíene otro 
misterio sino que en el verso no cabe espíritu , como 
las voces de do por donde y y vo por voy ; que si bien 
Francisco de ftioja dice se hizo con cuidado y examen 
docto, consta de las obras no sep otra cosa sino no 
caber en el verso las palabras donde y voy, y en las 
partes que no cabe, dice dojvo. » {Prólogo á las poe- 
sías del Br. Francisco de la Torre ). 

7**. La lengua griega se aventajaba mucho á las demás 
para expresar una imagen con una sola voz , por la 
facilidad de componer una palabra con varias, reu- 
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niendo asi todas las circunstancias requeridas para 
redondear de una v€z la idea : muy inferior en este 
panto á la lengua griega quedó la latina, aunque hizo 
alguno que otro esfuerzo para imitarla; y aun mas 
lejos todavía de aquellaperfeccion se haUan las lenguas 
modernas y entre ellas la española. Mas no carece to- 
talmente de .tan preciosa dote, de que puede sacarse 
provecho empleándola cOn cordura, como ya lo hicie- 
ron excelentes poetas : Lope de Vega pinta al 
undísono mar.... 

Garcilaso dice : 

Mas mortífero siempre y ponzoñoso.. . 
Erciila : 

m 

Y las aves aligeras del cielo... 
Herrera : 

Y\ flamígero rayo se desata... 

Asi en estos como en otros ejemplos parecidos debe 
notarse que los poetas han procurado reunir la ex- 
pre$ion á la armonía, acercándose en cuanto era posi- 
ble á grabar con fuerza en el ánimo la idea que 
querían representar; y para ello se han válido de la 
unión de dos voces , cnya sola enunciación basta para 
que al instante comprendamos lo que quisieron sig- 
nificar. Mas cuando nos cuesta estudio y trabajo el 
conseguirlo, ya aparece el arte del poeta, y pocos de- 
fectos hay que descubran mas de Heno la pedantería y 
afectación. 

9. Nuestra lengua consiente por fortuna bastante 
amplitud y libertad en la colocación de las palabras, 
dejando campo al poeta para alterar el orden que de- 
berían tener según su clasificación rigurosa y grama- 
tical. Esta libertad, usada con templanza, no solo da 
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variedad al estilo poético, sino que lo eleva sobre la 
prosa , que no tolera tanta latitud ; pero es necesario 
no perder de vista que el objeto del poeta es expresar 
sus ideas del modo mas bello, sin menoscabo de la 
claridad : y desde el punto que es tal el trastorno en 
la colocación de las palabras que ofusca el enlace 
de las ideas, forzando á descubrirlo á duras penas 
como en un problema de matemáticas 6 en una cues- 
tión metafísica, ya cesa el placer que debe siempre 
caracterizar á la poesía. Lope de Vega notó cuerda- 
mente, aludiendo á las violentas trasposiciones usa- 
das por Juan de Mena , que son « cosas que em- 
barazan la frásis de nuestra lengua, que las sufrió 
entonces por la imitación latina, cuando era esclava; 
pero que ahora que se ve señora, tanto las desprecia 
y aborrece. ». 

, Después de la época de Juan de Mena, nuestros 
poetas del siglo decimosexto mostraron hasta dónde 
consiente nuestra lengua un hipérbaton natural y 
bello, sin incurrir en oscuridad ni afectación : sirvan 
por todos los- demás los siguientes ejemplos. Rioja 
empieza de esta manera su Canción á las tuinas de 
Itálica : 

» 

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad , mustio collado , 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 

Es imposible presentar desde luego un cuadro mag- 
nífico con colores que hieran mas vivamente la inoia- 
ginacion; pero adviértase que gran parte -de este 
efecto singular lo produce la artificiosa colocación 
de las palabras: ¡ Cuánto tino, cuánta filosofía mostró 
en ella el poeta ! Lo primero que ocupa su ánimo es 
el triste espectáculo que tiene ante sus ojos ; va á em- 
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pezar á describirlo; suelta apenas una palabra, y se 
vuelve involuntariamente al amigo que tiene al lado , 
como acontece á todo el que experimenta una sensa- 
ción fuerte, que necesita comunicarla; mas la sensa- 
ción que experimenta, le causa una pena tan profunda 
que le arranca una exclamación dolorosa antes de 
proseguir : seis palabras están interpuestas entre un 
pronombre y'un nombre concertados ; y sin embargo, 
nada nos parece mas natural, nada menos oscuro , y 
lejos ,de incomodarnos la inversión del régimen gra- 
matical, sentimos placer con la suspensión en que el 
poeta pone nuestro ánimo. Asi nos prepara á recibir 
la impresión dolorosa que él mismo experimenta ; en 
el segundo verso reduplica fas imágenes tristes , por 
si una sola no era bastante; y cuando ya nos supone 
contemplando aquel terreno con el recogimiento que 
inspiran unos campos solitarios y Jta monte árido y 
desnudo, presenta á nuestra vista el mas vivo con- 
traste , diciendo que en aquel lugar, en aquel miStno 
sitio existió antiguamente Itálica. Si hubiera soltado 
este nombre en el primero .<S en el segundo verso, sa- 
tisfecha ya la curiosidad , prestaríamos menos aten- 
ción á las circunstancias posteriores ; peco rescfvando 
el objeto principal para ef fín , y añadiéndole un epí- 
teto expresivo para producir mas fuerte vibración en 
nuestra alma, el poeta ha apurado todos los recur- 
sos para lograr cumplidamente su objeto. 
. Si no tan bellos, hay en otros poetas mil ejemplos 
laudables de la acertada trasposición de las pala- 
bras, sin incurrir en oscuridad, que es el riesgo cer- 
cano. La Canción de Herrera á D. Juan de Austria 
se anuncia con grandeza desde el principio, no solo 
por la imagen que presenta , sino por la manera con 

/. 6 
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que están graduadas las ideas y dispuestas con aquel 
objeto las palabras : 

Cuando con resonante 
Rayo y furor del brazo impetuoso 
A Encelado arrogante 
Júpiter poderoso 
Despeñó airado en Etna cavernoso. . . . 

Tanto realce da á veces la inversión , cuando está 
-hecha con acierto, que si esta desapareciera ( aun que^ 
dando los mismos pensamientos y palabras ) lo que 
antes era noble y elevado pudiera muy ]»ien aparecer 
sobradamente llano. 

En la misma canción hay esta estrofa : 

A ti , decia , escudo , 
A ti, del cielo esfuerzo generoso, 
Poner temor no pudo 
El escuadrón sañoso 
Con sierpes enroscadas espantoso. 

Si alteramos la colocación de las palabras del ter- 
cer verso , poniéndolas en so orden natural : no pudo 
poner temor y esta frase sola destruiría toda la estrofa, 
y si mudamos el quinto verso en este otro : 
Espantoso con sierpes enroscadas. . . . 

la idea es la misma , las palabras idénticas , la caden- 
cia muy semejante; y sitk embargo, un versó bellí- 
simo se ha convertido en prosaico. En general, siem- 
pre que la lengua ló permite, es inas bello y poético 
anteponer el adjetivo al sustantivo; porque expre- 
^sando el primero una cualidad 6 modificación, y el 
segundo un sugeto 6 cosa, se logra por aquel medio 
tener suspensa la curiosidad ; pero véase la ventaja que 
ofrece la libertad en la colocación de las palabras : 
Herrera prefino en este caso anteponer el sustantivo 
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aladjetivo, por evitar el choque iu^p^ato de dos sonidos : 
Con enroscadas sierpes' espantoso. ^ 

Aon dejando los versos tales como son, pero va- 
riando su colocación respectiva, e^ fá^il percibir 
cuanlo perderían con solo ponerlos en el orden natu- 
ral del pensamiento : los mismos versos no parecerían 
sino medianos , si el poeta hubiese dicho : 

El escuadrón sañoso 
Poner temor no pudo 
A ti, del cielo esfuerzo generoso... 

I o. Tal vez no hay ninguna lengua que diste mas de 
la nuestra que la francesa por su diversa índole y carác- 
ter, especialmente en poesía; por lo cual urge tanto 
mas precaver á los jóvenes contra los galicismos , 
cuanto ha crecido la dificultad de evitarlos por el fre- 
cuente trato con Francia y por el manejo continuo de 
sus libros. Este contagio es uno de los que amenazan 
á nuestra maltratada literatura ; no siendo tanto de te- 
nler el uso de palabras francesas, que al instante 
disiienan en poesía, cuanto el de frases y construccio- 
nes peculiares áaqiíeila lengua é impropias de La 
nuestra. El juicioso D. Tomas de Iriarte percibió ya 
el daño, cuando aun no habia cundido tanto, y lo mo- 
tejó con chisteen su fábula de los dos Loros y la Cotorra, 
que termina con este gracioso ejemplo del defecto mis- 
mo que censura : 
« 

« Vos no sois <fU€ una purista; » 
Y ella dijo : á mucha honra : 
¡ Vaya, que los loros son 
Lo mismo que las personas ! 

II., Del inmoderado uso de arcaísmos^ mezclados 
con el lenguaje moderno, aun cuando por fortuna 
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no vayan también revueltas algunas palabras france- 
sas, resulta un contraste ridículo, que sacó ¿t plaza 
con sumo donaire el citado Imrte en sn fábula del Jte- 
trato de golilU^, cuyos últimos versos son dignos de 
retenerse en la memoria para alejarse de sen^jante 
vicio: 

Ora , pues , si á risa provoca la idea 

Que tuvo aquel spndio moderno pintor, 

¿ No hemos de reírnos al ver que chochea 

Con ancianas frases un novel autor? 

Lo que es -afectado juzga que es primor; 

Habla puro á costa de la claridad; 

T no halla voz baja para nuestra edad. 

Si fue noble en tiempo del Cid Campeador. 

El agudo Saatedra comparó lindamente en su Repú- 
blica literaria á los que incurren en el abuso de arcaís- 
mos ^ « con los que se tiñen las barbas por hacerse 
viejos, como otros por parecer mozos. » 

12. Todo cuanto contribuye, sin traspasar los lí- 
mites de la lengua, á distinguir el habla poética de la 
prosaica, contribuye al mismo tiempo á dar nobleza 
y elevación á la poesía. Asi, por ejemplo, esta con- 
siente alguna vez la supresión de artículos ó de partí- 
culas que no son absolutamente indispensables , pero 
que no por eso se atrevería á suprimirlas un autor 
demasiado encogido y pusilánime. 

En una bellísima canción de Gil Polo, dice este alu- 
diendo á Hipólito : 

De aquel desdeñoso Alnado^, 
Orilla el mar arrastrado . 
' Visto aquel monstruo marino.... 

enjugar de valerse del modo de decir ordinario : á la 
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fíriiia del mar, 6 á oriilas del mar. Aun ipas osada es 
la locución de Góogora pintando el estado de la apa- 
sionada Angélica : 

Desnuda el pecho anda eUa... 

A tanto ba llegado la libertad de los poetas que á 
veces ban mudado el artículo femenino en masculino, 
cuando la voz con que debiera concertar prjncipia 
con una a : como cuando dijo Garcilaso en una can- 
ción : 

El aspereía de mis tnales quiero... 

j en su primera égloga : 

Rayaba de los montes el altura... 

Ocioso parece advertir que los poetas no tienen de- 
recho para dar á un verbo un régimen que no consieu'- 
ta, lo cual acabaría en l^eve con la lengua; pero que 
el mérito consiste en elegir oportunamente el régimen 
menos común, con preferencia á otro mas usado en 
prosa. Asi Herrera no dudó decir, al pintar á los in- 
fieles acabando en Afríca con la gloria de Portugal : 
— T no cansados 
En tu muerte, tu honor todo afearon.... 

y Rioja en la célebre canción ya citada aventuró esta 
locución atrevida: 

Las torres que desprecio al aire fueron , 

A su gran pesadumbre se rindieron. 

También ^eces se llega en poesía á suprimir un 
verbo, dando, mas vigor á la frase, sin que se dismi- 
nuya su claridad : Herrera en la misma Canción ele- 
giaca á la pétdida del Rey D. Sebastian, extrañando 
la derrota de los Portagueses, pregunta : 
¿ Do el corazón seguro y la osadía? 

El poeta en su entusiasmo olvidó el verbo; pero el 
lector lo suple con gusto. 
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Tampoco se condena, ann cuando no deba consen- 
tirse fácilmente, dar á una palabra castellana una 
acepción que no Jtiene de ordinario ; pero que la ad* 
mite alguna vez , como derivada de su origen latino , 
siendo ademas tan ckra que al punto se comprende. 
Asi pudo decir Herrera, en su soneto á Bfarco Bruto, 
con el vigor y énfasis que caracterizaba á este poeta : 

Taces al fin , ó del valor latino ' 
Ultima gloria , por tu fuerte mano ; 
Tentado habiendo reducir en yano 
La libertad al orbe, de ella indino. 

1 3. Hemos visto ya hasta qué punto sea lícito akr" 
gar 6 acortar las voces en poesía ; pero si debe usarse 
de esta facultad con mucho miramieato, no aconseja» 
ría por mi parte valerse nunca del extraño privilegio 
de dividir una palabra en dos trozos, coipp lo hizo 
alguno de nuestros buenos poetas , y especialmente 
Fr. Luis de León. 

Cualquiera que solo viese escríto : 
T mientras miserable — 

difícilmente acertariaque este es un verso compuesto de 
un adverbio y de la mitad de otro ; y que es necesarío 
pasar al siguiente verso para encontrar la cola de la 
palabra, cogida por decirlo asi entredós puertas : 
mente se estasi los otros abrasand^c.. 

y lo peor es que el haber di^dido el adverbio misera- 
blemente no aparece siquiera excusado por un gran 
apuro, sino por hallar un consonante tan fácil y connin 
en castellano como lo es la terminación en able. Esta 
rara licencia desluce enteramente toda la estrofa; s^ 
bien es cierto que esta falta se halla compensada con las 
muchas bellezas que brillan eh la misma composición. 
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Los corruptores de nuestra poesía, por no omitir 
nada malo, dieron también en la flor de dividir las 
palabras ; y ya Lope de Vega se burló de este achaque 
en un soneto en que conjura á un diablillo culto , para 
que salga del cuerpo de un jdven ; y el maligno espí<^ 
jritu contesta al exorcista : 

¿Porqué'me torqües bárbara tan mente?.... 

En cuyo verso se burló á un tiempo Lope del abuso 
indicado y de la manía de prohijar voces latinas para 
hacer oscurg y escabrosa la frase. 

1 4- Entre los desvarios que introdujo el mal gus- 
to, uno fue el de enredar tanto la frase con duras 
inversiones , que no se entendiese al poeta ; pero ya 
se ha dicho que si hermosea mucho á la poesía cierta 
libertad en la colocación de las palabras, para pro- 
* curar juntamente la mejor expresión de las ideas y la 
combinación mas armoniosa de sonidos, no por eso 
debe perderse de vista que en traspasando los justos 
límites , se convierte esta facultad en el abuso mas da- 
ñoso, pues que se opone alprin<;ipal objeto de toda 
composición, que es ser entendida. En cuyo escollo 
vinieron á dar nuestros poetas del siglo decimosép- 
timo., creyendo malamente que la lengua castellana 
podria tolerar las mismas inversiones que tanta sol- 
tura dan á la latina; error de que debiera haberles 
sacado solo el reflexionar que la falta de declinaciones 
en los nombres y de pasivas en los v^bos bastarla 
por sí sola, aun cuando no mediasen otras causas, 
pai^ que no fuese nuestra lengn» tan libre y des^- 
barazada como su madre. 

Tanta, cordura y pulso exige en nuestro idioma la 
trasposición de las palabras, que á veces con inter* 
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poner una sola entre dos que deben concordar, pa- 
rece la colocación violenta y defectuosa ; y otras, aun- 
que^ se interpongan muchas, aparece esta natural y 
perfecta. Francisco de la Torre principia asi una 
linda canción : 

Doliente cieña , que el herido lado 
De ponzoñosa y cruda yerba lleno... 

Entre el sustantivo lado y el adjetivo Heno hay tres 
palabras interpuestas sin contar una preposición y 
ana conjunción; y á pesar de eso, no puede imagi- 
narse colocación mas sencilla : pero cuando el mismo 
poe(»dice en otra oda : 

¿ Vistes I Filis , herida 

Cierva de la saeta , que temiendo?... 

no hay mas que una palabra interpuesta entre herida 
y de la saeta; y sin embargo, ya percibo un esmero 
desagradable, si es que no hay una falta mas repren- 
sible. Guando Lope dice en su Circe .* 

Con los primeros de la mar embates... 
la trasposición es levísima, y sin embargo parece 
afectada; y si llega Villegas al extremo de decir : 

¿ Agrícola de mares no fue Ulises? 

¿Pues cómo de Calipso gozó Dea?... 

este dislate me causa menos indignación que risa; 
porque me hace recordar involuntariamente los gra- 
ciosos versos de Lope de Vega, bajo el nombre de 
Tomé de Burguiüos : 

En. una de fregar cayó caldera : 

Transposición se llama «sta figura. 

1 5. Como la poesía se vale para agradar del en- 
canto del oido, que es juez tan delicado y descontenta- 
dizo, es indispensable evitar cuanto pueda lastimarle, 
como las palabras llenas de consonantes ásperas, 6 
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de vocales que hermanándose mal producen un so- 
nido ingrato. Balbuena, tan sobresaliente por su fa- 
cilidad y fluidez, se descuidó al admitir dos palabras 
duras y mal unidas en este verso ^ que parece hecho 
á propósito para Jicusará nuestra lengua de su mez- 
cla de sangre africana : 

Hecho de pegajosas ajonjeras... 

Y no sé tampoco si hizo bien el sonoro Herrera cuando 
dijo en su divina Canción á D. Juan de Austria : 
Que á la flegrea hueste fue siniestra... 

la sola palabra flegrea no es ya fácil de pronunciar 
para un Español; pero asociándole inmediatamente 
la voz hueste , obligando á aspirar fuertemente la h , 
y añadiendo todavía al final la palabra siniestra, agra- 
vó el mal cnanto era posible. 

Basta la sola repetición de una sílaba igual ó pare- 
cida en un verso, y mucho mas si interviene una 
consonante dura, para que nos produzca una sensa- 
ción desagradable; como este de Lupercio Leonardo 

de Argensola en una sátira : 

Las esclavas tener que Tais tenia.- 
O este de Garcilaso en un soneto : 

En esto estoy y estaré siempre puesto. . . 

Aludiendo al esmero que debe tenerse en este pun- 
to , advertia Francisco Cáscales en sus Tablas poéticas, 
hablando de las letras : « cual es llena y sonora, cual 
humilde, cnal áspera, cual agradable, cual larga, 
cual breve , cual aguda , cual grave, cnal blanda, cnal 
dura, cual ligera , cual tardía. La a es sonora y clara ; 
la o llena y grave; la t aguda y humilde; la u sutil y 
lánguida; la e de mediano sonido. » Al mismo pro- 
pósito decia Juan de la Cueva en su Ejemplar poético, 
hablando de la suavidad que presta al verso la com- 
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bi nación acertada de las letras : 

La suandad W viene y la blandura 
De nunca á pocas veces las vocales 
Colidir ó juntar cou su textura : 

Donde en número casi son iguales 
Las vocales y graves consonantes, 
Dulces serán los versos y cabales. 

Blandísima es la / , y cuando cantes 
Dulzuras, usa -de ella y dale asiento 
Que á las semivocales la adelantes. 

De la r usarás cuando el violento 
Euro contrasta al Bóreas poderoso 
Con hórrido furor su movimientov 

La « al blando sueño y ^ sabroso 
Sosiego has de aplicar; y de esta suerte 
Guarda el decoro á las demás cuidoso. 

T sobre todas una cosa advierte : 
Que el concurso de sílabas que usares 
Que con tal armonía se concierte, 

Que en las colocacio|ies y lugares 
Regalen y deleiten los oidos. 
Que es propio de poetas singulares. 

1 6. Sin que me arnedr^ el temor de parecer pro> 
lijo, deseo no perdor esta ocasión de msmifestár mi 
parecer respecto de la lengua castellana, relativa- 
mente á la poesía : no sé si la pasión me mgaña ; pero 
creo que. en este punto se aventaja á todas las lenguas 
modernas. Podrá tal vez mostrarse inferior á alguna 
en suavidad y dulzura; á otra en libertad y osadía ; á 
varias en esta ó en esotra dote particttiar; pero no sé 
que haya ninguna que reúna en tan alto punto todas 
las cualidades esencialmente poéticas; que sea al mis- 
mo tiempo rica y sonora, suave y enérgica, vigorosa 
y fácil, sencilla en sos construcciones, libre en la co- 
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locación de las palabras , varia hasta lo samo en sus 
acentos y sonidos; á propósito, en fin, para cantar 
todo género de asuntos, desde «1 mas tierno y deli- 
cado hasta el mas elevado y sublime. Y eso que está 
muy lejos de haber sido cultivada como pudiera ^ y que 
aparece cual una mina riquísima, pero mal benefi- 
ciada : como puede verse con'' toda claridad echando 
una rápida ojeada sobre su historia. 

Apenas vemos nacer en el siglo duodécimo la len- 
gua castellana, cuando en el espacio de den años la 
hallamos tan adelantada, que aunque no sean de Don 
Alonso el Sabio algunas obras poéticas que se le atri- 
buyen , basta solo su código de las Partidas para pro- 
bar que en aquella época la lengua española era la 
mas perfecta de las vivas, sin exceptuar siquiera la 
italiana. Ganóle esla el paso en el siglo siguiente ; pero 
aun asi, fue nuestro idioma el segundo que se pulió, 
mucho antes que el ingles y el francés , como lo con- 
fiesa el autor de la Herniada ^ poco sospechoso de 
parcialidad cuaiAdo habla de nuestra literatura. 

Los adelantamientos que recibió esta en el siglo 
decimoquinto, y los esfuerzos de tan crecido número 
de poetas, contribuyeron mucho á mejorar nuestra 
lengua ; y por lo que después hicieron en ella Garci- 
laso y Herrera, puede conjeturarse lo que habria sido 
el habla castellana, si hubieran tenido aquellos céle- 
bres poetas muchos dignos imitadores. Mas el reinado 
floreciente del habla pasó casi con el del buen gusto, 
contando de vida poco mas de un siglo ; y la pedan- 
tería y afectación que inficionaron la poesía y los de- 
mas ramos de las letras liumanas, contribuyeron 
taiúbien á corromper y afear el lenguaje , menospre- 
ciando como de poco valer sus apdomos naturales y 
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sencillos. Prefiriéronse á las expresiones conocidas y 
bellas las mas oscuras y extravag^antes y cuando no 
fuesen bárbaras; en Tez de expresar claramente las 
ideas, eligiendo con acierto entre las varias voces, 
entre los sinónimos, entre los adjetivos , solo se cuidó 
de oscurecer el pensamiento con metáforas y alusio- 
nes absurdas; y en lugar de dejar que campease la 
frase poética con desembaraeo y soltura, se la des- 
coyuntó cruelmente con violentas trasposiciones. 

Aun antes de llegar el mal á .su colmo, ya Lope 
de Vega se quejaba ( en su discurso sobre la nueva 
poesía ) de que se iba cebando por tierra todo lo que 
con largo trabajo babian adelantado insignes escritores 
en la perfiQjocion de la lengua, volviéndola al estado 
que tenia en tiempo de D. Juan II; y si después de 
Lope se conservó por algún tiempo la pureza y gala 
del idioma, especialmente en las obras de nuestros 
dramáticos, cuando subió de todo punto la corrup- 
ción del gusto á fines de la dinastía austríaca, nos 
maravillamos de hallar en Solis y en algún otro bue^ 
nos modelos de lenguaje. 

Pasado aquel delirio á mediados del siglo últino, 
como los restauradores de nuestra literatura estaban 
por lo general mas bien dotados de juicio y de saber 
que no de talento peético, andaban por la nueva 
senda con la timidez propia del que va midiendo 
sus pasos; y aspirando á la corrección y pureza 
antes que á otras dotes de mayor brillo, cuidaron 
mas bien de no incurrir en defectos que de dar 
al babla elevación y belleza. Nacieron, sin embargo, 
algunos ingenios mas osados ; y cabalmente tuvieron 
la ventaja de que ya la filosofía hubiese extendido 
sus profundas investigaciones á la gramática, de- 
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hiendo gaqar imicho la lengua castellana, si llegaba 
á hermanar la suma exactitud con las muchas pren- 
das que la hermosean; pero si bien es cierto que 
llegó á recobrar parte de su antiguo lustre en las 
obras de algunos buenos escritores, no lo es me- 
nos que los obstáculos opuestos á la propagación 
de los conocimientos, la plaga de malas traduccio- 
nes , y el concurso de tantas causas desgraciadas di- 
siparon en breve todas las esperanzas de mejora, 
amenazando á nuestra lengua con una época deplo- 
rable de corrupción y de abandono. 

No es mi ánimo , al pasar á hablar ahora de las do- 
tes características de nuestro idioma, disputar al tos- 
cano la preferencia respecto de sua^dad y melodía , 
dotes que le hacen tan propio para cantar asuntos 
amorosos y otros que exijan extremada dulzura; pero 
seguramente puede aspirar la lengua castellana á cor ' 
locarse muy cerca de su rival, sin temor de quedar, 
desairada. En cuanto á poesía pastoral, las églogas 
de Garcilaso no ceden en dulzura á las mas esmera- 
das que presente Italia ; y aun estableciendo una com- 
paración mas íntima, el que deseare ver hasta qué 
punto puede llegar nuestra lengua á competir con la 
italiana, coteje la traducción del Aminta hecha por 
Jáuregui luchando con un poeta tan esclarecido 
como Tasso : pasages hay en que no se acierta á dis- 
tinguir el original y la copia. 

i Qué lengua tan bella en la que pudo decir el Ámpr 
por boca de Garcilaso : 

Flérída para mí dulce y sabrosa 
Mas que la fruta del cercado ageno , 
Mas blanca que la leche y mas l^ermosa 
Que el prado por abril de flores lleno ! 
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- Pues si intenta expresar el poeta una idea apacible , 
también hallará modo de decir : 

¿Cuándo en valle florido, espeso, umbroso. 
Metí jamas el pie que del no fuese 
Cargado á ti de flores yioloroso?... 

Y si la tristeza le inspira sentimientos tiernos y deli- 
cados, á buen se^ro que le falten palabras dnlcí si- 
mas para dirigirse al corazón : 

Por ti el silencio de la selva umbrosa , 
Por ti la esquividad y apartamiento 
Del solitario monte me agradaba ; 
Por ti la verde yerba , el fresco viento , 
El blanco Urio y colorada rosa 
T dalce^rimavera deseaba. 
¡ Ay cuanto me engañaba ! 

Petrarca, el mismo Petrarca no se hubiera desdeñado 
de Tttlerse de las suaves expresiones que empleó Her- 
• rera en «u elogio : 

Ensalce al verde lauro en voz canora 
El tierno, dulce y amador toscano 
La belleza y el bien que humilde adora. 

Fácil seria entresacar mil maestras de esta clase, con 
^ solo hojear algunos buenos autores ; pero limitándome 
á hablar de una composición entera, dudo mucho 
que en italiano pueda presentarse, despojada del 'en- 
canto de la rima, una composición imitando los s&ji- 
eos adónicos de la versifícacion latina, y que ofrezc^ 
tanta suavidad y armonía como la siguiente oda de 
Villegas al Céfiro : 

Dulce vecino de la verde selva, 
Huésped eterno del abril florido , 
Vital aliento de la madre Venus , 
Céfiro blando ; 
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Sí de mis ansias el amor supiste. 
Tú , que las quejas de itti yoí llevaste , 
Oye , no temas , y á mi ninfa dile , ^ 
Dile que muero. 
Filis un tiempo mi dolot- sabia ; 
Filis un tiempo mi dolor lloraba ; 
Quísome un tiempo, mas agora temo , 
Temo sus iras. 
Asi los dioses con amor paterno , 
Asi los cielos con amor benigno, 
• Nieguen al tiempo que feliz volares. 
Nieve á la tierra. 
Jamas el peso de la pube parda. 
Cuando amanece en la elevada cumbre « 
Toque tus hombros ni su mal granizo 
Hiera tus alas. 

Hay quien crea que nuestra lengua no tiene bas- 
tante soltura y desembarazo, y que no iguala á otras 
en facilidad y fluidez; pero, en mi opinión , no es suya 
la culpa, sino de los que,no acertamos á manejarla : 
el acero flexible en unas manos se vuelve cÍq otras 
hierro duro ó quebradizo» Y la prueba de lo que acabo 
de decir, se nota al observar que en todos tiempos ha 
habido ingenios que han logrado dar la mayor soltura 
á nuestra habla : gusto nos da verla, antesvde prome- 
diar el siglo decimocuarto , todavía en mantillas y 
aspirando ya á deshacerse de las ligaduras para cor- 
rer ligera : en tan remota época pudo ya el Arcipreste 
de Hita decir en una Cántica de Serrana : 

Cerca la Tablada, 
La sierra pasada , 
Fallém con Aldara 
A la madrugada. 
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Encima del puerto 
Goydé ser maerlp 
De uieve'e de frió 
E dése rosio 
E de grand elqda. 

A la decida 
Di una corrida, 
Fallé uua Serrana 
Fermosa, lozana, 
E bien colorada , etc. 

Aunque menos to»ca y grosera , hallábase todavía 
nuestra lengua no poco áspera y ruda, cuando un 
siglo después acertaba ya el marques de Santillans^ á 
componer letrillas tan fluidas como la que empieza : 

Moza tan fiermosa 
Non vi en la frontera , 
Como una vaqi^era 
De la Finojosa. . 

Parece que los mismos versos nacen de buena volun- 
tad y se deslizan insensiblemente : 

En un verde prado 
De rosas é flores , 
Guardando ganado 
Con otros pastores , 
La vi tan fermosa , 
Que apenas creyera 
Que fuese vaquera 
De la Finojosa 

En tono mas elevado *decia algunos años después 
D. Jorge Manrique : 

Nuestras vidas son los rios 
Que van á dar en el mar, 
Que es el morir. 
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Aüi van los señoríos 
Derechos á se acabar 

Y consumir : 

Alli los ríos caudaler^ 
Alli los ríos medianos 

Y mas chicos 
Allegados son iguales. 

Los j^ne viven porsus manos ' 

Y los ricos. 

El agua misma á que alude la bella comparación 
de estas estrofas , no corre con mas: fluidez que los 
versos y las palabras. 

Mas antes de espirar el siglo decimoquinto halla- 
mos ya en las composiciones del célebre Juan de la 
Encina algunas tan lindas por sn inimitable facilidad 
que es imposible leerlas sin prendarse de sus encan- 
tos : sirva de muestra la siguióte .* 

Mas vale trocar 
Placer por dolores 
Que estar sin amores. 

Donde es gradescido , 
Es dulce el morir ; 
Vivir en olvido* 
Aquel no es vivir : 
Mejor es sufrir 
Pasión y dolores 
Qne estar sin amores. 

Es vida perdida 
Vivir sin amar ; 

Y mas es qne vida 
Sdserla emplear : 
Mejor es penar 
Sufriendo dolores 
Qué estar sin amores. 

6* 
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La muerte es citoria 
Qo vive afición , 
Que espera haber gloría 
Qften sufre pasión ; 
Mas vale prisión 
De ta{es dolores 
Que estar sin amores. 

El que es mas penido 
Mas goza de amor ; 
Que el mucho cuidado 
Le quita el temor : 
Asi que es mejor 
Amar con dolores 
Que estdr san amores. 

No teme tormento 
Quien amia con fe , 
Si su pensamienlo 
Sin causa no ^e; 
Habiendo porque , 
Mas valen dolores 
Que estar sin amores. 

Amor que no pena , 
No pida placer ; 
Que ya lo condena 
Su poco querer : 
Mejor es perder 
Placer por dolores 
Que estar sin amores. 

£n él siglo decimosexto, aun sin acudir á los poe> 
tas mas célebres , el único embarazo que se halla para 
citar ejemplos, es ia dificultad de otorgar entre tantos 
á alguno la preferencia : véase sino, la bellísima can- 
ción de Gil Polo cuyas primeras estrofas siguen , y 
que ofrece en todo su cui;so exquisitos primores : 
En el cam|l6 venturoso 
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Donde con clara corriente 
Gaadalaviar hermoso » 
'Dejando el suelo abundoso. 
Da tributo al mar potente, 

Calatea , desdeñosa 
Del dolor que á Licio daña. 
Iba alcigre y bulliciosa 
Por la ribera arenosa 
Que el mar con sos ondas baña. 

Entróla arena cogiendo 
Conchas y piedras pintadas , 
Muchos cantares didendo 
Con el son del ronco estruendo 
De las ondas alteradas : 

Junto al agua ie ponía > 

Y las ondas aguardaba, 

Y en verlas llegar huía ;* 
Pero á veces no podia , 

Y el blanco pie se mojaba. 

Mo se puede presentar un cuadro apacible con pin- 
cel mas delicado y fácil : vemos con nuestros ojos el 
movimiento de las olas y el juego de Galatea. 

Aun cuando sobrevino en el siguieúte siglo la cor- 
rupción del gusto, los claros ingenios por quienes 
empezó el contagio , mostraron basta donde consiente 
nuestra lengua expresarse con flmde^ : cabalmente 
dfkigora, Lope de Vega y Qutfvedo, scm ^zá los 
mas ñídles de nuestros poetas y los que mas abuia* 
roa d^ esta isualtdad : y sin recurrir ájus obras, baste 
pw coaotas. c^itipottcionea p^dieroa proientarse, 
peitináCMníles. á «piell» época, bt siguiente d^ Vi-* 
llegas : 

Yo vi sobre nn tiñaiMto 
Qu^arseun 


1 4o ANOTACIONES 

Viendo su nido amado , 
De quien era caudillo , 
De un labrador robado. 
Vile tan congojado 
Por tal atrevimiento 
Dar mil quejas al viento , 
Para que al cielo santo 
lleve su tierno llanto, 
Lleve su triste acento. 
Ta con triste armonía 
Esforzando el intento , 
MU quejas repetía; 
Ta cansado callaba, 
T al nuevo sentimiento « 
Ta sonoro volvia : 
Ta circular voldMi^ 
Ta rastrero corría, 
Ta pues de rama en rama 
Al rústico segaia , 
T saltando en la grama 
Parece que deda : 
« Dame , rústico fiero , 
BÜ dulce compañía ; > 
T que le respondía 
El rústico : ■ no quiero. » 

No tengo noticia de ninguna composición en len^ 
gua moderna que se iguale en su género á la anterior;. 
y estoy persuadido de que el tierno Cátalo la adop- 
taría por suya. 

Despuet de restablecido el buen gusto, Cadalso é 
Iglesias mostraron ya suma facilidad y soltmra en sus 
composiciones breves;. y Melendez ha manifestado 
en sus anacreónticas y letríllas basta qué punto es 
dócil y flexible nuestra lengua. Ajun un literato, no 
dotado muy ventajosamente de dotes poéticas , logró 
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mas de una vez expresarse con suma facilidad: Don 
TomaBlde Iriarte, en su J^bula Jet Caballo y la JrdUla, 
podo imitar bellamente el habla de este aoimalejo in- 
quieto, poniendo en sa boca : 

De ese brío, 

Ugerata 

T preatei* 

Nomeeipanto, 

Qoe otro Unto 

Sí JO hacer y acaso mas. 

SoyaEtEva,' 


Sobo y bajo. 

Bien trabaja, 

Ho me estoy qaÍMa jamai. 
V el pacífico cabaÜo pndo remedar donosamente a 
su ridicula conq»etídora, respoodiéndole de esta 
suerte : 

Tantas idas 
y veoidas , 
Tantai yneitai 
T Tevueltat , 
Quieto, ami^. 
Que me diga 
i Son de algDoa ulUidad t 
Tome afano. 
Mas no en vano; 
S^mi oficio , 
TenseiTÍcia 
De mi doeúo ' 
Tei^ empefio 
De Jucir mi iMbiUdad. 
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Para ver lo. difícil que es llegar átal punto, bastará 
obeervar queel anterior pasage está escrito en versos 
pareados de cuatro sílabas, en que apoias hallan ca- 
bida las palabras : ¿bay muchos idiomas en que pu- 
diera hacerse otro tanto? 

La reputación del nuestro, como lengua sonora, 
llena y rotunda, á propósito para describir objetos 
nobles y expresar pensamientos sublimes, está bien 
asentada; pero en mi concepto, «e acerca en este 
punto á la lengua latina mucho mas de lo que co- 
munmente se cree. Acabada apenas de nacer nuestra 
habla , ya la vemos ensayar sos primeros^ acentos , 
esforzándose por encontrar tono fuerte y robusto, 

digno de celebrar altas hazañas : 

* 

Moros le reciben por la sean ganar : 
Danle grandes golpes; masiior pneden fiílsar. 
0¡jo el Campeador: « Tslelde por caridad ! » 
Embraaan los esandoi didantlos corasones ; 
Abajan las lanzas apuestas délos pendones 4 
Encimaron las caras desuso de los arzones ; 
Ibanlos ferir de fuertes corazones : 
A grandte voces lama el que en buen hora násco t 
« Feridlos, caballeros, por amor de caridad ! 
Yo so Ruy Díaz el Cid Campeador de Bibar. • 

{Poema del Cid.) 

No mas tarde que á principios del siglo décimo- 
tercero vemos á un poeta hallar sonidos graves y ro-^ 
tundos , para representar el terrible cuadro del juicio 
final: 

Esti será el uno de los signos dttbdados : 
Subirá á las nubes el mar ■mchairaslados ; 
Mas alto que las sierras é manque los collados > 
Tanto que en s^áppamííncaráa los pecados : 
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El sigDO empnes esti es inndiotle temer: 
Los mares é los ríos andaráa á gront poder ; 
Oesarrarán lus ornes , iránse á perder : 
Quem'anse, si podiesen, so la tierra meter. 

El dia septeno vemá priesa mortal : 
Avráa todas las piedras entre sí lit campal ; 
Lidiarán como omes que se quieren fer mal ; 
Todas se farán piezas menudas como sal. 

Non será el doceno quien lo ose catar: 
Cá verán por los cielos grandes flamas volar. 
Verán á las estrellas caer de su logar, 
Gomo caen las fojas cuando caen del 6gar. 

El Rey de los reyes , alcalde derechero , 
Qui ordena las cosas sin ningún consejero , 
Con su procesión rica, pero él delantero, 
Entrará en la gloria del Padre verdadero. 

Los Ángeles del cielo íarán grant alegría ; 
Nunca mayor de aquella fideron en un dia ; 
dá verán que lis cresce solaz é compannia: 
Dios mande qué enCreinos en esa oofradto ! 

Ciumdo el Rey de gloría viswrt á judiar, 
Rrávo como león que se quiere oebar,' 
¿ Quien será tan fardido qué le ose esperar? 
Cá el león yrado sabe mal trevejar. • 

Cuando los Angeles sanctos tremerán con pavor, 
Que yerro non ficieron contra el su Sennor, 
¿Qué faré yo mezquino, que so tan pecador? 
Bien de agora me espanto : tanto be grant pavor. 

( Poesías de Bercéo.) 

Hacia la nüstoa época venios Á otro escritor acome- 
ter la temeraria empresa de compone un poema en 
hotior de Alejandro ^ y anmiciar sir propósito con 
cierta' grandeza de docuttidn, no del todo indiana de 
la Epopeya : 

Qdiero liter un Klu>o de un rey noMepagaéo , 
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(¿ae f ae de graud esfbrcio » de corazón loiano , 
Conquistó tod' el mundo, metíol' só sn mano.... 

La obra es cual de siglo tan rudo podía esperarse ; 
pero admira á veces descubrir ya en la lengua aso- 
mos de la gala y rotundidad, que habían de hacerla 
luego tan famosa: 

Sedie el mes de mayo , coronado de flores , 
Afeitando los campos de diversas colcHres , 
Oi^neando las Mayas é cantando d amores i 
Espigahdo las mieses que siembran labradores. 

( Poema de Alejandro.) 

Sí desde su mas tierna infancia vemos ya despun- 
tar en nuestra lengua aquel carácter de elevación y 
de grandeza que debía distinguirla tanto , no era de 
temer que aflojase de ánimo ni de fuerzas durante el 
ímpetu y lozanía de la adolescencia ; sino antes bien 
que rayasen en eiíteao aquellas excelentes dotes , por 
falta de templtnza. Así se advierte, en efecto, en al- 
gunas composiciones del siglo decimoquinto, admi- 
rándose principalmente en las de Juan de Mena un 
tono robusto y grandioso, aunque á veces por lo 
peregrino de los vocablos , por ia novedad de las cons- 
trucciones ó la osadía en la colocación de las pala- 
bras, llegue su elevación á parecer hinchada. 

Mas desde entonces fue fácil prever que cuando 
al inmoderado arrebato de la juventud sucediesen el 
vigor y la cordura de la edad viril , aparecería nues- 
tra lengua U^a de elevación y magestad, como bri- 
lla en los buenos escritores del siglo de oro. Por no 
nombrar sint> á uno, basta abrir las obras de Her- 
rera para ver basta qué punto pueda hermanarse en 
castellano la elevación de las expresiones con la no- 
bleza de los pensamientos; siendo suficiente, si no 
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me engaño^ para que se admire la riqueza y pompa 
de Duestra lengua , insertar aqui las palabras que en- 
centró en ella aquel poeta para describir al Bétís , 
haciéndolo de tal suerte que Lope de Vega no pudo 
menos de exclamar entusiasmado : « aqui no excede 
ninguna lengua á la nuestra; perdonen la griega y 

latina. » 

Cubrió el sagrado Bétis de florida 
Púrpura y blandas esmeraldas llena 

Y tiernas perlas la ribera ondosa ; 

Y al cielo alzó la barba, revestida 

De verde musgo , y removió en la arena 

El movible cristal de la sombrosa * 

Gruta , y la faz honrosa 

De juncos , cañas y coral ornada : 

Tendió los cuerno» húmidos, credendo 

La abimdosa corriente dilatada , 

Su imperio en«l océano extendiendo. 

i Q!^^ §9^ y H}^^ riqueza de dicción ! Peso no por 
eso se halkrán ese^os y menesterpsos otros poetas 
que tengan que celebrar al mismo rio : D. Juan Ar- 
guijo, contemporáneo y paisano de -Herrera, pudo 
decir qon lenguaje magujíico : 

Tú á quien ofrece «1 apartado polo , 
Hasta donde tu nombre se dilata ,^ 
Preciojos dones de luciente plata 
Que envidia el rico Tpjo y d Pactólo ; 

Para cuya corona como á solo 
Rey de los ríos , entreteje y ata 
Palas su oliva con la rama ingrata 
Que contempla en tus márgenes Apob ; 

Cíalo -Guadalquivir, si impetuoso 
Con crcftpas ondas y mayor ooiriente 
Cubrieses nuestros campos mal segaros; 
De la mejor ciudad , por quien famoso 
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AUa»i|pudalin«rla»ltivafreute, ^ 

Respeta humilde los antiguos muros. 

Y algunos años después GóD^ora celebraba ai misma 
rio con dicción tan noble y sonora como la siguients^: 

Eey de los otros ríos caudaloso , ^- 

Qoe en ¿ama claro, en ondas cristalino « 
Tosca guirnalda de rd)usto pino 
Ciñe tu frente y tu cabello ondoso ; 

Pues dejando tu nido cavernoso 
De Segura en el monte mas vecino, 
Por el suelo andaluz tu real camino 
Tuerces soberbio, raudo y espumoso { 
' A mí que de tos fértiles orillas 
Piso aunque ilustremente enamorado 
La noble arena con humilde planta ; 

Dime si entre las rateas pastorcUlas 
Has visto , que en tus aguas se han mirado. 
Beldad cual la de Clori ó gracia tanta. 

¿Ni en q«é idioma délos modernos pudiera presen- 
^rse una imáffen sublime con tunta ríqneza de len^ 
guaje como la que ottentó Herrera para pintar un 
árbol? 

Tales ya fueron ett^ cual henaoso 
Cedro del alto Xíbano , vestido 
. De ramos , hojas » con excelsa alteza ; 
Las aguas lo criaron poderoso 
Sobre empinados árboles crecido , 

Y se multiplicaron en grandeza 
Sus ramos con belleza ; 

Y extendiendo sus sombras se anidaron 
Las aves que sustenta el grande cielo; 

Y en sus hojas las fieras engendraAn , 

Y hizo á mocita gente umbroso velo : 
No igualó en celsitud y en hermosura 
Jamas árbol alguno á su figura. 
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Aun después de pervertido el gusto, hállanse en 
los poetas de aquella época, en los respiros que les 
dejaba su fatal manía , muchos pasages dignos de elo- 
gio por la nobleza y elevación de las expresiones , 
aunque no siempre exentas de resabios de afectación: 
hasta en las obras de Quevedo , que no tiene reputa- 
ción de sublime , es fácil encontrar mas de una mues- 
tra que confirme nuestro propósito ; 

De amenazas del Ponto rodeado, 
^T«de enojos del viento sacudido, 
Ta^pompa es la borrasca » y su gemido 
M^ aplauso te da que uo cuidado : 
Reinas con magesCad , escollo osado , 
En las iras del mar. . . . 

Y si la indignación levanta el pecho del poeta, al 
presenciar una persecución injusta, al momento tiene 
voz alta y enérgica. para clamar : 

FaUar {«do su fnftia al igrande Osuna ; 
Pero no á M defansa sos haiaftas; 
Dúáronle muente y cáicel las Cipa&», 
09 qoieii él hizo esclava la Fortuna. 

Apenas restaurado el gusto, vemos los conatos de 
varios poetas por volver á ataviar nuestra lengua con 
las antiguas galas , aunque algunas veces se resientan 
sus laudable^ esfuerzos de encogimiento y. timidez, 
y otras descubran cuan difícil fuese libertarse total- 
mente'del reciente contagio. En el poeoaa de Biiuca-' 
/ton del conde de Torre Palma se hallan muchos pa- 
sages notables por lo rico y sonoro de la locución; 
asi pinta, por ejemph», la inundación de la tierra: 

Muge el undoso toro , y levantadas 
Las pautas de sus cnemoá litorales ; 
Al repetido incurso atropelladas 
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Van huyendo las playas desiguales : 

Las ondas prodigiosamente hinchadas 

Amenazan las luces celestiales; 

Y de negro vapor Uutíoso velo 

A los ojos del mundo niega el suelo. 

Las dulces venas de las claras ñientes , 
Qae bebió en riego escaso el verde prado y 
Los peñascosos cauces impacientes 
Rompen y el campo bomn inundado : 
Los viejos ríos las mojadas frentes 
Levantan con horrible ceño airado, « 
T las^nrnas volcando , aun juzgan poca 
La vasta plenitud de su ancha booi. 

Con ímpetu ruinoso los UHtrentes 
Disuelven de los montes las raices. 
Envolviendo en sus tiimidas crecientes 
Los pueblos y los campos infelices ; 
Con laxigo miedo suerte igual las gentes^ 
. Esperan de la sierra en las cervices, 
Mientras admiran su áspero átú^r\fi 
De nunca vistas nav^ triste puerto. 

Vuelve ^-pino á sus montes s yaia quilla 
Navega el valle en que arrastró pdmer» ; 
La altura en que anidaba la sencilla 
Paloma , alberga al tiburón roquero ; 
Los peces se deslizan en cuadrilla 
Sobre la grama en que saltó el cordero ; 
El risco ya, es escollo ; y ya á la piedra 
Cubren las algas , que vistió la yedra. 

En el cit9do poema , en el' Canto de las naves de 
Cortes destruidas y coñopuesto por D. José Vaca de Ouz» 
man, en el de D. Nicolás Fernandez Moraán, ^ en 
alguna otra composición de xiqaella época , se percibe 
ya la elevación y grandilocuencia que tan propias 
son de nuestra habla ; y acercándonos mas al tiempo 
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presente , no cabe lenguaje mas magnífico que el que 
lucid Melendez en varias ocasiones ; como cuando en 
su Oda á la gloria de las Artes describió el primer 
vuelo del águila ; 

Cual el ave de Jove, qae saliendo 
Inexperta del nido, en lá vacía 
legión detplegMT dsa 
LSB alas voladoras, no salncndd 
La fberca que la gna : 

Y ora vaga atrevida, ora medrosa ; 
Ora mas orj^nllosa 

Sobre las altas cimas se levanta; 
Tronar «ente á sus pies la nube oscura ; 

Y el rayo abrasador ya no la espanta , 
Al cielo remontándose segura : 

Entonce el pecho generoso , herido 
De miedo y alboroxo , ufiíno late ; 
Riza su cuello el viento 
Que en cambiantes de laz brilla encendido ; 
El ojo audaz combate 
Derecho el claro sol , le mira atento ; 

Y en su heroico ardimiento 

La vista vuelve , á contemplar se para 
La baja tierra ; y con acentos graves 
Su triunfo engrandeciendo, se declara 
Reina del vago viento y de las aves... 

Se ha repetido frecuentemente el célebre dicho de 
Garlos Y de que la lengua española era la mas propia 
para hablar con Dios ; y para convencerse de la exac- 
titud de este dictamen no creo que se necesite mas que 
oir á Herrera, cuando exclama en el arrebato de su 

entusiasmo : 

Y tá solo, Señor, fuiste ensalzado ; 
Que tu dia es Uegado , 
Señor de los ejércitos armados, 
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Sobre la alta cervis y sa dnreta, 
Sobre derechos cedro» y extendidoa, 
Sobre empinados montes y creados , 
Sobre torres y maros... 

Dotado de imaginación ardiente, con voz robusta 
y sonora, y versado en las lenguas sabias, concibió 
Herrera el designio de ensayar en nuestro idioma la 
valentía de expredion y algunos giros osados de las 
lenguas griega y hebrea , satíetido tan airoso en sa 
empresa como se echa de ver en sus célebres cancio- 
nes. Nadie podrá desconocer el lenguaje sublime de 
los libros sagrados al leer en una de ellas : 

Cantemos al Señor, que en la llanura 
Vendó del ancho mar al Trace 6ero : 
Tú , Dios de las batallas » tií eres diestra , 
Salud y gloría nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
Frente de Faraón , feroz guerrero ; 
Sus escogidos principes cubrieron 
Los abismos del mar, y descendieron 
Cual piedra en el profundo; y tuira luego 
Los tragó , como arista seca el fuego. 

La misma grandeza que desplegó el poeta al prin- 
cipiar su canción, la conservó hasta el punto de ter- 
minarla : 

Adórente , Señor, tus escogidos ; 
Confíese cuanto cerca el ancho suelo 
Tu nombre, ó nuestro Dios, nuestro consuelo ; 
Y la cerviz rebelde condenada 
Perezca en vivas llamas abrasada. 

Lleno el poeta del fuego sagrado que le anima, 
pinta con esta fuerza y valentía el enojo de Dios : 
Cual fuego abrasa selvas , cuya llama 
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En las espesas cumbres se derrama: 
Tal en tu ira y tempestad se^iste, 
T su faz de i^ominia convertiste... 

Y el santo de Israel abrió su mano , 

Y los dejó , y cayó en despeñadero 
El carro y el caballo y caballero. 

Con igual felicidad y maestría imitó Fr. Luis de 
León muchos pasages beUMmos de los libros sagra- 
dos , hallando en el habla castellana un instrumento 
á propósito para llevar á cabo empresa tan difícil : 

Alaba , ó alma , á Dios : Señor, tu alteza 
¿ Qué lengua hay que la cuente ? 
Vestido estás de gloria y de grandeza 

Y luz resplandeciente. 

Encima de los cielos desplegados 
Al agna diste aaento : 
Las nubes son tu carro ; tus alados 
Caballos son el viento. 

Son íiiego abrasador tus mensageros , 

Y trueno y torbelli«o : 

Las tieiras sobre asientos duraderos 
Mantienes de con tino. 

Los mares las cubrían de primero 
Por cima los collados; 
Mas visto de tu voz el trueno fiero ^ 

Huyeron espantados ; 

Y luego los subidos montes crecen ; 
Humíllanse los valles.... 

Ni fue privilegio exclusivo de nuestros antiguos 
poetas hallar lenguaje magnífico para cantar objetos 
tan sublimes : el maestro Fr. Diego González, fíel imi- 
tador de León, tradujo cop elevación y nobleza algu- 
nos himnos y cánticos sagrados, llegando algunas 
veces á confundirse con su modelo. Los siguientes 
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versos , por ejemplo , tienen cierto sabor de antigüe- 
dad que los recomienda en extremo : 

De la encumbrada silla 
Derribó al poderoso y engreido , 
Y á la plebe cencilla 
Del estado abatido — 

Hasta el solio de gloría \a ha sabido. 

Colmó aá necesitado 
De bienes soberanos con largueza;. 
T al rico confiado 
En su falaz riquesui. 
Dejó vacío en mísera pobreza. 

En gracia ha recibida 
A Israel, recordando su clemencia; 
Como hubo prometido 
A la antigua creencia , 
A Abrahan y á su larga descendencia. 

(Traducción del cántico : Magníficat , etc.) 

Aun posteriores á esta y otras composiciones def 
maestro González, pudiéramos citar acunas en que 
se conserva la dignidad y elevación de lenguaje, que 
exigen los asuntos sagrados : baste en prueba de ello 
presentar los siguientes versos de una oda de Melen- 
dez; y eso que está escrita en una especie de versifi^ 
eacion, que comunmente se cree poco acomodada 
para asuntos sublimes : 

Tú eres , Señor : te descubro 
Entre el manto de tinieblas 
Con que misterioso al mundo 
Tu faz y tu gloria velas. 
Tú eres , Señor : poderoso 
Sobre ios vientos te llevan 
Tus ángeles ; de tu carro 
Retumba la ronca rueda. 
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Tu carro, es de fuego. El trueno , 
El trueno otra vez : se acerca 
El Señor; sn trono en medio 
De la tempestad asienta. 
La desolación le sigue; 

Y el rayo su voz espera 
Prestas las alas; lo manda , 

Y el monte abrasado hornea. 
Arden las nnbes; veloces 
Los relámpagos serpean 

Del Eterno en tomo : impíos , 
i Ay ! temblad que Jehová llega. 
Jekovd la cóncava nube 
Retumba; las hondas vegas 
Jehovd; sonoras responden 
Jehová las altas esferas. 

Me he detenido tanto, ofreciendo muestras de ía 
perfección á que puede llegar nuestra lengua, no solo 
para excitar el entusiasmo de los jóvenes á favor de 
habla tan hermosa, sino para indicar cuan fácil sea 
proBar sus excelentes dotes, si ocurriere acaso que no 
le hagan los extrangeros la justicia á que es acreedora w 
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I . La sola palabra versificación envuelve ya la idea 
de cierta medida de palabras, que distingue la poesía 
de la prosa; pero como esta materia no es de suyo 
muy clara, y tal vez se ha vuelto mas oscura á fuerza 
de tantas explicaciones, procuraré en cuanto alcance, 
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hacerla comprender cual yo la concibo. No tiene duda 
que el verso ^ en cualquiera lengua que sea^ exige 
cierta medida, y aun por esto se llama también metro ; 
cualidad que agrada al oido, porque le repite cierta 
igualdad 6 simetría de períodos musicales y en vez de que 
los de la prosa son distintos y varios. Cualquiera que 
oye versos, si no está mal organizado, percibe con 
gusto esta igualdad asimetría; la aguarda involunta- 
riamente con el oido; y echa aienos su faka, al punto 
que cesa la medida. 

Las lenguas griega y latina tenían una prosodia ñja 
y determinada, distinguiendo las sílabas de que cons- 
taban sus voces en largas y en breves, y exigiendo 
para pronunciar las primeras un tiempo ó espacio 
doble del que se empleaba en las segundas. Asi es que 
para conseguir la igualdad 6 simetría de períodos mu^ 
sicalesy que constituye esencialmente el verso, tenían 
que. medir los tiempos y el compás que emqpleaban 
en su pronunciación 9 calculando para ello el número 
y la combinación de sílabas largas 6 breves que entra- 
ban en cada especie de verso. 

El diferente número y las varias combinaciones de 
dichas sílabas constituían las diversas especies de 
pies y como el espondeo, compuesto de dos sílabas lar- 
gas , el dáctilo de una larga y dos breves , etc. ; pies 
que se llamaban métricos, porque realmente ellos eran 
los que constituían la medida del verso. 

Ya se deja entender porqué los versos griegos y la- 
tinos no podían medirse por el número de sílabas, sino 
por su cantidad, por su duración, por el tiempo y 
compás que su pronunciación requería ; asi como en 
la música, y por los mismos principios, no se cuenta 
el número de notas que entran en un período fnusical, 
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sino sn valor : una süaba larga equivalía entre ios 
Griegos y Latinos á dos breves y por la misma razón que 
una corchea vale en un compás de música lo mismo 
que dos semicorcheas. 

Aunque no tengamos una idea clara y distinta de 
la manera de pronunciar las lenguas muertas , basta 
el saber que tenían los antiguos esta especie de proso* 
dia, para concebir que sus idiomas dcbian ser mu* 
cho mas musicales que los modernos ; y para compren- 
der porqué al recitar sus versos llevaban el compás 
con el pie 6 con la mano, como se hace con la mií« 
sica; é igualmente porqué basta su declamación se 
asemejaba á un canto sencillo, no muy diferente del 
de los recitados de nuestras óperas. 

Las lenguas vulgares no participan de tamañas ven- 
tajas : su prosodia no es tan fija y determinada como 
la de las lenguas griega y latina -, y aunque se tarde 
realmaate mas tiempo en pronunciar unas sílabas 
que otras, ni es tan perceptible la diferencia, ni está 
. sujeta á reglas tan exactas como en aquellos idiomas. 
Asi ha sucedido que habiendo de buscar por otro ca- 
mino híigualdad 6 simetría de períodos musicaies, que 
distingue Fa poesía de la prosa, han tenido los mo- 
dernos que acudir al número de silabas como medida 
aproximativa, no pudiendo lograr el mismo fín con 
la igual duración de los tiempos de la pronunciación , 
como hacían los antiguos. De donde se infiere que el 
medir los versos modernos por el número de sílabas , 
no ha sido una mudanza casual ni arbitraria; sino 
precisa, indispensable, nacida de no estar bien de- 
terminado en nuestras lenguas el valor respectivo de las 
sílabas, 6 sea su cantidad; en términos de que mu- 
chas veces apenas podemos distinguir las sílabas lar- 
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ffüt de las breves. Asi es que todos los idiomas moder- 
nos adoptaron por un motivo idéntico el mismo 
recurso : de la propia manera que si hubiese una per- 
sona de forínar compases iguales^ y no supiese con 
exactitud el valor respectivo 6 la duración de cada nota 
musical y no hallaria mas arbitrio, por imperfecto que 
fuese, que poner en cada compás un número igual de 
notas. Tan exacta me parece esta observación , que es 
de advertir como á pesar de escribirse en lengua la- 
tina algunos ritmos en los siglos bárbaros , vemos sen- 
siblemente apartarse de la métrica de los antiguos y 
acercarse á la de los modernos , á proporción que se 
iban borrando los vestigios de la pronunciación an- 
tigua. 

Mas á pesar de lo dicho, y de haber variado al pa- 
recer la base de la medida de los versos , no por eso se 
crea que las lenguas modernas no conservan ningún 
resto de la prosodia de las antiguas, ni que entera- 
mente se separen de las reglas que observaban en la 
métrica Griegos y Latinos. Esta opinión, aunque co- 
munmente repetida, me parece poco acertada; fun- 
dándome en tres razones principales, que procuraré 
exponer con brevedad. 

I* La lengua española, por ejemplo, no tiene una 
prosodia tan fija como tenia su madre; mas sin embar- 
go , y á pesar de los cortos ensayos que se han hecho 
para connaturalizar entre nosotros los metros latinos , 
vemos una vislumbre de estos en las muesti^s que han 
ofrecido algunos poetas, procurando colocar sílabas 
largas y breves (en cuanto consiente diferenciarlas 
nuestro idioma) en los mismos lugares del verso en 
que los latinos colocaban las suyas. No hablaré de los 
sáficos adónicos, tan bien imitados en nuestro idioma; 
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pero en algunos pocos exámetros de Villegas percibe 
el oido un dejo sumamente grato, y bastante parecido 
al de los versos latinos , tales como ahora los pronun- 
ciamos, 

2* Si en las lenguas modernas bastase para la iguala 
dad de períodos musicales que hubiese un número igual 
desliabas, en estando estas cabales, ya habria verso; 
en habiendo once, por ejemplo, habría un endecasi^ 
laho. Mas no hay nadie que ignore que hay muchísi- 
mos renglones con dicho número de sílabas y que sin 
embargo no son versos: ¿porqué? Porque no tienen 
( como después diremos ) los acentos x[ue deben en sus 
lugares respectivos : asi, por ejemplo, este verso de 
Garcilaso : 

Corrientes aguas, puras, cristalinas... 

seria también verso , vaEÍán4plq asi : 

Puras, Gorríen|es, cristalinas aguas... 

ó de este modo : 

Aguas pm'aSj corrientes ) cristalinas... 
y de este : 

Corrientes aguas , cristalinas , pu ras . . . 

y aun de este : 

Cristalinas , corrientes , puras aguas . . . 

pero no lo sería, si dijese .- 

Aguas cristalinas , puras , corrientes.'. . 

y sin embargo, las palabras son las mismas y exacta-, 
mente igual el número de sílabas; no mediando otra 
diferencia sino que se ha variado la colocación de los 
acentos'. Pues ahora bien : en nuestro idioma los acen- 
tos son los que mejor nos indican la capti4ad de las 
sílabas, es decir, las qjae son. largas ó breves; y aun-<- 
que sea un medio imperfecto, como es el único que 
nos queda , no podemos prescindir de él en la parte mu- 
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sical áe los versos. Involontaríamente nuestro oído 
tiene pcnr larga toda síMa en que carga elacentaa^u- 
do y y por 6mret^ aunque se tarde mas ó menos tiempo 
en su pronunciación) aquella que no tiene sino el 
acenk> gravé $ que como oeioso se suprime : asi, por 
ejemplo, nadie hay tan escaso deoido que al escuchmr 
las palabras amwr-maon, nd tenga por. iari/a la última 
sílaba, distinguiéadola perfectamente de las que ter- 
minan estotras, voces : árbol-fásU; y si cuando Ville* 
fl^as dijo belUment», imitando la métrica latina : 
Seis Teees el verde soto coronó su cabexa 
De nardo, deaBoarillo trébol , demorada vioU.... 

hubiese dicho .* 

De nardo y de amarillo jazmm, de morada vtola.... 
la sola variación de un acento hubiera derribado su 
obra. 

Asi, pues, la precisión en que se está de colocar 
necesariamente acentos agudos en ciertos sitios del 
verso y no en otros , prueba incontestablemente que 
á lo menos en ciertos parages es necesario- marcar, de 
la manera que podemos , las silabas largas y las breves. 
Nuestro endecasílabo , por ejemplo , es conocidamente 
hijo del yámbico latino ; y por lo tanto es de notar que 
cuando tiene mayor número de acentos agudos en las 
sílabas pares y como en la segunda, cuarta, sexta, octava 
y décima es mas fluido y armonioso; y no por otro 
motiv6, sino porque en este caso la altemativa constante 
de una sílaba breve y de otra larga lo asemeja mucho al 
yámbico puro de los Latinos. Admite, es verdad, nues- 
tro endecasílabo otras combinaciones de acentos ; pero 
adviértase que se acerca en cuanto puede á su modelo, 
y que en algunos sitios reclama forzosamente una sí- 
laba larga y en otros una breve, por una razón análoga 
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á la que tuvo ú yámbico latino para eji^r precisamente 
en ciertos sitios determinados la colocación de un 
yambo y aunque en otros lugares se aviniese á recibir 
al espondeo. 

Uno de los primeros que escribieron en lengua cas- 
tellana acerca de este arte ( el doctor Pinciano en su 
Pkiiosophia antigua poética^ publicada en el siglo dé* > 
ctmosexto )<CRta ya á este propósito : « por ventura, 
¿no tenemos los Españoles nuestras sílabas largas y 
breves como los demás ? ¿ Por qué causa suanan unos 
versos bien con once sílabas 6 con ocbo, y otros con 
las mismas mal? ¿Porqué, sino por las largas.y bre* 
ves que se truecan , aunque en la verdad nosotros no 
las distingamos ? Pero bailas , como se prueba por la 
experiencia . » 

3" Pero la prueba mas palpable, si es que mi jui* 
eio no me engaña, de que la cantidad de las sílabas, y 
no su simple námepoy influye en la versifcacion mo- 
derna mas de lo que comunmente se imagina, se de- 
duce de esta última observación : supongamos, por 

ejemplo, estos versos castellanos : 

» 
GoD ímpetu veloz el asta trémula. 

Por la acerada cota penetrando , 

Hiere , traspasa , parte el corazón : 

todos tres pudieran colocarse en una cwnposicion 
de endeeastiabos ; cada uno de ellos completa una me- 
dida igual, llenando el mismo espacio musical con res- 
pecto al oido ; y sin embargo, el pruner verso tiene 
doeé sílaba», el segundo once y el tercero diesí. Luego 
bay otra circunstancia, diferente del número de síla^- 
bas, que influye en nuestra métrica; y nótese que asi 
en el ejemplo pHopuesto «orno en otros semejantes , 
consiste la diferencia en que todo versó que acaba eon' 
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acento agwio, debe tener una sílaba menos «pie si aca- 
base con grave; y todo el que acaba en palabra es- 
drújula (es decir, con acento agudo en la antepenál* 
tima sílaba, siendo las dos últimas breves) debe tener 
una sílaba mas de la medida común. En nada me pa- 
rece que se descubre tanto lo que nos acercamos á la 
métrica de los antiguos : la palabra trémula del ejem- 
plo propuesto, aunque conste de tres silabas y consume 
al fin del verso los mismos tiempos musicales que la pa- 
labra fuerte, que tiene solo dos sitabas; y asi es que 
esla áltima voz pudiera muy bien sustituirse á la 
primera en el verso citado, sin que por eso se variase 
su medida* 

Mas como esta se calcula, bablando generalmente, 
por el número de süabas de que constan los versos 
modernos, debo decir que la poesía castellana los 
tiene de muchas y diferentes especies : como se com- 
prenderá mejor, bosquejando aquí rápidamente la 
historia de nuestra versificación. 

En el primer poesía conocido, que es el citado del 
Cid, no aparecen sujetos los versos á una medida 
fija ; pues tan toscas y por desbastar estaban todavía 
las palabras, que mal podía encajonárselas en espa- 
cios iguales : asies que hallamos en aquella obra ver- 
sos de varia mensura , desde doce ó trece silabas hasta 
diez y seis 9 en cuanto podemos juzgar ahora de la pro- 
nunciación del siglo duodécimo. 

Lo que no tiene duda es que la norma ó patrón 
que se propusieron los primeros poetas castellanos, 
(ae el verso de catorce silabas, conocido con el nombre 
de alefandrino, el cual puede considerarse como pro- 
pio de la infancia de nuestra poesía : en cuanto dio 
esta un paso en el siglo decimotercio, ya vemos en 
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]ó8 poemas de Bercéo, en el de Alejandro, y en el 
que contenia la historia del conde Hernán González 
(correspondientes todos, poco mas ó menos, á la 
misma época ) que. los poetas observaban con mas 
seguridad y acierto, aunque no siempre con exacti- 
tud , la propuesta medida de catorce sílabas. 

Pero en una composición de Bercéo hay una Cir- 
cunstancia notable, no solo porque prueba en mi 
opinión, que desde principios de aquel siglo se cono- 
cieron ya en España versos cortos, sino porque me pa- 
rece confirmar una observación á mi ver muy exacta , 
y que no sé que haya sido presentada ni desenvuelta 
como merecía; á saber : el influjo que han tenido en 
los progresos de nuestra versificación la música y el 
canto. En la composición titulada Duelo de la Virgen 
se supone que ios judíos que guardaban el sepulcro 
del Salvador , 

Cantaban los truíanes anas controvadnras, 
Que eran á su Madre amargas é muy duras. 

El objeto de los judíos era no dormirse para no ser 
sorprendidos , y la Cántica tenia este estribillo : eya 
velar. La composición empieza asi : 

Velat, aliama de los judíos, eya velar: 

Que non vos furten el fijo de Dios , eya velar ; 

Cá furtárvoslo querrán , eya velar : 
Andrés é Peidro et Johan , eya velar : 

Non sabedes tanto descanto, eya velar : 
Que salgades de só el canto , ^a velar etc. 

Aunque estos versos y los siguientes estén impresos 
de esta suerte, y probablemente se hallasen de la 
misma en los códices de que se copiaron, no tiene 
duda en mi concepto que cada verso debía concluir, 

según la mente del autor, antes del estribillo^ y que 

« 
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este debia colocarse después , como una especie de pie 
quebrado, para denotar que aquellas eran las palabras 
que siempre repetia en coro la aiiama 6 junta de ju- 
díos ; y la prueba de ello es , que en la suposición con- 
traria todos los versos acabarían con las mismas pala- 
bras y el mismo consonante : ejra velar; siendo asi que 
he advertido que eñ toda la composición , si se corta 
ese estríbillo, resaltan versos pareados, ligados en 
consonante cada uno con su compañero : indicio muy 
probable de que con este fín se compusieron , y qóe 
conociendo ei poeta por una especie de instinto ilo 
pesados que serían para la música los versos de ca^ 
torce silabas^ los usó cortos en la ocasión en que se le 
ofrecía componer una cántica. 

Las que compuso á la Víi'gen D. Alonso el Sabio , 
están en dialecto gallego y en verso de ocho sílabas; y 
como son indudablemente de aquel rey , puesto que 
habló de ellas en su testamento, disponiendo que se 
cantasen, prueban que ya entonces en alguna provin- 
cia de España , cuando no fuese en otras , se usaba 
como favorable ai canto el verso octosílabo tan popa- 
lar en todas épocas ; ó que lo inventó aquel célebre 
'monarca , conio propio para el fín á que lo destinaba. 

También se le atribuye, aunque no con igual cer- 
teza, un libro con el título de Querellas, en que parece 
se quejaba aquel rey destronado de su mala ventura ;. 
y si fuese realmente suyo, probaria que en la última 
parte áel siglo decimotercero se conocía ya en España 
el verso de arte mayor 6 de doce sílabas ; puesto que en 
esta versificación se hallan las dos estrofas que se con- 
servan. 

Tal vez no con mas fundamento se cree al mismo 
príncipe autor dé un libro extraño sobre la piedra 
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filosofal, titulado el Tesoro, compuesto en versos de 
doce sílabas y alg^unas estrofas en versos de ocho; y si 
Fílese cierto lo que expresa una nota puesta en dos 
antiguos códices (como asegura el erudito padre Sar- 
miento en sus Memorias para la historia de la poesía) 
que el libro del Tesoro se escribió en el año de 1273, 
resultaría para nuestro propósito, que en poco mas 
de un siglo que contaba de vida la poesía castellana, 
se habia ya enriquecido con dos útiles adquisiciones. 
Mayores le aguardaban en el siglo siguiente : un 
poeta de ingenio tan vivo como el Arcipreste de Hita 
no podia sujetarse siempre al pesado yugo de los ver- 
sos alejandrinos, y debia aprovechar todas las ocasiones 
de sacudirlo : ya en el prólogo de su libro expresó : 
que le había compuesto también para « dar algunas 
lecciones é muestra de metrificar et rimar et d« tro- 
var, con trovas et notas et rimas et decades et versos, 
que fís complidamente segund que esta ciencia re* 
quiere. • ¿No es curioso ver, antes de promediar el 
siglo decimocuarto, á un poeta espaSM»! queriendo dar 
lecciones de versificar, y llamando ya ciencia á los pri- 
meros ensayos del arte? Es de advertir que este poeta 
en casi todas sus composiciones usa del verso de ca- 
torce sílabas, que debia ser entonces el mas común, 
si es que no el único : con él narra ó censura , ena- 
mora ó se divierte ; pero cuando trata de cantares de- 
votos ó de cánticas de serranas, ensaya una multitud 
de versos cortos, variando sus medidas, sus combina- 
ciones y rimas : ya se le oye decir en versos de ocho 
silabas: 

Santa Virgen escogida , 
De Dios madre muy amada , 
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En los cielos ensalzada , 
Del mundo salad é vida .. 

ya aspirar á mayor celeridad y viveza, usando del 
vet'so quebrado, de cuatro ó cinco silabas : 
Santa María, 

Los del día, 

Tú me guia... 
Ni le falta arte para mezclar unos con otros, como 
cuando dice : 

Gracia plena sin mansilla , 

Abogada, 

Por la tu merced , Señora , 

Fas esta maravilla 

Señalada , etc. 

Es muy de extrañar que este poeta no presente en 
sus obras- t'ersos de arte mayor 6 de doce sílabas , si es 
que ya se conocian en época anterior, contra lo cual 
ofrece esta circunstancia no leve indicio; pero lo 
cierto es que en sus. composiciones solo he notado 
algún asomo de aquella versificación en poquísimos 
pasages , como en este : 

Miércoles á tercia el cuerpo de Cristo 
Judea lo aprecia ; esa liora fue visto 
Cuan poco lo precia á tu fijo quisto... 

Adviértese en estos tres versos de la primera estrofa , 
y en los correspondientes de las demás , que hay un 
descanso muy señalado á la mitad del verso, y colo- 
cado en ella un consonante : y ya en esta poesía me 
parece que se descubre el embrión del verso de arte 
mayor y y la esperanza de ver pronto nacer al de seis 
sílabas, que es su quebrado» Asi no extrañamos luego ^ 
que constante en su propósito de ensayar varios 
metros, propios para el canto , se valga el mismo 
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poeta en algunas composiciones de dicho verso de 
seis silabas : 

Todos bendigamos 
A la Virgen saota. 
Sus gosos digamos . 
A su vida, cuanta 
Fue seguud fallamos 
Que la hestoria canta 
' Vida tanta. 

i Tan antiguo es en España el uso de esta clase de 
verso en cantares y villancicos ! Hasta parece que se 
divisa en una Cántica del mismo poeta la intención 
de ensayar el verso de once silabas, como en el prin^ 
cipio de esta composición, notable por su fluidez y 
dulzura : 

Quiero seguir á tí , flor de las flores , 
Siempre desir cantar de tus loores, 
Non me partir de te servir, 
Mejor de las mejores. 

Los dos primeros versos de las demás estrofas no son 
todos de once silabas, aunque hay algunos; pero lo 
cierto es que ya aparece manifiesto el deseo de tan- 
tear una combinación bellísima de nuestra poesía , 
mezclando el verso largo con el de siete sílabas ; de 
cuya medida son los que terminan las estrofas : 

Mejor de las mejores... 
Verme librar agO|:«... 
Señora del altura, etc. 

Fácil es notar asi en estas como en otras composi- 
ciones del Arcipreste , lo mucho que en tan corto es- 
pacio habia adelantado la versificación castellana , asi 
en variedad como en ligereza y soltura; y era de es- 
perar que si esto acontecía en sazón tan temprana, 
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mayores serian sus progresos en époc& algo posterior. 
Desgraciadamente se han perdido , ó por lo menos no 
han salido á ]uz, los cantares que compaso el infante 
D. Juan Manuel, y que asegura Argote de Molina 
eustian en un convento ; pues en ellos tendríamos , 
no solo un tesoro que mostrase las riquezas de la ver- 
5(/?cacton\»stelIana en aquella época, sino que pro- 
bablemente se hallarían nuevos testimonios de lo que 
he insinuado respecto del influjo de la música : mas 
de cualquier modo que sea, bastan las cortísimas 
muestras que á manera de sentencias morales com- 
prende el Conde Lucanory obra de aquel esclarecido 
príncipe, para ver cuan varía era ya en su tiempo la 
versificación española. En dicha obra hallamos, no 
solo que « usábase en tiempo de D. Juan Manuel el 
verso largo, que es de doce y de trece y aun de catorce 
sílabas, porque hasta esto se extiende su licencia, » 
según las propias expresiones de Argote de Molina ; 
sino usada ya la redondilla, mas antigua tal vez en 
España que en ninguna otra nación, y tan propia de 

nuestra poesía : 

Si por el vicio y fulgura 
La buena fama perdemos, 
La vida muy poco dura : 
Denostados fincai«nu>s. 

Pero lo mas notable es que bailamos también en 
la misma obra versos endecasílabos y como estos: 

Por falso dicho de orne mentiroso 
Non pierdas al amigo provechoso. 

Non aventures mucho tu riqueza 
Por consejo del orne que ha pobresa... 

y no solo se advierte en estos versos una medida tan 
cabal y exacta, que no puede' ser hija del acaso, sino 
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que he notado que aquel ilustre poeta conoció que 
cuando el verso de esta medida acababa en agudo , 
debia tener una sílaba menos , y cuando en esdrújulo, 
una sílaba mas : asi decía : 

En el comienzo debe orne mostrar 
A su muger como debe pasar. 

Non castignes el mozo maltrayéndole, 
Mas dale como vayas aplaciéndole. 

También dejó el mismo poeta alguna escasa |nues- 
tra de versos de arte mayor, como la siguiente : 

Si Dios te guisare de haber s^uranza , 
Pugna cmuplida ganar bnena andanza. 

Tal era el estado que tenia la métrica española á 
mediados del siglo decimocuarto, en que murió el 
Infante; y en los poetas que florecieron por entonces 
ó hasta fines de aquella centuria, notamos con gusto 
cómo iba lescaseand^ la primitiva versificación de ca- 
torce sitabas, y reemplazándola otras mas fluidas y 
apacibles : ya hallamos celebradas en redondillas las 
hazañas de D. Alonso Undécimo, composición que 
a]gun«»s eruditos atribuyen con cseaso fundamento 
á este príncipe, pero que parece efectivamente del 
mismo siglo ; hallamos las cancwnes de Pedro Gonzá- 
lez de Mendoza, compuestas en versos de ocho sílabas, 
según las muestras qiie dejó de ellas el célebre mar- 
ques de Santillama; vemos usar de vario» metros en su 
¿ihro de Palacio el docto Pedro López de Ayala; y en 
\qí consejos y documentos presentados al rey D. Pedro 
por el rabí D. Santo, versos de siete sílabas, y algunos 
escritos con bastante £»€ÍUdad : 

Por nascer en espino 
La rosa ya non siento 
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Que pierda, ni el buen vino 
Por salir de! sarmiento : 

Niu vale el azor menos 
Porque en vil nido siga ,' 
Nin los enjemplos buenos 
Porque judio los diga. 

Fueron, pues^ machos y no poco afortunados los 
ensayos que se hicieron en la métrica española du- 
rante la infancia de la poesía ; mas llegada esta á su 
adolescencia, presenta ya la versificación un ^pecto 
mas fijo y determinado, aunque menos extenso, con 
algunas circunstancias singulares dignas de notarse. 
Vemos desde luego con admiración desterrada com- 
pletamente la primitiva versificación castellana de 
versos de catorce süabas, que hallándose todavía en 
uso á úkimos del siglo decimocuarto, no la encontra- 
mos en-fiingnna obra del siguiente; en tales términos 
que ni siquiera la nombró, reputándola como cosa 
perdida, el poeta Juan de la Encina, cuando en tiempo 
de Jos Reyes Católicos dedicó al príncipe D. 'Juan un 
tratadillo de poética. 

También es extraño que los escritores de acuella 
época no cultivasen el verso endecasílabo conocido en 
Castilla mueho ante», como ya se ha chicho ^ oMebre 
ya por las composiciones que ilustraban k Italia, y 
usado por los poetas proveníales y aun dentro de ja 
propia casa por los de la corona de Aragón , que es- 
cribieron en lengua lemosina; pero lo cierto es , como 
ya lo advirtió el laborioso Sarmiento, que en el Can- 
cionero general que comprende «obras de mas de ciento 
y veinte poetas, casi todos del siglo decimoquinto, 
no hay versos endecasílabos de poela castellano; y yo 
por mi parte no recuerdo que puedan citarse otros , 
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pertenecientes á aquel tiempo, sino los que se. hallan 
en los únelos del Marques de Santillana. 

Asi como los. versos de arte major 9 levantados á 
tanta altura por Juan de Mena, borraron hasta el 
recuerdo de ios pesados alejandrinos; asi contribu- 
yeron, á lo que parece, á retardar la admisión yuso 
de los endecasílabos ; pues creyendo los poetas que 
era bastante para celebrar asuntos graves y nobles el 
verso de arte mayor ¡ y apto para los leves y amorosos 
el de ocho sílabas, quedó casi reducido á entrambos , 
y á sus respectivos quebrados, el caudal de la métrica 
española. « Hay en nuestro vulgar castellano ( deda 
á últimos de aquel siglo el mejor maestro del arte, 
que era el citado Juan de la Encina) dos géneros de 
versos ó coplas : el uno cuando el verso consta de ocho 
silabas 6 su equivalente, que se llama arte real, y el 
otro de doce 6 su equivalente, que se llama arte ma- 
yor: n y concluyendo aqui su brevísima enumera- 
ción, solo añade los versos de pie quebrado, nacidos de 
aquellos, como el de cuatro sílabas que solia combi- 
narse con el entero dé ocho, y el de seis, que se usaba 
solo, especialmente en composiciones destinadas á la 
música, como los villancicos. 

Con tanta estrechez y pobreza en su métrica vio la 
poesía castellana empezar á correr el siglo décimo- 
sexto, en que habia de llegar al colmo de la abun- 
dancia y de la gloria : los rápidos adelantamientos de 
las letras, la mayor perfección del lenguaje, la nece- 
sidad de hallar á mano instrumentos mas acomoda- 
dos y varios, propios para todo género de asuntos, y 
sobre todo, el íntimo y continuo trato con Italia, que 
presentaba entonces el ejemplar de tantos céld[)res 
escritos , fnerop causas bastante poderosas para que 
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en breve se aclimatase en nuestro suelo el verso en- 
decasílabo, qae aunque hubiese brotado en él mucho 
tiempo antes , no habia logrado echar raices ni menos 
extenderse : asi es que esta especie de versificación , 
cual si fuese advenediza, tomó y retuvo en tiempo de 
Garios V el nombre de italiana, citando los escritores 
coetáneos á B osean, Garcilaso, Hurtado de Mendoza 
y algún otro , como principales promovedores de 
aquella novedad. 

Una vez extendida, como lo consiguió en breve 
ayudada de tan buenos ingenios, enriquecióse nuestra 
poesía con el recobro y frecuente uso del endecaiUahoy 
no menos que con el de su quebrado el verso de siete, 
ai paso que conservó por gala algunos restos de su 
antiguo. tesoro ; en términos de que hoy cuenta versos 
de tan diferente medida, como los que tiene desde 
ctiatro hastar catorce silabas; pudiendo admitir tantas 
combinaciones la versificación castellana (para acomo- 
darla al género y calidad de cada composición) que 
solo D. Tomas de Iriarte ensayó en sus fóbulas hasta 
cuarenta especies de versificación todas distintas, y aun 
no llegó á apurarlas. 

a. Por lo dicho en la nota anterior puede com- 
prenderse porqué no basta que los versos tengan el 
competente número de sílabas, sino que es no menos 
importante que tengan los acentos (que distinguen las 
sílabas largas de las breves) colocados en el lugar cor- 
respondiente. ¿Mas cuál es el número de acentos que 
requiere cada especie dé verso, en qué sílabas son 
precisos, y en cuáles pueden colocarse ó suprimirse á 
voluntad del poeta? Los que deseen enterarse á fondo 
de estos pormenores, pueden consultar las Tablas 
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poéticas de Cáscales, la juiciosa Poética de Luzan, la 
de Masdeu, el arte de Rengifo ú otras obras que tra- 
ten de la materia; mientras yo por mi parte les repito 
el consejo del célebre Metastasio , de dedicarse á otro 
ramo de literatura, si por desgracia tienen tan mal 
oido que para calificar un verso se ven foi'zados á re- 
currir á ese mecanismo material. 

Aun cuando un verso reúna todas las condiciones 
precisas para serlo, de la mejor ó peor colocación de 
acentos depende principalmente que tenga ó no ca- 
dencia; con cuya voz solemos significar lo que los 
antiguos llamaban ritmo ó número ; pero á esta dote 
esencial contribuye no poco el que el verso tenga ade- 
mas ciertas pausas que son indispensables para agra- 
dar al oido. Nadie puede recitar, por ejemplo, un 
endecasílabo sin hacer en una de sus sílabas un des- 
canso sensible, llamado cesura ^ en que se cargue Ia~ 
pronunciación : siendo de advertir que esta pausa 
principal debe hallarse hacia el medio del verso, como 
después de la cuarta, quinta, sexta ó séptima sílaba; 
pues si le falta este requisito, carece de flexibilidad y 
tiene embarazado su movimiento, como un hombre 
que tuviese embargada la cintura. 

Es esto tan esencial como que puede haber un verso 
con las sílabas completas y los acentos en sus propios 
lugares, y que por no hacerse en él lá necesaria pausa , 
no suene como verso al oido : no siendo tal vez inútil 
añadir dos observaciones sobre esta materia : 

1*. Que no puede hacerse esta especie de apoyo en 
una sílaba conocidamente breve; porque entonces se 
variaria su naturaleza, y resultaría en la pronuncia- 
ción como si fuese lar^a, 

a *. Que aunque esta pansa , peculiar del verso , sea 
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distinta de las que exige el sentido y son comunes á 
la prosa, debe procurarse en cuanto sea posible que 
concurran unas y otras en el mismo punto; pues nada 
produce efecto mas ingrato. que haber de hacer un 
descanso notable para que el verso sea numeroso, y 
hacerlo precisamente donde el sentido no lo tolera. 

Tanto influye la cadencia en la versificación , que 
casi aparece al oido tan esencial como la medida; y 
asi acontece que muchas veces dudamos con razón 
que sean realmente versos algunos que tienen sus sí- 
labas cabales. Ejemplos de esta clase pueden citarse 
ai^n de nuestros autores mas célebres, que ó por des- 
cuido propio ó por error de los. copistas ó editores, 
han dejado algunos versos tan poco numerosos , que 
á duras penas nos resolvemos á darles aquel nombre. 
Tp de mí sé decir que esto me sucede con algunos de 
Garcilaso, y eso que puede considerársele como el 
ipas dulce de nuestros poetas : tales son los siguientes : 

Diversamente asi estaban oliendo.... 
£1 largo llanto, el desvanecimiento... 
Y caminando por do mi ventura.... 
¿ Cómo pudiste tan presto olvidanne ?. . . . 
O lobos , ó osos que por los rincones. ... 
A Dios , montañas, á Dios, verdes prados... 
Un campo Upno de de^oníianza, etc. 

He dicho que debe procurarse hermanar la pausa 
del verso con las que exija el sentido, en vez de po- 
nerlas en contraposición, como en el siguiente ejem- 
plo tomado de Garcilaso : 

¿Tus claros ojos á quién los volviste»? 
Para que sonase bien este verso^ convendría hacer un 
breve descanso después del monosílabo á ; lo cual no 
pudiera verificarse sin menoscabo del sentido. De cuyo 
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vicio proviene que nos agrade mucho menos el citado 
verso de Gárciláso que otro del maestro González, 
muy semejante en el número de sílabas de que se 
compone cada palabra y en la colocación de los acen- 
tos ; pero que consiente hacer un descanso en el pa- 
raje que he indicado : tal es el siguiente : 

¿Qué napva pena, di, te ha poseído? 
El mismo Carcilaso ( para concluir con él mis ob- 
servaciones sobre este puntó ) dice en una égloga : 

Juntándolos con un cordón los ato. 

Para queel oido pudiese admitir este verso, seria pre- 
ciso hacer una breve pausa después de la cuaita sílaba, 
que no lo consiente por ser breve, como lo es la últi- 
ma del esdrúinlo juntándolos i 6 bien sería necesario 
hacer la pausa después de la sexta sílaba , donde se- 
ría absurda con respecto al sentido; diciendo tal vez : 
Juntándolos con un — cordón los ato. 
Para repasar de algún modo el haber osado notar 
imperfecciones en la versificación del poeta mas aven- 
tajado en este punto, insertaré en desagravio suyo los 
siguientes versos, que ofrecen un modelo de^ cadencia, 
cual pudiera hallarse en la música mas apacible ; sien- 
do dignos de colocarse al lado de los de Virgilio, á 
quien imité nuestro poeta : 

Cual suele el ruiseñor con triste canto 
Quejarse , entre las hojas escondido , 
Del duro labrador que cautamente 
Le despojó su dulce y caro nido 
De los tiernos hijuelos , entretanto 
Que del amado ramo estaba ausente ; 
T aquel dolor que úente/ ^. 

Con diferencia tanta 
Por la dulce garganta 
Despide, y á.sn canto el aire suena; 
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T la callada noche no refrena 

Su lamentable ofício y sus querellas. 

Trayendo de su pena 

Al cielo por testigo y las estrellas , etc. 

3. No solo es indispensable que un verso tenga 
cadencia; sino que también debe aspirar á tener la 
mas acomodada al objeto que describe, procurando 
que su misma celeridad 6 pesadez contribuya á gra- 
bar con mas fuerza en el ánimo la idea que se intente 
representar. Los mejores poetas de la antigüedad no 
desatendieron esta dote de perfección, como es fácil 
observarlo en Homero y en Virgilio : ¿intenta el pri- 
mero pintar la lanza de Menelao arrojada con gran 
empuje contra Páris? Usa de dáctilos para denotar la 
velocidad; cual si en caso semejante dijese un poeta 
español : 

Con ímpetu veloz rápida vuela... 

Mas cuando en otro pasage de la Ilíada pinta Homero 
la retirada de Ayax Telamón, que solo y perseguido 
por los enemigos, se vuelve todavía de cuando en 
cuando retirándose á p9So lento, como un le<»i aco- 
sado por todas partes se retira á duras penas al des- 
puntar el dia, lejos de emplear la celeridad que tan 
bien asentaba en el ejemplo anterior, procura que se 
mueva el verso tardo y perezoso , como si dijésemos 
de Ayax : 

Lentamente se vuelve paso á paso. 

Queriendo Virgilio imitar de Hom'ero la rapidez con 
que vuela por el mar el carro de Neptuno , expresó 
esta imagen con un verso bellísimo por su soltura y 
velocidad ; 

^tcfue rotis summas levibus perlabitur undas. . . 
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de que apenas queda uua sombra diciendo en cas- 
tellano : 

CoD levísima rueda 

Deslizase veloz sobre las olas. 

Mas cuando trata el mismo poeta de pintar la poca 
ñierza con que arrojó el viejo Príamo su venablo con- 
tra Pirro, los versos mismos parecen desmayados, 
faltos de vida y movimiento : 

Sicfaius sénior, telumque imbelle sine ictu 
Conjecit, rauco <juod protinus aere repulsum, 
Et summo clypei nequicUfuam umbone pependiU 

Versos inimitables que tal vez pudieran traducirse asi : 
Diio el anciano : y con inútil tiro 
La débil asta arroja , qoe tocando 
Gob sordo mido el acerado escudo , 
Al punto mismo rechazada cae. 

Sara llevar á tan alto punto de perfección la ca" 
dencia de los versos, poseían los antiguos la suma 
ventaja de tener en su idioma muy señalada la dife- 
rencia entre las sílabas largas y breves ; mas á pesar 
de que la lengua española, asi como las demás mo- 
dernas, no tenga una prosodia tan clara y distinta 
como la latina ó la griega, puede sin embargo osten-» 
tar una tadencia tan bella y tan sensible que llegue 
á ser imitativa. 

El maestro León en su célebre oda de ia Profecía 
del Tajo y ve la invasión de los Moros para conquis- 
tar á España , en tanto que el rey D. Rodrigo estaba 
embelesado 'en los brazos déla Cava, y le grita con 
precipitación : 

Acude , acorre , vuela , 
Traspasa el alta sierra, ocupa el llano.... 
No es solo de notar la supresión de conjunciones que 
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aumenta hi celeridad de los versos y el ímpetu con 
que se agolpan las ideas; sino la artificiosa coloca- 
ción de acentos y de pausas , para llevar hasta lo sumo 
1» velocidad. Horacio notó con razón lo rápido que 
era el yámbico puro latino por la combinación de una 
sílaba breve ante otra larg^a, repetida igualmente des'^ 
de el principio al fin ; pues adviértase en este ejemplo 
como el maestro León aprovechó la advertencia, apli- 
cándola oportunamente al verso castellano. El pri- 
mero que es áe siete sílabas ( quebrado del de once) 
muestra constantemente una breve ante otra larga; y 
el segundo, que es ya un endecasílabo, descubre aun 
mas claramente la ventaja de componerse todo de 
pies yambos, con lo cual imita la velocidad que era 
propia del yámbico puro de los antiguos, que no ad- 
mitia nunca unidas dos sílabas largas. Este ejemplo 
manifiesta lo que pudiera hacerse con nuestra len- 
gua, esmerándose en la versificación; debiendo ob- 
servar también que como causa cierto entorpecimiento 
en la pronunciación el que una voz acabe en conso- 
nante y la siguiente empiece con otra, lo evitó cui- 
dadosamente el poeta, acabando- todas las palabras 
de los dos versos citados con una vocal, y procurando 
enlazarla á veces con la inmediata, para qué fuese el 
tránsito de una á otra aun mas suave y resbaladizo. 

Concluiré esta materia presentando alguna que 
otra muestra de cadencia imitativa : Garcilaso pinta al 
final de su primera égloga la velocidad con que se 
acercaba la noche, diciendo : 

La sombra se veia 
Venir corriendo apriesa 
Ta por la falda espesa 
Del altísimo monte.... 
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Pero los pastores que habían estado lamentándose de 
su pasión, y que volvían en sí como de ún sueño, no 
debían moverse con tanta celeridad : : 

Su gaoado llevando, 

Se fueron recogiendo paso á paso. 

^Intenta describir un poeta el curso apresurado de 
un arroyo, el ímpetu del rayo ó la carrera de un ani- 
mal veloz? Francisco de la Torre dirá del agua : 

Deslizase corriendo 

Por los hermosos mármoles de Paros... 

Herrera : 

O cual de cerco estrecho * 

El flamígero rayo se desata... 

El mismo poeta : 

Y del ciervo la planta voladora... 
Si por el contrario, ocurriese representar el curso 
sosegado de un rio , los versos deben imitar su tran- 
quila corriente, como estos de Balbuena : 

£1 nuevo río que en su fuente mana , 
£s fácil de atajar y darle vado , 
Camina manso y por su vega llana. 

Y si hubiese que pintar un incendio y la dificultad 
con que penetra la llama por una espesa selva, Rioja 
sabrá decir : 

Esforzada del viento , 

Discurre por el bosque á paso lento. 

Mas no solo han llegado nuestros poetas á dar á 
sus versos el movimiento tardo 6 veloz propio de cada 
asunto; sino que han conseguido mas de una vez 
con la sola estiiictura del verso contribuir á represen- 
tar hasta las circunstancias mas delicadas. Don Juan 
de Arguijo alude en un soneto al tormento de Sísifo, 
y sus versos imitan la dura faena á que está conde- 
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nado en el Tártaro : 

Sabe gimiendo con mortal fatiga 
El grave peso qoe en sus hoiAbros lleva 
Sísifo al alto monte ; y cuando prueba 
Pisar la cumbre, á mayor mal se obliga : 

Cae el fiero peñasco ; y la enemiga 
Suerte cruel su nuevo afán renueva ; 
Vuelve otra vez á la difícil prueba , 
Sin que de su trabajo el fin consiga 

ran cisco de la Tor^'e pregunta eu una oda : 
¿Viste volando hermosa 
Garza señorearse deste cielo , 
\ T salir de la odiosa 

Mano, torciendo el vuelo, 
Sacre que la derriba por el suelo ? 

, No sé si me engaña el entusiasmo ; pero percibo en 
la cadencia de los dos primeros versos el vuelo sose- 
gado y noble de la garza ; y después el mismo corte 
del cuarto verso : 

Mano , torciendo el vuelo , 
me representa el vuelo sesgo y traidor que sigue el 
ave de rapiña para coger su presa. 

Este autor acertaba á emplear con tanto acierto la 
cadencia imitativa, que si pintaba una fuente cayendo 
de un risco , nos hacia escachar hasta los golpes de 
la caida : 

Haciendo un ronco son de peña en peña, 

En el sagrado rio se despeña. 

De uti modo enteramente opuesto nos debía repre- 
sentar un poeta al Dios del Sueño ; y López de Zarate 
lo hizo con tal maestría, que los mismos versos de- 
notan lentitud y entorpecimiento : 

Lánguido el monstruo el respirar detiene , 
Dejando lo estruendoso la garganta : ' 
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Dos veces recayendo se sostiene 

£a brazo izquierdo y en derecha planta: 

En los ojos las4fnanos entretiene 

Perezoso los párpados levanta ; 

Todo de espacio , aunque sin ver, se mira ; 

T mal dispierto , por dormir suspira. 
No es, pues, extraño que al invocar á esta torpe 
divinidad el célebre Herrera, se resientan ya los ver- 
sos de su lento influjo : 

Suave Sueño , tú que en tardo vuelo 

Las alas perezosas blandamente 

Bates, de adormideras coronado, 

Por el puro, adormido y vago cielo, etc. 

¡ Con cuan diferente ímpetu y celeridad deben cor- 
rer los versos en que se pinte á la veloz fama ! Asi la 
representó Juan de la Encina : 

Aquesta es la Fama, de gran ligereza , 
Que siempre se esfuerza con tal movimiento 
Que cosa ligera yo mas no la siento , 
Y andando cobraba mayor fortaleza*: 
Mostróse pequeña, después tal grandeza 
Que á mi parecer llegaba hasta el cielo ; 
A veces entraba debajo del suelo , 
A veces tocaba las nubes su alteza. 

4. Virgilio habia expresado bellamente la cadencia 
ron que trabajan los Cíclopes : 

lili Ínter sese magna vi brachia toliunt 

In numerum ; versantqne tenaci fbreipe fermm. 

Pero es necesario evitar que los versos imiten la 
cadencia monótona y pesada de los que trabajan en 
un yunque ; lo cual se conseguirá variando oportu- 
namente las pausas y los acentos, para que el oido 
no perciba constantemente el mismo martilleo. A él 
se debe que sean tan poco agradables á los Españoles 
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los versos alejandrinos , que llegan pronto á 
por la uniformidad de su cadencia, como los q 
pleó Iriarte en una fábula que etnpieza asi : / 

En cierta catedral una campana habia ^ 

Que solo se tocaba algún solemne día : ( 

Con el mas recio son y pausado compás / 
Cuatro golpes ó tres solia dar no mas.... 

Y cierto que no fue mala idea la de escoger esta versi- 
ficación para expresar el sonido monótono y pausado 
de unsá campana mayor. 

5. El número 6 cadencia en poesía es como el com- 
pás en la música ; pero una y otra han menester para 
halagar el oido otra cualidad esencial á entrambas ; 
á saber: la armonía. Consiste esta en la variedad de 
sonidos , concertados agradablemente ; y por el mis- 
mo principio que produce tanto deleite en las com- 
posiciones músicas, es una de las fuentes del placer 
que causa la poesía. Aristóteles observó con razón 
que nacía este en gran parte de la afición natural del 
hombre á la música ; y por eso importa tanto que el 
poeta no descuide nada de cuanto pueda contribuir á 
producir el mismo agrado por medio de la armonía ; 
que es la tercera cualidad del verso, después de la 
medida y la cadencia» 

Si se examinan con atención los versos que mas pla- 
cer nos causan por poseer aquella dote , se percibirá 
que la deben á la mezcla variada de sonidos, á.su 
combinación oportuna y á las difereates terminacio- 
nes de las palabras; como puede verse en los celebra- 
dos versM de Gercilaso : 

¡ O dulces prendas por mi mal halladas, 
Palees y alegres cuando Dios quería! 


! 
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\ No es posible hallar música mas ilena y mas sonora 
que la que se> percibe cuando dice Herrera .- 

Hasta que el claro son multíplicando , 
Entre volviendo el paso en el Egéo, 
En el último Eaxino reparando. 

También son notables por la variedad de sonidos y 
su concierto armonioso los siguientes versos de Bal- 
buena : 

El sol, la luna, el alba y el lacero > 
Las doradas estrellas , 
Los ejes de oro en que restriba el délo , 
£1 día placentero 
Bañado en luces bellas , 
Lloviendo lumbre y gloría por el suelo.. . 

Guando Francisco de la Torre dice : 

Agora que el oríente 
Pe tu belleza reverbera; agora 
Que el rayo trasparente 
be la rosada Aurora 
Abre tus ojos y tu frente dora... 

percibimos con delicia la armonía de esa estrofa, en 
que están los varios sonidos concertados agradable- 
mente ; pero cuando dice en una canción : 

Agora el uno , cuerpo muerto lleno 
De desden y de espanto... 

el primer verso nos produce una sensación ingrata , 
no solo por su falta de cadencia , sino también por sus 
defectos contra la armonía: las últimas cuatro pala- 
bras son todas de dos sílabas y tienen todas su acento 
en la primera ; y las tres voces con que concluye el 
verso dejan en el oido un eco monótono^ por acabar 
todas en el mismo asonante eo. * 
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6. Toda composición poética^ asi como toda mú- 
sica , debe ser armoniosa ; pero la combinacioD de so- 
nidos admite cierto esmero que la hace mas apacible, 
mas suave y delicada, por lo cual toma entonces el 
nombre peculiar de melodía. Esta nueva cualidad ha- 
laga en sumo grado al oido; pero debe usarse de ella 
con templanza y acierto , asi para que produzca mayor 
impresión por medio del contraste, como para que 
no aparezca absurda, si se la emplea fiícra de propó- 
sito. De la misma manera que un compositor de mú- 
sica no se valdiia de acentos melodiosos , cuando dos 
guerreros airados se provocasen en su canto para 
vengarse con las armas ; del mismo modo un poeta 
no puede emplear versos suaves y delicados para des- 
cribir un combate. Mas cuando haya de expresar ó 
sentimientos tiernos del corazón ú objetos apacibles 
de la naturaleza, no deberá desaprovechar el encanto 
auxiliar de IsLmelodía : \ qué expresiones tan delicadas 
encontró Garcilaso para pintar una fuentecilla ! 

El arena qae de oro piyeda , " 

De blancas pedrezuelas variada. 
Por do manaba el agua, se buUia... 

Fr. Luis de León describe en estos versos el curso apa- 
cible de los astros .* 

La luna cómo mueve * 

La plateada rueda, y va en pos de ella 
La luz do el saber llueve , 
Y la graciosa estrella 
De amor la sigue reluciente y bella. 

Los dos últimos versos indican con su dulzura que 
no se habla ett ellos de cualquier planeta, sino de « 
Venus. 
¿ Pues qué diremos de los siguientes de Góngora, 
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dirigidos á dos esposos? 

Dormid, que el Dicv alado , 
De vaestras almas dueño , 
Con el dedo en la boca os guarda el sueño. 
Si el Amor dictó esta graciosa imagen, el mismo 
Amor dictó también las palabras para representarla. 

7. La agradable combinación de sonidos produce, 
como hemos dicho , la armoma ;y la semejanza de ellos 
con el objeto que describe», produce la armonía imita- 
tiva : cualidad cuyo exceso puede llegar á ser pueril ; 
pero que contenida en sus justos límites , causa mucho 
placer, y ha sido empleada con éxito por los poetas de 
mas nombre. Homero aprovecha todas las ocasiones 
oportunas para lucir esta dote en que tanto sobresalía. 
¿Describe el paso de un numeroso ejército?..... 

Con profundo rumor retiembla el snelo. 
¿Quiere dar una idea del estruendo de una batalla? 
Busca por todos medios la manera de producir una 
sensación análoga en el oido : 

Cual luchando en la orilla el Ponto bratna , 
O en confuso encinar el viento ruge, 
O restalla en las selvas voraz llama , 
Tal era el ronco estruendo 
De las inmensas haces combatiendo. ^ 

También son muy celebrados por su afnioma imita- 
tiva muchos pasages de Virgilio; como, por ejemplo, 
en el que pinta el ruido que produjo en el cahallo 
troyano la lanza arrojada por Laocoonte : 

Insonuére comb , gemitunufue dedére cavettia. 
que he procurado imitar en estos versos : 

Sus huecos retumbaron , y gimieron 
Con roaco son sus cóncavas cavernas. 
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Abundan tanto en nuestros buenos poetas las belle- 
zas de esta clase, que bastará ofrecer en comproba- 
ción algunas muestras señaladas. No sé en qué lengua 
se pudiera aludir á la destrucción del mundo con pa- 
labras mas apropiadas que las que empleó Herrera, 
recordando un pasage de Horacio : 

Rompa el cielo en mil rayos encendido 

T con fragor horrísono cayendo 

Se despedace en hórrido estampido. 

Casi con igual fuerza decía en un soneto, aludiendo 
á la batalla de Lepan to : 

Hondo Ponto que bramas atronado 
Con tumalto y terror, del turbio seno 
Saca el rostro ; de torpe miedo lleno , 
Mira tu campo arder ensangrentado. ' 

Pero teniendo Rioja que aludir á un objeto delicado, 

sus expresiones debian ser dulces y suaves ; decia asi 

en su Canción á la rosa : 

Te dio Amor de sus alas blandas plumas 
T oro de su cabello dio á tu frente. 

Francisco de la Torre pinta asi un naufragio : 

Clamó la gente misera , y el cielo 
Escondió sus clamores y gemidos 
Entre los rayos y espantosos truenos 
De su turbada cara. 

Mas cuando trata de representar los peligros que 
amenazan á los poderosos que se hallan elevados , y 
la tranquilidad que disfrutan los que viven en condi- 
ción humilde, las mismas palabras de que se vale en 
su bellísima composición imitan los objetos á que se 
refieren : 

El aire se embravece, 
T entre los verdes áibolés bramando 
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Cobra faenas y crece, 

Sopla y está silbando , 

T en el suelo las flores regalando. 

Balbuena intenta pintar dos objetos tranquilos , y casi 
nos los pone delante : 

¿ Has visto los remansos mas hermosos 
De la leche cuajada , 
Cuando temblando apenas deja verse ; 
O en llanos espaciosos 
La nieve no pisada , 
Que abriendo el sol comienza á deshacerse? 

Por último, para que resalté el mérito de la armonía 
imitativa diestramente empleada, bastará presentar el 
contraste que ofrecen estas dos estrofas de una égloga 
de Garcilaso : 

Terreno. 
Cual suele acompañada de su bando 
Aparecer la dulce Primavera, 
Cuando Favonio y Céfiro soplando 
Al campo toman su beldad primera; 
T van artificiosas esmaltando 
I>e rojo , azul y blanco la ribera ; 
En tal manera á mi, Flérída mia 
Viniendo , reverdece mi alegría. 

Los sonidos agradables y sonoros no son menos pro- 
pios de la Primavera que las imágenes risueñas ; pero 
todo lo contrario debe suceder al descríbirun huracán. 

Alcino. 
¿ Ves el furor del animoso viento 
Embravecido en la fragosa sierra , 
Que los antiguos robles ciento á ciento 
T los pinos altísimos atierra; 
T de tanto destrozo aun no contento 
Al espantoso mar mueve la guerra? 

8* 
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Peqaeña es esta furia comt>arada 
A la de Filis con Alcino airada. 

8. Es necesario no confundir la facilidad y fluidez, 
que tanto hermosean la versificación, con la negli- 
gencia y desaliño , que la envilecen .y deshonran. Ad- 
miro la primera dote cuando canta un pastor en una 
égloga de Garcilaso : 

Corrientes aguas, puras, cristalinas, 
Arboles que os estáis mirando en ellas , 
Verde prado de fresca sombra lleno , 
Aves que aqui sembráis vuestras querellas. 
Yedra que por los árboles caminas 
Torciendo el paso por su verde seno ; 
To me vi tan ágeno 
Del grave mal que siento , 
Que de puro contento 
Con vuestra soledad me recreaba , 
Donde cdo dulce sueúo reposaba 
O con el pensamiento discurría 
Por donde no hallaba 
Sino memorias llenas de alegría. 

Lejos de descubrirse aqui el trabajo del poeta y el es- 
mero del arle, no parece sino que las palabras se han 
ido eslabonando por sí mismas y que los versos cor- 
ren tan Fáciles como el pensamiento ; pero no percibo 
el mismo placer cuando las ideas , las palabras y los 
versos no imitan el libre curso de un hombre ágil, 
sino la flojedad y dejadez de un soñoliento : efecto 
que produce en mí la canción del mismo poeta , que 
empieza de esta suerte : 

El aspereza de mis males quiero 
Que se mae tre también tn mis-razones, 
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^ Como ya en los efectos se ha mostrado : 

Lloraré de mi mal las ocasiones , 
Sabrá el mundo la cansa por que muero, 
Y moriré á lo menos confesado. 
Pues soy por los cabellos arrastrado 
De un tan desatinado pensamiento... 

4 Lástima da que un Garcilaso se deje arrastrar de esta 
manera ! 


9. No hay falta que desluzca mas un verso^ que las 
voces inútiles que suelen embutirse en él para com- 
pletar la medida ó concordar la rima ; voces á que se 
ha dado en castellano el expresivo nombre de ripios, 
con que se designan ios escombros de los edificios 
con que se suel&n rellenar los huecos. Aun nuestros 
mejoras poetas han incurrido á veces en este defecto, 
y mas comunmente los que dotados de suma facilidad 
y abusando de ella , trabajaban con priesa y ostenta- 
ban despreciar las dificultades de la versificación mas 
artificiosa; como acontecía desgraciadamente al fe- 
cundo Lope de Vega. Pero aun en los autores mas cor- 
rectos y esmerados se hallan algunos de estos ripios, 
que son cerno ligeras manchas en sim hermosas com- 
posiciones. Herrera dice hablando de los Turoois , en 
su Canción á la batalla de Lepanto : 

Y prometer osaron con sus manos 
Encender nuestros fines, y dar muerte 
A nuestra juventud cpn hierro fuerte, 
Nuestros niños prender y las doncellas, 
Y la gloria manchar y la luz de ellas. 

Si na me equivoco , el poeta se hubiera alegrado 
mucho de exponer su idea con la bella expresión y 
su gloria thanchar, sin que la medida y la rima le bu- 
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biesen obligado á añadir malamente y la luz de ellas. 
A veces no solo una palabra^ sino todo el verso 
forma una especie de rípio , alargando el pensamiento 
sin utilidad, si es qiie no sirve para debilitarle. En el 
soneto del éitado poeta á la misma victoria, dice di- 
rigiéndose al mar : 

Con profundo murmurio la victoria 
Mayor celebra que jomas vio el cielo... 

Estos versos , llenos de énfasi», despiertan en el ánimo 
una idea grande y completa; asi es que leemos luego 
con dificultad el humilde verso siguiente : 
T mas dudosa y singular hazaña. 

En la versificación de tercetos, como tan estrecha y 
laboriosa, es fácil notar hasta en excelentes poetas 
cómo á veces la necesidad de un solo consonante les 
hacia extraviarse de su propósito, desluciendo sus 
composiciones con ripios de pensamiento , que son to- 
davía carga más inútil é incómoda que los ripios de 
palabras, 

I o. La imperfecla prosodia de las lenguas modernas 
ha hecho general en ellas el uso del consonante : y asi 
es que por una cansa análoga á la que aconsejó adoptar 
el número de sílabas como medida de los versos , aun 
en muchos de los himnos ¿atmos^ compuestos en la edad 
media, no se dudó tampoco emplear en ellos el re- 
curso auxiliar de la rima. Mas aunque el consonante 
sea un adorno bellísimo , no es indispensable en idio- 
pías tan susceptibles de cadencia y de armonía como 
el español; y si hubiere por casualidad quien se atreva 
á dudarlo, bástele reflexionar, respecto de la primera 
dote, lo cadenciosa que debe ser una lengua que tiene 
palabras de t;an varía ei^ten&ion como que las cuenta 
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desde el breve monosílabo hasta voces simples de siete 
sílabas y y. otras compuestas de diez y aun de once: 
siendo las mas de las palabras que emplea, de una ex- 
tensión mediana, apta para formar el metro j deján- 
dole libre el movimiento de sus miembros y coyun- 
turas; con la singular ventaja de que admitiendo 
nuestra iBigua la coloc&cion del acento de las palabras 
en cinco sílabas diferentes , esta variedad agradable 
impide la monotonía de que adolecen otras lenguas; 
da lugar á remedar los pies de la latina en la versifi- 
cación castellana; y favorece hasta lo sumo su númeto 
6 cadencia. 

Por lo tocante á suavidad y armonía, solo cede 
nuestra lengua á la italiana; y eso, á lo que yo al- 
canzo, por dos razones: porque la lengua española 
no tiene tantas palabras como la toscana ranatadas 
en vocal, y porque ha heredado de los Árabes algu- 
nas letras duras , de pronunciación mas ó menos ás- 
pera y gutural ; pero ademas de que es fácil evitar en 
poesía las voces que adolezcan'de esta falta ( excepto 
cuando el asunto y la imitación misma las requieran ) 
da mucha suavidad á la lengua castellana el que todas 
sus palabras , cuando no terminan en voéal, lo hacen 
siempre en una sola consonante , y esta por lo común 
de sonido suave y apacible^ No hay en nuestro idioma 
ni las muchas consonantes de que están empedradas 
las palabras de las lenguas del norte, ni las vocales 
de sonido incierto , confuso 6 nasal que deslucen otros 
idiomas ; sino que abundantísima en vocales , y todas 
ellas de pronunciación clara y distinta, la lengua cas- 
tellana es naturalmente rotunda , suave y armoniosa. 

A pesar de tamañas ventajas, la falta de una pro- 
sodia bastante determinada y perceptible se opone 
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mucho á qae puedan emplearse con éxito en caste- 
llano los metros latinos; pei'o los ensayos hechos en 
el siglo decimosexto por Fr. Geriánimo Bermudez en 
los coros de sus tragedias, los que después hizo 
Villegas, especialmente sus sáficos addnicos, y alguna 
otra composición de poetas posteriores, bastan para 
probar que no es imposible acercarse á imitar con 
nuestro idioma algunos géneros de versificación lati- 
na, y que tal vez hubiera convenido mucho á la poesía, 
ó cuando menos á la prosodia , el que otros claros in- 
genios hubiesen trabajado en allanar la misma senda. 
Pero sean mas 6 menos las ventajas que de ello 
pudieran sacarse, el feliz éxito que ha tenido en Es- 
paña el verso suelto 6 libre, cuando ha sido bien ma- 
nejado, manifiesta hasta qué punto posee nuesfra 
lengua las dotes musicales que tan propia la hacen 
para la poesía. Mas como aquella versificación , pri- 
vada del encanto que presta la identidad ó la seme- 
janza de terminación en los versos, debe todo su 
agrado á la cadencia interna del metro y á la grata 
combinación de.sonidos , no será superfluo advertir á 
los jdveoes que la facilidad del verso suelto no es mas 
que aparente ; pero que está muy cercano el riesgo de 
caer en negligencia y desaliño. El poeta que emprenda 
una composición de esta clase, se halla en el caso de 
un pintor que represente desnudas todas las figuras de 
un cuadro : no puede esperar que los adornos y ves- 
tidos oculten la mas ligera falta. Ya Juan de la Cueva 
en su Ejemplar poético cuidd de advertir el sumo 
esmero que requiere esta especie de versificación : 

El verso suelto pide diligente 
Cuidado en el ornato y compostura. 
En que vicio ninguno se consiente : 
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Porque como la ley estrecha y dura 
Del consonante no le obliga ó fuerza 
Con ningún atamiento ni textura, 

La elegancia y cultura en él es fuerza 
. Que supla la sonora consonancia , 
Con que el verso se ilustra y se refuerza. 

Y asi hará enfadosa disonancia, 
Si aquella parte principal no llenan 
De admiración ó cosa de importancia : 

A cualquier verso lánguido condenan , 
Flaco ó infelice en número ó estilo , 
Y del nombre de verso lo enagenan. 

Muy entrado ya el siglo decimosexto fue cuando 
tomamos el verso suelto de los Italianos , que aun no 
hacia largo tiempo le hahian visto nacer : cnltiyáronlo 
en la primera época con bastante felicidad algunos 
ingenios españoles, no muchos, sobresaliendo entre 
ellos Figueroa y después Jáuregui; pero quedando 
luego casi abandonada esta versificación , durante la 
corrupción de la poesía, por no avenirse su modestia 
con los falsos adornos que usaban los cultos, no lo- 
gró renacer y mejorarse hasta después de la restaura- 
ción de las letras. 

No todas las lenguas modernas tienen bastante ca- 
dencia y armonía para admitir el verso suelto ; pero 
todas ellas han adoptado el uso del consonante, cono- 
cido hasta de los pueblos setentrionales que destru- 
yeron el imperio romano, aunque probablemente no 
tanto de ellos como de los Árabes lo tomaron después 
las naciones de Europa. Por lo menos, asi parece 
cierto respecto de España; siendo de reparar en el 
Poema del 6ide\ empeño de imitar el tnonorrimo de los 
Árabes, echando mano á yeees de rimas imperfectas 
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por la escasez de otras mejores 6 por la rudeza in- 
forme de la lengua. Aun después de aquel primer y 
tosco ensayo, notamos en los poemas del siglo si- 
guiente, ya como adelantamiento, conservada la mis- 
ma rima de cuatro en cuatro versos , como también so- 
lian los Árabes hacerlo ; basta que posteriormente 6 
la diBcultad de hallar consonantes, 6 el deseo de evi- 
tar la pesada monotonía de tantos versos pareados , 
aconsejaron afortunadamente mezclar las rimas en va- 
rias y oportunas combinaciones, de que han resul- 
tado al fin tantas y tan agradables especies de versifi- 
cación. 

Ni cuenta la rima por úoica ventaja la de halagar 
el oido , sino que sirye ademas para retaier los verr 
sos en la memoria, después de haber quizá contri- 
buido , mucho mas de lo que generalmente se ima- 
gina , á los aciertos del poeta. Uno de los mejores de 
Francia hizo la exacta observación, de que la ley del 
consonante, aunque parezca dura, se opone á la flo- 
jedad y descuido del escritor, porque obliga al inge- 
nio á replegarse dentro de sí mismo para doblar sus' 
fuerzas ; y haciéndole considerar bajo varios aspectos 
una misma idea, le proporciona muchas veces expre- 
sarla con mas tino y energía que si no hubiere sen- 
tido aquel estímulo. El mejor tal vez de ios versifica^ 
dores modernos , Metastasio , compara hermosamente 
un mismo pensamiento expresado con rima ó sin ella, 
á una piedra tirada con honda 6 con la mano ; que 
en el primer caso es mayor el alcance y mas ropio el 

golpe- 

Cualquiera que sea la especie de versificación que 
el poeta adoptare (procurando siempre que sea aco- 
modada al género y al asunto de la composicicm) es 
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necesaria que varié oportunamente las rimas para 
evitar el cansancio y fastidio del oído; mas los poe> 
tas españoles disfrutan la notable ventaja de poseer 
una lengua tan rica y varia en sus « terminaciones , 
« que contándolas desde la sílaba en que carga el 
» acento (y desde ella precisamente empieza la rtma), 
« tiene cerca de tres mil novecientas , de voce& todas . 
« corrientes en castellano y de diversa terminación , 
« de modo que ninguna de ellas es* consonante de 
• otra. » Asi resultó de un prolijo trabajo en que em- 
pleó sil celo el exacto D. Tomfs de Iriarte; y eso que 
advierte « no haber incluido en su lista las termina- 
« ciones esdrújutas , que aumentarían casi una ter- 
« cera parte el número de las agudas y graves. » 

Ademas de variar oportunamente la rima, debe 
procurarse que aparezca tan fácil y natural que no 
descubra estudio ni esfuerzo en el poeta ; antes bien 
nos induzca á creer que halló sin trabajo la palabra 
que necesitaba , y que es tan propia y acomodada que 
á cualquiera otro se le hubiera ocurrido la misma. 

Mas si, por el contrario, notamos el apuro del 
poeta , y c^e ha puesto en prensa su mente hasta que 
ha soltado á fuerza de sudor el consonante apetecido, 
«sto solo basta para disminuir el placer que debiera 
causamos: del mismo modo que nos sucede cuando 
oimos á una persona que canta acorde, pero que tiene 
que esforzarse por no tener la- voz flexible y fácil. 

Aun peor es todavía cuando se halla el poeta en 
tal conflicto, que por no variar un verso ó una estro- 
fa, emplea un consonante cualquiera, ya sea una pa- 
labra ociosa*, ya una vo2 impropia ó absurda : en 
euaiqíiiera de estos casos la raaon ofendida condena 
severamepte al escritor, sin que al|^nnas dotes agra- 

/• 9 
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dables puedan alcanzarle su indulto. Difícil es árenla- 
jar nadie á Lope de Vega esk facilidad para versificar, 
aun sujetándose á las combinaciones mas arduas de 
la rirna; pero no es raro descubrir en él los defectos 
en que le bacia incurrir la precipitación con que es- 
cribía, valiéndose muchas veces del primer conso- 
nante que hallaba á mano. En su poema de Circe, en 
que lucen algunas bellesas, pero oscureddas con 
muchos resabios de mal gusto, se encuentra la si- 
guiente octava, que puede servir de mnestta del de- 
fecto de que se trata :hin soldado de Ulises dice á la 
Encantadora : 

Ampara un rey que en Itaca y Zaqninto 
Tuvo tan alto imperio , porqne vuelva 
Al mar de Grecia, dnte mar distinto , 
Antes que el fiero Bóreas lo revcielvaj 
Dejó por el undoso laberinto 
De griegas naves una blanca selva : 
Duélete de sus hijos y su esposa , 
Años ausente y poca edad y hermosa. 

Los dos últimos versos agradan por la ternura del 
sentimiento y la sencillez de la expresioA; pero en los 
anteriores es fácil echar de ver que si no hubiese sido 
por el apremio en que puso al poeta la palabra Za» 
(fuinto, se hubiera ahorrado la inútil molestia de de- 
cir á Circe que el mar de Gkrecia era distinto del de su 
isla$ y probablemente también hubiera evitado la 
afectada expresión del undoso laberinto, ocasionada 
por el consonante , no menos que la de la blan(» selva. 

La poesía espafiola'ha adoptado, ademas de la ri-^ 
rna, un recurso tan propio y pecnUnr Suyo como que 
no ha sido empleado antes ni después por üingmia 
otra nación : tal es el uso del asonante. Sin snjettr los 
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versos á la dura ley de una rirma perfeeta , m dejarlos 
tan libres oomolos verws sueltos , ha tomado el camino 
intermedio de acabar los veesos pares en una termi- 
nación , no dei todo igual , pero bastante parecida , 
produciendo de esta manera en el oído un dejo agra- 
dable. Gonsivto, pues, la diferencia entre el eonso- 
nanie y el asonante eñ que el prímeio exige preci- 
samante que sean idénticas todas las letras desde la 
vocal acentuada hasta ellin de la palabra; y el segundo 
se contenta con que sean iguales las vocales, prohi- 
biendo ^e lo sean también las consonantes; pues 
entonces ya se convertiría en rima petfecta. 

El sonido de las vocales es tan claro y distinto en 
castellano , que cuando oimos wias mismas al final de 
dos voces f percibimos «n eco muy parecido, aunque 
sean diversas las consonantes que sirven para enlazar- 
las y darles vigor* llegando esto á tal punto, que como 
aun entre las vocales mismas hay algunas mas llenas 
y sonoras que otras , cuando se'hallan unidas dos en 
un diptongo, notamos principalmente la que predo- 
mina por su sonido , y apenas hacemos caso de la 
otra, la coal queda como oscurecida y eclipsada. 
Cualquiera, por e¡em|^, que oiga pronunciar la pa* 
labra recio, percibirá mejor en la última sílaba la o 
que no la t, tanto por ser aquella ietra mas abierta y 
rotunda, como porque deja la última vibración en el 
oido : de donde resolta que en este caso y en otros 
parecidos , solo se calcula para el asonante la vocal 
principal ; y asi la palabra recio puede servir como 
asonante áe^lienOy cual si no mediase la /> ó de fuero, 
como si no hubiese la u , que se pierde al lado de la e 
por tener aquella un sonido mas menguado y copfuso. 

Muchos extrangeros no han podido percibir el 
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efecto que produce en ci oído esta especie de conso- 
nante imperfecto, y aun algunos se han burlado de su 
inti^oduccion ; pero r^uto por mas fácil que se enga- 
ñen algunas personas , y mas en materia que no de- 
pende del talento sino de la delicadeza de un órgano, 
que no el que siga por siglos &a error una nación 
entera. Si por una y otra parte no viese yo sino el 
voto de literatos , casi vacilaria en mi dictamen , te- 
miendo no preocupase mi ánimo el influjo de la cos- 
tumbre ó el afecto á las cosas de mi nación ; pero lo 
que me afianza en mi concepto es que cabalmente el 
pueblo, sin saber porqué ni siquiera pensar en ello, 
percibe sumo agrado con el uso del asonante. La poe- 
sía mas común en España, la que merece mas bien el 
nombre de nacional, es el nmance asonantado; y me 
parece que no dd)e únicamente su popularidad á ser 
tan- fácil y sencillo, sino en granearte al uso del aso- 
nante, que excitando al oído á buscar periódicamente 
una terminación parecida j sirve de ayuda á la memo* 
ria. T para convencerse de esta verdad, basta tentar 
la prueba de despojar-de asonante alguna composición, 
y se percibirá al momento ,aio solo que el oido echa 
menos algo que le agradaba, sino que cuesta mas tra- 
bajo reccffdar. los versos. Pongamos por ejemplo el 
romance mérisco qu6 principia asi : 

De los trofeos de amor 
Coronadas ambas sienes , 
Muy gallardo entra Gazul 
A jugar cañas en Gelves, 
En an overo furioso 
Que al aire en su curso vente, 
Y su pujanza y vigor • 

Vv^^ leve freno detiene: 


AL CáNTO III. 197 

Suprímase ahora el asonante, dejando los versos 
casi como estaban , y sin alterar su estructora ni su 
cadencia; supongamos que dicen asi : 

De los trofeos de amor 
Coronadas ambas sienes. 
Muy gallardo entra Gaznl 
A jugar cañas en Ronda , 
En nn overo furioso 
Que al aire en su curs9 vence, 
Y su pujanza y vigor 
Un leve freno sujeta. 

¿Qué Español, por mal oido que tenga, dejará de 
percibir en este último caso que les falta á los versos 
alguna circunstancia favorable al canto, y que facili- 
taba al mismo tiempo retenerlos en la memoria? Los 
actores de nuestros teatros perciben bien la diferencia 
que media en este punto entre ios versos asonantados 
y los suekos, en que están escritas algunas tragedias ; 
pero aun mejor que los actores , el público ha cono- 
cido la ventaja de los primeros, obligando á desterrar 
de la escena los dramas escritos en verso Ubre, por 
no percibir bastantemente en ellos el encanto de la 
poesía. Lo contrario sucede cabalmente con el ende- 
casílabo asonantado, en que se escriben por lo común 
nuestras tragedias, y con el romance asonantado, que 
ha preferido como mas propio la comedia moderna ; 
y como al teatro no va solo la gente culta é instruida, 
sino hasta el grosero vulgo , no cabe testimonio 
mayor á favor del asonante que el haberse apoderado 
exclusivamente de la escena. Mas como lo vemos ad- 
mitido con igual aceptación en las coplas y composi- 
ciones cortas que canta el pueblo, no menos que en 
gran número de los proverbios y refranes con que 
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suele expresar máximas de moral ^ de conducta , apa- 
recen por todas partes pruebas convincentísimas de 
su mucha popularidad. Y aun no debe omitirse, al 
mismo propósito, que el uso frecuente del asonante 
no parece haberse comunicado al pueblo por el in- 
flujo de los escritos de los poetas ; sino haber nacido 
espontáneamente en medio de la ^nte vulgar. Aun 
no muy adelantado el siglo décimoqukito formó el 
marques de Santillana una colección de refranes ó 
adagios , que ya venian por tradición de tiempo anti- 
quísimo , puesto que los decían las vi^as tras el huego ; 
y entre ellos hay machísimos y que han llegado tam- 
bién basta nosotros, formados con versos de varia 
medida y acabados en asonante; tales como : á pan 
duro , diente ayu<¿o.— 4]!allen barbas, y hdbkn cartas, — 
A vos lo digQ , mi nvera } entendedlo vos, mi sue^rro.— 
Mal me quieren las comadres , porque digo las verd€uks, 
— ^De quieres, á tienes ^ el tercio pierdes» — ^De luengas 
vias luengas mentiras y etc» Vemos, pues, en estos re^ 
franes y en otros infinitos de la misma especie , que el 
uso del asonante, como incentivo agradable al oidoy 
á propósito para grabar las palabras en la memoria, 
era común y vulgar en España siglos antes que ima- 
ginaran siquiera los poetas prohijarlo de buen grado 
en sus composiciones. 

¿Mas cómo pudo esto llegar á verificarse, en tér- 
minos de que la poesía española lo cuente como uno 
de sus ornatos? No creo fácil determinarlo con exac- 
titud; pero no me parece imposible indicar cómo 
pudo introducirse esta novedad, apoyándome en ala- 
gunas conjeturas verosímiles, ya que no seguras. En 
las obras correspondientes á la primera ¿poca de 
nuestra poesía se encuentran frecuentemente conso^ 
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nantes imperfectos, pero no colocados con arte ni es^ 
tiidio; SOBO al contrario, 6 por lo tosco de la lengua 
ó por descuido de los autores que no atinaban siem- 
pre con la rima exacta. Aun en el siglo déoimoquinto, 
era ya de mejora y adelantamiento, solia alguna .que 
otra vez ocurrir lo mismo; pero, si antes de espirar 
aquella centuria oímos ya hablar de asonante como 
distinto del consonante, y aun dar á ambas palabras 
igual significación que noeotros, no por eso se crea 
que usaban de aquel recurso los poetas de la manera 
que se verificó después. El citado opúsculo de Juan 
de la Endna acerca de este arte da una idea bastante 
exacta de cómo se entendia entonces esta materia : 
u hay otros ( dice ) que se llaman asonantes y cuén- 
tanse por los mismos acentos que los consonantes. Mas 
difiere el uu asonante del otro en alguna de las con- 
sonantes , que no de las vocales : y llámase asonante, 
porque es á seme}an8a del consonante, aunque no con 
todas las mismas letras. Asi como Juan de Mena en 
la Coronación , que acabó un pie en probervios , y otro 
en soverbios, donde pasa una v por una b; j ^to sué'^ 
lese hacer en defecto de consonante , aunque v por 6, y 
b por V muy usado está, porque tienen gran herman- 
dad entre sí. Asi como si decimos viva y resciha, y 
otros muchos ejemplos que pudiéramos traher. » 

£s , pues , manifiesto que en las dos primeras eda- 
des de nuestra poesía no se reconoció como autori- 
zado el uso del asonante, empleado peri<^dicamente 
en determinados lugares de las composiciones, en 
vez de rima; sino únicamente para suplirla alguna 
vez en caso de apuro : y si logró luego tanto favor , 
hasta apoderarse exclusivamente de algunos géneros 
de poesía, no es probable que al principio lo debiese 
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á.la buena voluntad de los poetas; pues no parece 
verosímil que se les ocurriese la extraña idea de eib- 
sayar esta especie de consonancia vaya , procurando 
de propósito evitar la rima rigurosa; sino antes bien, 
que empezando á introducirse por inadvertencia y 
descuido aiguno que otro .consonante imperfecto y y 
notándose después que esto no dis(>;ustaba al oido, 
cuando se repetía periódicamente y. con algún breve 
intervalo, se llegase de una en otra tentativa basta 
admitir y sancionar como legítimo lo que empezó 
por ser una falta. 

En este punto convienen nucsitfos mas jmctosos es- 
critores; pero me parece que puede darse ua paso 
mas, aventurando un dictamen no muy infundado 
acerca de la clase de composiciones por las ope pudo 
empezar á introducirse esta novedad: tales fueron 
los romanees, según la opinión ya anunciada por Don 
Luis Velazquez en sus Orígenes de la poesía castellana, 
y que creo susceptible de mayor confirmación y des- 
envolvimiento. Usábanse aquellas composiciones des- 
de sigios remotos en España, para conservar la me- 
moria de bechos ilustres pasando de boca en boca de 
una en otra generación ; pero los romances mas anti- 
guos no estaban en asonante, como los que se usaron 
después, revistiéndose con esta nueva forma aun al- 
gunos, de los anteriores; sino que, por el contrario, 
todos estaban compuestos con rima. « Y aun los ro- 
mances ( decia Juan de la Encina ) suelen ir de cuatro 
en cuatro pies, aunque no van en consonante sino el 
segundo y el cuarto pie, eaun los del tiempo viejo no 
van por verdaderos consonantes, m 

Estas palabras dan bastante luz acerca de esta ma- 
teria,., pues si bien prueban que todavía en tiempo 
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de aquel poeta los romances se componían con rima, 
también indican expresamente que en este género de 
composición venia ya de lejos el que no se observa- 
sen los consonantes verdaderos, tal vez por lo que ha- 
bía dicho el mismo autor, hablando de algunos pies 
ó versos que dejaban los antiguos sin consonante 
« porque entonces no guardaban tan estrechamente 
las leyes del trovar. » 

Sea este ú otro el motivo , parece ya constante este 
dato ; y no será difícil explicar la razón de porqué de- 
bió después principiar por los romances , mas bien 
que por otras composiciones, el uso autorizado del 
asonante : hacíanse aquellos al principio con rima ; 
en muchos de ellos se repetía una misma constante- 
mente hasta el fin , concertando solo los versos pares 
y dejando libres los otros; y no pocas veces se for- 
maba este consonante repetido con una sílaba acen- 
tuada ó aguda, como terminación favorable al canto : 
pues de esta especie peculiar de romance nació , á lo 
menos en mi concepto, el uso del asonante. 

Desde luego salta á la vista que entre aquella especie 
antigua de composición y el romance moderno media 
gran semejanza : hay una sola terminación, igual en 
un caso y parecida en otro, en todos los versos pares 
desde el primero hasta el último, quedando los otros 
enteramente sueltos ; y la única diferencia que existe 
entre uno y otro género de romance, es que en el pri- 
mero es mas perfecta la rima que no en el segundo. 
Pero adviéi*tase que como el consonante de las antiguas 
composiciones de que hablamos, lo formaba una sílaba 
aguda, solo consistía en dos letras, una de ellas la 
vocal acentuada ; y como esta tiene que ser la misma 
bien se trate de consonante ó bien de asonante y toda 
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la diferencia que resalta en último análisis , es la de 
una consonante finaL Mas es fáeil comprender que el 
sonido de esta, especialmente en el canto, queda bas- 
tante apagado por ei de la vocal precedente, y mu- 
cho mas en un idioma como el espa&ol en que estas 
tienen un sonido tan claro y distinto , y aun mas es- 
tando acentuadas. Asi todo parecia contribuir á que. 
pasase sin percibirse uno ú otro descuido del poeta ; 
pues consistiendo meramente en tan leve inexactitud, 
no intermmpia el placer que causaba la igualdad, 
real 6 creida , de las terminaciones de los versos pa* 
res : basta que al cabo se echase de ver que era indi- 
ferente para el agrado que tales composiciones pro- 
ducían , el que f ue^e 6 no idéntica la última consonante, 
siempre que lo fuese la vocal acentuada ; y acabasen 
los poetas por evitar una molestia inútil , ostentando 
al fin como gala lo que principió por ser un defecto. 
Para aclarar mi opinión con un ejemplo f^cil, es- 
cogeré entre los romances del mismo Juan de la En- 
cina uno compuesto con rima, como todos los demás, 
pero colocada solunente en los versos pares , y for- 
mada por una sílaba aguda; cual es el del Penado 
amador que princtj^ia asi : 

Gritando va el caballero 
Pablicando sn gran mal. 
Vestidas ropas de luto 
Aforradas en sayal , 
Por los montes sin camino 
Con dolor y suspirar. 
Llorando á pie descalzo , 
Jurando de no tomar 
A donde viese mugeres 
Por nnnca se consolar, etc . . . . 
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En este romance el poeta colocó muchas veces la / 
en lugar de la r, ó al contrario , faltando á lo que 
prescribía la rima rigurosa, pero como la diferencia 
de una y otra letra final no debia ser muy percepti- 
ble , quedando solo en el oido el eco sonoro de la vo> 
cal acentuada, ¿quién pudiera notar esta imperfección 
ú otras semejantes, especialmente en poemas desti- 
nados al canto, en que la entonación de la voz y hasta 
la música contribuiría á hacerlas menos reparables ? 
No es , pues, inverosímil que por esta clase de com- 
posiciones empezase á introducirse el uso autorizado 
del asonante ; uso tan natural en sí mismo, como á 
primera vista extraño. 

Mas sea cual fuere el valor de estas conjeturas, 
parece que se robustecen y confirman at observar 
que cuando entrado ya el siglo decimosexto se intro- 
dujo al cabo el uso legítimo del asonante y fue cabal- 
mente en el verso octosílabo 6 de romance; y que du- 
rante una centuria quedó dicho asonante siendo pro- 
pio exclusivamente de aquella clase de versificación. 
Hasta el tiempo de Lope de Vega no se extendió su 
uso á otros versos mas cortos, dando tanta facilidad 
y gracia á las anacreónticas , á las letrillas y á otras 
composiciones leves; y aun todavía tardó mas en 
grangearse honrosa acogida en otras mas elevadas, 
hasta que llegó á fines del siglo decimoséptimo á aso- 
ciarse con el verso endecasílabo y á formar el romance 
heroico» 
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CANTO IV. 


1. Alude al célebre coadro de la Trasfiguracion , 
existente en Roma, pintado por Rafael, y que pasa 
por la obra maestra de la pintura. 

a. Para evitar el defecto que en este lugar se in- 
dica, no bastan las reglas : es necesario que el conti- 
nuo estudio de los buenos modelos , á fuerza de ejer- 
citar el gusto, proporcione el tacto exquisito que se 
requiere para no salir nunca del tono propio de cada 
composición. Fácil es evitar la mezcla absurda de dos 
géneros diametralmente opuestos, sin embargo de 
que el ejemplo de nuestros antiguos dramáticos basta 
para probar que aun los mejores ingenios pueden 
dar en escollo tan manifiesto; pero la mayor dificul- 
tad consiste en no traspasar la breve distancia que á 
veces separa dos clases diversas de composición. Al 
exponer en seguida la índole peculiar de cada una de 
ellas , y cómo la han desconocido alguna vez nuestros 
buenos poetas , aparecerá mas claramente la necesi- 
dad de no faltar nunca á principio tan importante. 

3. Las reglas concernientes á la Égloga se derivan 
todas de su propia naturaleza : plan , pensamientos , 
palabras, versos, todo en fin debe ser acomodado á 
la situación de pastores en el estado de inocencia y 
felicidad en que se les supone en la edad primitiva. 
Nada que no sea natorai puede convenirle; pero como 
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la poesía no imita sino á la bella naturaleza, la Égloga 
no representa á los pastores groseros y toscos , cual 
saelen serlo, sino cual nos los finge nuestra imagina- 
ción cuando nos representa la felicidad de la vida 
del campo. 

Dos son los antiguos poetas españoles que mas glo- 
ria han adquirido en este género de composición 
á que se dedicaron muchos : Garcilaso y Balhuena. 
Suave, tierno, inclinado á la melancolía y dulcísimo 
en su versificación , el primero es tal vez entre nues- 
tros autores el que mas se parece á Virgilio, á quien 
imitó frecuentemente y las mas veces con felicidad. 
Balhuena, fácil, rico, fluido, pero menos tierno y 
esmerado que Garcilaso , se acerca mas al gusto sen- 
cillo de Teócrito , de quien tomó hasta los defectos, 
cayendo en el de presentar á sus pastores con aspecto 
demasiado tosco. En las églogas de utio y otro poeta 
castellano indicaremos las bellezas que son propias 
de este género de composición, y los defectos que 
deben evitarse : y como quiera que en ella todos los 
sentimientos han de parecer propios de personas sen- 
cillas, se debe ante todas cosas huir de cuanto sea 
afectado; porque descubrirá al poeta cortesano mal 
disfrazado con el pellico, i Con qué ternura tan natu- 
ral se lamenta un pastor en la égloga primera de Gar- 
cilaso ! 

¿ Quién me dijera, Elisa, vida mia , 
i Cuando en aqueste valle al fresco viento 

Andábamos cogiendo tiernas flores , 
Que habia de ver con lai^o apartamiento 
Venir el triste y solitario día 
Que diese amargo fin á mis amores ? 
£1 cielo en mis dolores 
Cargó la mano tanto, 
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Que á sempiterno llanto 

Y á triste soledad me ha condenado ; 

Y lo qae siento mas, es verme atado 
A la pesada vida y enojosa , 

Solo , desamparado , 

Ci^o sin lumbre en cárcel tenebrosa 

Después que nos dejaste , nunca pace 
En hartura el ganado, ya no acude 
El campo al labrador con mano llena. 
No hay bien que en mal no se convierta y mude : 
La mala yerba el trigo ahoga , y nace 
En lagar suyo la infelice avena : 
La tierra que de buena 
Gana nos producía 
Flores, con que solía 
Quitar en solo vellas mil enojos , 
Produce en cambio agora estos abrojos, 
Ya de rigor de espinas intratable : 

Y yo hago con mis ojos 

Crecer llorando el fruto miserable. 

En estos versos descubro la sentida queja de un co* 
razón inocente y apasionado ; pero si se alza un poco 
mas el tono en el pensamiento á^en la expresión , no 
percibo ya aquella sencillez que me encantaba. A mí 
no me parece que es el mismo Salicio el que dice des* 
pues á su querida, lamentando su pérdida : 

Divina Elisa , pues agora el cíelo 

Con inmortales pies pisas y mides , 

Y su mndanza ves estando queda. .. 

La idea de medir el cielo con pies inmortales y el con* 
traste de estar la zaj^ala queda mientras el cielo da 
vueltas , me parece que saben ya un poco á estudio 
y esmero, y que no asientan bien en la boca de un 
pastor. ¿Pues qué es lo que debiera decir en casd se- 
mejante? Garcilaso sabe mejor que ningún poeta cómo 
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debe un pastor enamorado representarse en su ima- 
grinacion la felicidad de la otra vida , y como debe ha- 
blar á su difunta Elisa : 

Contigo mano á mano, 

Busquemos otro llano , 

Busquemos otros montes y otros rios, 

Otros valles floridos y sombríos 

Do descansar, y siempre pueda verte 

Ante los ojos mios 

Sin miedo y sobresalto de perderte. 

Esto sí es bello, inimitable : á un hombre criado en la 
ciudad no pueden ocorrírsele esas ideas; pero un 
pastor debe figurarse la felicidad del cielo semejante 
á la que disfruta en la tierra, con la ventaja inapre- 
ciable de que alli no le inquietará el recelo de perder 
á su amada. 

Ijas ideas , las comparaciones , los objetos á que se 
refiera un pastor, todo deberá tomarse de la vida cam- 
pestre y estar al alcance de un rústico : para expresar 
la muerte de su querida, Garcilaso se vate de esta ima- 
gen tierna y senciUa : 

De esta manera suelto yo la rienda 
A mi dolor, y asi me quejo en vano 
De la dureza de la muerte airada. 
Ella en mi corazón metió la mano 
Y de alli me llevó mi dulce prenda , 
Que aquel era su nido y su morada. 
¡ Ay muerte arrebatada ! 

i A un campesino debe presentarse natui*aimente la 
' comparación de un nido robado ; pero no la de arcos 

triunfales para celebrar las cejas de su querida, como 
i hace un pastor de Balbuena : 

Si hay dos arcos de gloría en solo un cielo , 
Serán, pastora mía , 
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Los dos arcos triunfales de tus ojos, 
Con que Amor tira al suelo 
Saetas de alegría , 
T le siguen mil almas por despojos... 

Aun sin llegar á este extremo , hay cierta entonación 
fuerte y sonora que es mas propia de la trompa que 
no de la zampona pastoril : hermosa es la imagen y 
hermosísimo el siguiente verso de Garcilaso , alusivo 
á la venida del sol : 

A quién la tierra, á quién la mar se inclina... 

Pero, si no me equivoco, estaría mejor colocado en 
una poe^a subüme, como el citado de Hioja hablando 
de Trajano ; 

Ante quien moda se postró la tierra. . . 
que no en una égloga, en que un desdichado pastor 
se lamenta de la esquivez de su zagala. 

Tan sencillo debe ser el'tono de tales composicio- 
nes, que muchas veces por no rayar en afectaeioii , 
incurren los poetas en el opuesto vicio de desaÜfe y 
de bajeza. Distante casi siempre de ambos extremos, 
alguna vez se descuida también Garcilaso : demasiado 
culto me parece un pastor, que para denotar el cuello 
de su querida y su cabello rubio, se expresa de este 
modo: 

¿ Dó la colnna que el dorado techo 
Con presunción graciosa sostenia ? 

Pero, por el contrario, me parece demasiado innoble 
pir decir á un zagal : 

Fijos los ojos en el alto délo 
Estuve boca arriba una gran pieza . . . 

ó que diga otro bajamente : 

Muéstrame la esperanza 
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De lejos su vestida y su meneo. 

Mas ver su rostro nunca me consiente. 

Balbuena incurrió mucho mas que Garcilaso en 
este último defecto : sus pastores suelen, en vez de 
mostrar la emulación de rivales, entretenerse en de- 
cirse denuestos ; y á veces el poeta parece que ha esco- 
gido las palabras mas rastreras, cual si creyese que 
' en eso consiste la naturalidad : 

Cuando yo'te hallé tras el tomillo 
Agachado de noche y espian^jlo, 
Quizá andahas á caza de algún grillo. 

El otro pastor contesta luego á su rival .* 

Calla , rústico , que es tu Vez ponzoña ; 
¿ No miras cómo traes tu ganado , 
Maganto , sin pacer, Heno de roña ? 

Si en estos ejemplos falta aquella especie de nobleza 
que debe hermosear toda poesía, por sencilla que de 
•.. suyo sea, eQ algún oti^o del mismo poeta se descubre 
• ^ fü vicio opuesto, es decir, el de la afectación : á mí 
me agrada que un amante diga entusiasmado á su 
querida, como lo hizo Villegas : 

Parece que á tu boca « 

Contino un panal toca... 

pero no consentiría á nadie, y macho menos á un 
pastor, que celebrase la boca de su zagala como lo 
hace Balbuena : 

Un paraíso mora , 
- ' De donde llueve y mana 

La gloria que da amor á sus privados, 
] Donde lo menos que hay es el concierto 

De blanco aljófar en rubíes engerto. 

Esto es hasta pueril : y nada hay mas contrario al 
tono de la égloga que los pensamientos alambicados , 

9* 
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como el siguiente del mismo poeta : 

Entre era confianza y temor vivo , 
Gon hLfriaidad de mi bajeza mutro, 
GoD el calor de as valor nvivo. 

Pero si estos Y otros lunares semejantes afean las 
églogas de Balbnena, qai2á en ningunas otras se ha- 
llará mejor que en ellas aquella sencillez y naturali- 
dad bellísima que constituye la principal dote de esta 
clase de composición. 

Balbuena luce ademas en muchas ocasiones otras 
cualidades de gran mérito : sabe decir con gracia, 
imitando á Virgilio ; 

Calatea oonmigo anda jugando, 
Llámame, ruelvo y luego le me esconde , 
Y huélgase de venne andar bascando. 

Su pincel fácil se brinda á representar los objetos mas 
delicados con tanta verdad que nos parece estarlos 
viendo : 

Tenia yo un manchado cenratillo 
Que los tiernos corderos retozaba, 
Criado á hoja y flores de tomillo : 

De mi mismo zurrón le regalaba ; 
Si acaso me escondía por el prado , * 
Gon placenteras vueltas me bascaba. 

Por collar al erguido cuello echado 
De mil couchuelas un sartal curioso 
Que me trocó un pastor por mi cayado. 

Balbuena sabia igualmente expresar con nobleza 
sentimientos tiernos y melancdlicos : 

Ninfas que entre las flores de estos prados 
Vivís en tiernas plantas convertidas , 
Sin apartar de allí vuestros cuidados, 

O ya en las datas agoas escondidas 
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Guardéis por didia aquesta clara fuente, 
Guardad también mis lágrimas perdidas. 
Pero cuando campea mas su genio, es cuando puede 
ostentar toda su riqueza, como en estos versos : 

Abre el dayel , desplégase la rosa , 
Brota el jazmín y nace la azucena. 
En dando luz los ojos de mi diosa... 

ó cuando puede soltar la rienda á su portentosa faci- 
lidad, como en este pasage : 

'^ KOSáNIO. 

Yo también , si alabarme pretendiese , 
Mi Filis tengo y soy enamorado , 

Y aun holgaría qne ella lo supiese : 
Que cuando llevo á casa mi ganado , 

Suele agBardarme sola en el camino 
j^ Y me asanÚNra si paso descuidado. 

Rosas le llevo y flores de contino , 

Y pongo mis guirnaldas á su puerta, ^ . 

Y me huelgo hablar con su vecino : 
Y de la primer fruta de mi huerta 

Una cestilla le enviaré colmada , 
. Toda de flores y azahar cubierta. 

Con esle colorido fresco y agradable debe pintarse el 
campo; pero es necesario no olvidar el variar los 
cuadros ; pues si no , está expuesto este género de 
composición á parecer monótono y fastidioso. En las 
dos palabras de Horacio molle atque facetum, con 

/■ <{Qe hizo el elogio de Virgilio como poeta pastoral , se 

comprenden las dos condiciones mas esenciales de la 
poesía bucólica : ser dulce y agradable , pero al mismo 

^ tiempo sazonada ; cualidad tan difícil que son pocos 

los poetas que no nos cansen repitiendo la descrip- 
ción de prados, arroyuelos, avecillas , etc. Para huir 
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de este riesgo, conviene mucha no detenerse nunca 
en circunstancias prolijas, que suelen ademas de mo- 
lestas, llegar á veces á rayar en ridiculas. A Garcílaso 
le creemos cuando nos dice simplemente, para cele- 
brar el canto de los pastores : 

Cuyas ovejas al cantar sabroso 
Estaban muy atentas, los amores, 
De pacer olvidadas, escuchando.... 

pero cuando Balbucna exagerad mismo pensamiento .* 

Asi cantar se oyeron por los prados. 
Que por oír las vacas sus canciones 
En la boca olvidaron los bocados... 

esta circunstancia pueril descubre la afectación del 
poeta, y al momento echamos de ver que nos engaña. 
Antes de acabar de hablar de ambos autores, ma- 
nifestaré con un contraste fácil de pejrcibir el tono 
que conviene á la égloga , y el que desdice de ella : en 
poesía todo se debe hermosear; y asi disgusta que 
Jorge de Montemayor diga en verso, cual pudiera 
en prosa : 

Cuando se pone el sol en nuestra aldea... 

Pero por evitar arrastrarse, no se debe levantar in- 
consideradamente el vuelo, como cuando Baibuena 
dijo: 

Ta, Uranio, al siniestro lado inclina 
Atlante el cielo, y sobre entrambos ejes 
Su carro de oro en la mitad camina... 

La égloga no consiente esta magnificencia ; y cuando 
un pastor aluda á la caida de la tarde, debe expresarse 
con el tono modesto que empleó Garcílaso : 

Como al partir el sol, la sombra crece, 
Y en cayendo su rayo, se levanta 
La negra escuridad que el mundo cubre, .. 
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Después de escuchar los preceptos , ¿ se desea ver 
alguna otra muestra de cómo deban observarse ? Me- 
lendez en su linda égloga premiada por la Academia 
Española en 17B0 se mostró digno de celebrar la 
Vida del campo : 

Mire yo de una fáente 
Las menudas arenas 
Entre el puro cristal andar bullendo , 
O en la mansa corriente 
De las aguas serenas 

Los sauces retratarse , entre ellas viendo 
Los ganados paciendo : 
Mire en el verde soto 
Las tiernas avecillas 
Volar en mil cuadrillas ; 
T gozen del tropel y el alboroto 
Otros de las ciudades , 
Cercados de sus danos y maldades. 

¿ Dónde las dulces horas , 
De júbilo y paz llenas , 
Mas lentas corren ni con mas reposo? 
¿ Quién rayar las auroras 
Como el zagal serenas 
Ve, ni del sol el trasponer hermoso ? 
i Cuidado venturoso ! 
¡Mil veces descansada. 
Pajiza choza mia ! 
Ni yo te dejaria 
** Si toda una dudad me fuera dada ; 

Pues solo en tí poseo 
Cuanto alcanzan los ojos y el deseo. 

Si al lado de este cuadro, que nos p&rece tan apacible 
como una escena campestre , queremos colocar otro 
en que se muestre el fuego de la pasión sin desdecir 
del tono propio de la égloga, 'podemos hallarlo en 
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una composición que mereció justamente los elogios 
de Lope de Vega, á pesar de que he notado en ella 
bastantes resabios de afectación , 6 nacidos de la corta 
edad del autor (Pedro Medina Medinilla), ó del mal 
gusto que ya por todas partes cundía. Un pastor la- 
menta asi la muerte de su amada : 

O tiempo , no te pares. 
Ni des verdara a) prado 
Ni primaTera hermosa ; 
Pues marchitó la rosa 
La cruda reja del villano arado , 
La muerte que es mas daní 
Que el arado, la reja y mi ventura. 

Si recuerda las prendas de su querida , lo hace con 
este entusiasmo : 

Porque cantar ahora « 

Sus virtudes divinas , 
Fuera contar á abril todas las flores , 
Las perlas á la aurora, 
Las piedras á las minas , 
Las palabras á amor y los amores. 

En los siguientes pasages se percibe un tono de roe- | 

lan eolia que llega al corazón : 

Ya no saca mi honda al lobo fiero 
Rl hurto de los dientes , ya no estampo 
BAis dichas en los olmos, cual solia; 
Ta no soy hombre ni aun zagal entaro : ^ 

Ya te llamo en el monte , ya en el campo ; 
Y otra voz me responde todo el dia. 
Si digo : Elisa mia , 
¿ A dónde estd mi vida ? 

De allá me dioen : ida. j 

Yo en tanto mal para vivir cobaide, | 

La mnetie juzgo para luego tarden I 
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Y asi, mi Elisa , en tanto desconsuelo 
No tengo bien que aguarde 

Sino solo pedir mi muerte al cielo. 
Yo me era un pajarillo prisionero 
Que hice en monte ageno el nido vano , 
Del azor en mis vegas perseguido ; 
Mas acechado allá del pastor fiero , 
Prendió con dura percha y cruda mano 
De mi querida alondra el cuello y nido : 

Y yo al caso venido, 
La vi al laio rendida , 
En el surco tendida, 

Al rededor las plumas polvorosas. 
Fieras señales de la lucha odiosas; 
Cual deja el cierzo al olmo deshojado, 
O como están las rosas 
Que el nifio pisa cuando está enojado. 

El autor recordó probablemente un pasagc ya ci- 
tado de Garcilaso ; y no pudiendo igualarle en belleza 
y dulzura , se esforzó por aventajarle en el tono tierno 
y apasionado : 

Pide ya, Elisa, amor de mis amores , 
Que yo presto te vea , y no suspire 
Uno sin noche eterno y claro día; 
Que asidos por las manos entre flores , 
Firme y leda me mires y te mire , 
Respirando en tu vista y tú en la mía. 

^. El Idilio reúne macbas cualidades comunes á la 
égloga , y exige sobre todo suma sencillez y facilidad 
en los pensamientos y en la expresión, pero tiene dos 
prendas características que le distinguen : admite 
adoraos mas delicados que la dgioga, aunque nunca 
lujosos ni afectados, y abunda mas que ella en sen- 
timientos tiernos. Dos poetas griegos, Mosco y Bion, 


2 1 6 ANOTACIONES 

contemporáneos de Teócrito , sobresalieron en estas 
composiciones, de las que han llegado algunas hasta 
nosotros, entre ellas una á la muerte de Adonis, á que 
he aludido en el texto; pero es tan difícil conservar 
el tono propio del idilio , que aun á aquellos poetas 
se les acusa de haber pecado alguna vez por lujo de 
ingenio. 

Nuestro antiguo Parnaso no abunda en modelos de 
esta clase, aunque haya en él muchas composiciones 
que muestren este título ; pero para notar las dotes 
que deben adornar el Idilio, y los defectos que en él 
han de evitarse, bastarán las observaciones que ha- 
gamos sobre algunos idilios castellanos. En uno de 
Herrera representa al Bétis quejándose de una ninfa 
ingrata, y animándola á que corresponda á su amor : 
las expresiones que al efecto emplea soq tiernas y de- 
licadas : 

Ven , ninfa , adonde el ciclamor florece 
Que en la entrepuesta yedra está sombrío, 

Y do al timble igualando el pobp crece. 
Que todo cnanto abraza este gran río , 

Es mió , y será tuyo si tá vienes : 
Ven , ven , ó Calatea , al llanto mió. 

¿ Qué tardas? ¿Porqué , ingrata, te detienes? 
No canses mi esperanza , que afligida 
Penando en confusión y en miedo tienes. 

Una guirnalda guardo retejida 
De siempre ardientes rosas, blancas flores , 

Y de violas blandas esparcida 

Los objetos descritos, el sentimiento expresado , 
todo es propio del Idilio ; pero no me atrevería á decir 
otro tanto , cuando el poeta pone en boca del Bétis la 
promesa de un don mas escogido : 
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Las torres que el Tehano alzó primero 
Mira á quien la cerúlea y alta frente 
T el curso inclina el mar de Atlante fiero; 

. Do vibra la asta Marte que caliente 
Bañó en la sangre Maura, y lleno de ira 
Pone á la Aurord el yugo y á Occidente. 

Estos versos serian demasiado elevados para el Idi- 
lio, aun cuando no frisaran en afectación; y no ex- 
presan el tono del sentimiento que tanto nos agrada 
en los siguientes : 

Ven, pues, ven, Galatea, que el ardiente 
Gador á estas mis ondas te convida, 
Templadas con el Céfiro presente : 

Y en la secreta urna y ascondida 
Trataremos de amor suave y blando. 
Sin nunca desear mas dulce vida. 

Cantando yo, tú ayudarás sonando , 
T la zampona y canto confundido * 
Con lazo estrecho al fin irá cesando : 

¡ Dichoso yo , si alcanzo lo que pido ! 

Esta es la voz de un amante; y al punto la reconoce- 
mos en su ternura, en su tono lánguido y delicado, 
asi como en el arrebato de su contento : 

Será eterna y sagrada tu memoria 
En cuanto ciña el mar y Cintio vea; 
Pues das al amor mió e&ta victoria , 
Mi dulce, bella, amada Galatea. 

Herrera concluye su Idilio con esto^ hermosos ver- 
sos, qué tal vez por elevados no asentarían bien en 
una Égloga ; pero la razón de la diferencia es sencilla : 
el Bétis, que se supone una especie de divinidad, debe 
expresar su amor mas noblemente que pudiera hacerlo 
un pastor. 

Un poeta posterior á Herrera, Pedro de Espinosa, 
/. xo 
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compuso al principio dd siglo decimoséptimo un 
Idilio con el titulo de Fábula del Genil : su asunto es 
el amor mal correspondido de este río , que prendado 
de una ninfa y desesperanzado de obtenerla , va á pe- 
dirla en matrimonio al padre Bétis. Este asunto es be- 
lio y acomodado al Idilio ; pero el poeta , al mismo 
tiempo que lució en muchos pasages la riqueza y 
gala de su ingenio, afeó su composición con el mal 
gustó que ya en su tiempo despuntaba. La pintura 
del rio es muy hermosa : 

£1 despreciado Dios, su dulce ama ote 
Con las Náyades vido estar bordando ; 

Y por enternecer aquel diamante 
Sobre un pescado azul llegó cantando : 
De una concha una cítara sonante 
Con destrísimos dedos ya tocando ; 
Paró el agua á su queja , y por oilla 
Los sauces se inclinaron á la orilla. 

La descripción que hace el Dios de su poderío , para 
cautivar á la ninfa, presenta en general el colorido 
ameno de un cuadro campestre : 

Vestida está mi margen de espadaña 

Y de viciosos apios y mastranto ; 

Y el agua , clara como el ámbar, baña 
Troncos de mirtos y de lauro santo : 
No hay «n mi margen silbadora caña 
Ni adelfa, mas violetas y amaranto, 
Oe donde llevan fiores en Isa £eilcUis 
Para tejer las Hénides guirnaldas.... 

Alli del olmo abrazan ramo y cepa 
Con pámpanos arpados los sarmientos ; 
Falta lugar por donde el rayo quepa 
Del sol, y soplan los delgados vientos : 
Por flexibles tarayes sube y trepa 
La inexplicable yedra , y los contentos 
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Riisfeñores trinando, allí no hay selva 

Que á mi alabanza á responder no vuelva. 
Esto es rico , porque también lo es la naturaleza ; pero 
no desdice de la sencillez del Idilio ; mas cuando añade 
el poeta , para expresar la esquivez de la ninfa : 
Dijo ; y la ninfa de matices rojos 

Cubrió el marfil, y vuelta la cabeza 

Con desden da á entender que el Dios la enoja , 

Y arroja el bastidor y el oro arroja 

ni me agrada el rodeo de que se vale para decir que 
la ninfa se puso encamada , ni que descienda al por- 
menor común de tirar el bastidor. 

Tampoco creo acertado que en una breve compo- 
sición , como debe ser el Idilio , emplee tres octavas 
enteras para describir el palacio del Bétis, bastando 
una tan propia como ia que sigue : 

Colunas mas hermosas que valiente^ 

Sustentan el gran techo cristalino ; 

Sus paredes son piedras trasparentes 

Cayo valor- del Occidente vino; 

Brotan por los cimientos claras fuentes, 

T con pie blando en líquido camino • 

Corren , cubriendo con sus claras linfas 

Las carnes blancas de la§ bellas ninfas. 
No se pi^ede tolerar al poeta, cuando en vez de pin- 
tar un enjambre de abejas con el pincel delicado de 
Virgilio , lo hace con esta afectación : 

Como cuando en solícitos tropeles 

Por mayor magestad de sus castillos. 

Ricos de olor, vestidos de doseles, 

Entre selvages cercas de tomillos, 

Ottardando rubias perezosas mieles 

Es wmas de panales amariUos, 

Se oyeron las abejas en escuadra; 

Asi el rumor por la soberbia cuadra. 
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Pero se le dispensan estos y otros defectos , cuando 
presenta imágenes tan graciosas como la siguiente : 

Guantas viven en fuentes ninfas bellas, 
( Que burlan los satíricos Silvanos , 
Qne arrojándose ai agua por cogellas 
El agua aprietan con lascivas manos) . 
Vinieron ; y á una parte las doncellas , 
A otra los mozos y á otra los ancianos , 
Se sientan cual conviene á tales huéspedes , 
En blandas sillas de mojados céspedes. 

¿ Quién diria que el mismo poeta hace luego á un 
Tritón llamar á consistorio, y qne dice después, ha- 
blando de la asamblea : 

Ya que corrió el silencio las cortinas.... 

Ingenioso es el pensamiento con que termina su fábula, 
suponiendo que la ninfa, condenada por el Bétis á ca- 
sarse contra su voluntad, en el acto mismo en que en- 
tonan el canto de himeneo se convierte en agua; pero 
no es fácil expresar este concepto- de un modo mas 
innoble : 

Mas de improviso, sin pensar, se espanta; 
Porque la ninfa, viendo el caso feo, 
Y su virginidad asi oprimida , 
Quedó llorando en agua convertida. 

Basta lo dicho para dar una idea del modo con que 
manejaron el Idilio nuestros antiguos poetas; pero 
en este género ^ que admite tanta variedad y agrado 
como que tiene por campo las bellezas de la natura- 
leza y los sentimientos del corazón, aun queda una 
abundantísima mies á los poetas castellanos; y es de 
apetecer que aprovechen esta riqueza, como ya lo ha 
hecho algún extrangero , y principalmente el delicado 
Gésner. 
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5. Alude á un pasage bellísimo del libro III de la 
Eneida, cuando el caudillo tit)yano encuentra á An- 
drómaca celebrando un sacrificio á los manes de 
Héctor : el alma sensible de Virgilio acertaba siempre 
con el tono patético, tan propio de la melancolía. 

6. Dedicada generalmente á lamentar sucesos tris- 
tes, de este carácter de la Elegía se derivan sus reglas .- 
admite el calor de la pasión , pero no el arrebato del 
entusiasmo ; muestra la languidez y el descaecimiento 
de la pena, pero sin incurrir en bajeza; no luce in- 
genio ni ostenta saber, poique seria ridicula esta os- 
tentación en una persona que se supone pesarosa : 
mas en medio de su dolor, no. exagera su sentimiento, 
pues entonces se parecería mas á los llorones alqui- 
lados que á las personas verdaderamente afligidas. 

Pocas cosas bay tan difíciles de observar como el 
tono medio que conviene á la Elegía, sin tocaren frial- 
dad insulsa y sin elevarse demasiado; y á veces las 
mismas buenas prendas de un poeta le impelen , á 
pesar suyo, á traspasar el justo limite. Esta reflexión 
se me ocurre siempre al leer las elegías de Hernando 
de Herrera : le veo luchar con su imaginación fogosa 
sin poder refrenarla ; y de cuando en cuando pierdo 
de vista al amante afligido, y solo descubro al poeta 
lineo. Dignos son de él , pero impropios de la Elegía, 
los siguientes versos con que celebra el valor de los 
Españoles : 

^T el que en el patrío'suelo estrechamente 

Vivia oscuro , osado se aventura 

Por el remoto golfo de Occidente : 
Y con valor igual á su ventura 

Bravas gentes sujeta y 6eros pechos, 

Sin rendirse al temor de muerte oscura. 
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Aicos y daros títulos estfechos 
Son á su gloria inmensa, pues él solo 
Vence los claros hechos con sus hechos. 

Mucho peor qne la sublimidad es la afectación en la 
Elegía; porqne descubre mas de Heno el ánimo tran- 
quilo del poeta : difícil es que una persona afligida se 
acuerde importunamente de Troya; pero de cierto es 
imposible que busque y halle antítesis tan alambica- 
das como estas , que se bailan en la misma compo- 
sición : 

Venció vencida Troya y derribada 
Se akd.... 

Este contraste pueri! es indigno de Herrera; el cual 
á veces toma aquel tono apacible y suave con que 
suele expresarse la melancolía, cuando ya ha pasado 
lo agudo del dolor : 

# 

¡ Dichoso aquel á quien jamas inflama 
Vano amor, ambición, y lo que adora 
T teme, el yulgo incierto siempre y ama ; 

Que eü miedo y la esperanza engañadora 
C!on gran peeho seguro y sosegado 
En todo trance doma , á cualquier hora : 

T de cuanto fatiga y da cuidado 
A nuestros votos libre va y paciente 
En todos los peligros no turbado ; 

T no sufre su pecho ni consiente 
Que algún liviano afecto le dé asalto 
T ofenda su sosiego injustamente... 

Guando oigo á Herrera empezar una elegía con esta 
fuerte entonación : 

Bien puedes asconder, sereno cielo, 
Tus luces y tejer de oscuro manto 
En tomo luengamente el ancho veto, 

Y España deshacerse en mustio llanto... 
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conozco de$de luego que el poeta v^ á anunciar una 
grave calamidad; pero estoy lejos de sospechar que 
está profundamente añigido por la muerte de su que- 
rida. Otros fingen bien el dolor que no sienten ^ de 
Herrera sabemos que estuvo toda su vida enamorado 
de una dama, y cuando lamenta su ausencia ó su 
muerte, nos parece que nos engaña. Un hombre afli- 
gido no juega como él con las ideas y los vocablos : 

En esta triste y última partida 
Es dulce vida ya la amarga muerte, 

Y amarga muerte ya la dulee vida,... 

Por mas que jure el poeta que está lleno de angustia , 
por mas que nos diga que llora : 

Aunque á la voz impide el tierno Uanto... 

no podemos creer que salgan entre lágrimas y sollo* 
zos estos versos sonoros y magníficos, dignos de la 
grandiosa imagen que describen : 

* El Bétis, que contigo fue dichoso > 
Pero ya desdichado que te pierde, 

Y triste y sin el ancho curso ondoso , 
En medio de su fértil campo verde 

Hará que el coro todo se levante 

De ninfas que con dulce voz concuerde ; 

Y metiendo en el piélago de Atlante 
La frente por su abierto y hondo leno 
Clon ímpetu extendido , resonante , 

Dará ocasión que el mar de peñas lleno 
Alce el canto en tu gloria, rodeando 
Sus bandas, de otra alguna voz ageno : 

Hasta que el claro son multiplicando * 
Entre volviendo el paso en el Egéo , 
En el último Eoxioo reparando. 

Me agrada mas , porque lo hallo nías natural, que 
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Herrera diga á su querida suponiéndola en el cielo : 

Si puede renovarte alguna Tuelta 
La memoria del suelo despreciado , 
En dichosa alegría y bien envuelta, 

Da esfuerzo á este mi espíritu cuitado 
Para sufrir la acerba y luenga pena « 
De esta vida la lástima y cuidado ; ' 

Que ya de la esperanza se enagena. 
Ya su intento engañado y error siente, 
T en tormento molesto se condena. 

Estos versos son en sí muy inferiores á los anterior- 
mente citados ; pero son mas propios de la Elegía y la 
cual solo consiente mediana elevación , como la que 
empleó Herrera en este pasage, doliéndose de una 
ausencia : 

Cándida luna , que con luz serena 
Oyes atentamente el llanto mío» 
¿Has visto en otro amante otra igual pen£^? 

Mírame en este solo y hondo río 
Lamentando mi mal con su ruido, 

Y me cubre del cielo el manto frío : 
Repara el carro instable á mí gemido , 

Y pues amor tocó tu esento pecho. 
Duélete de quien ama tan perdido. 

La noche, la claridad de la luna, la situación del 
amante, su súplica, todo en este pasage me parece 
propio del cuadro, y por lo tanto bello. Mas no me 
resolvería á decir lo mismo de la invocación que hace 
Melend^z á la luna en su Elegía de las miserias hu^ 
manas : 

Mientras el carro de cristal entre ellas 
Rigiendo excelsa vas , y el hondo suelo - 
Ornas y alumbras con tus 1 uces bellas : 
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Salve , ó brillante Emperatriz del cielo, 
O Reina de los astros ; salve , hermana 
Del almo sol , de míseros consuelo. 

Esto me parece hinchado y frío ; oponiéndose por am- 
bos conceptos al tono propio de Ia Elegía , que es de 
suyo tierno y sencillo. Asi es que no se avienen con 
su modestia cierta naagnifícencia y gala en los pensa- 
mientos y en la elocución , que serían bellísimas en 
otra clase de composiciones. Del mismo poeta es el 
siguiente cuadro, neo por sus figuras y colores; pero 
impropio , en mi concepto , del lugar en que está co- 
locado : 

Neptuno el que del húmido elemento 
Modera la soberbia impetuosa 
Ocupando entre Dioses alto asiento ; 

El que con voz y diestra poderosa 
Con su tridente en -carro de corales 
Alza ó calma su furia sonorosa , 

Retrajo el curso á repetir mis males; 

Y en ronco son los hórridos Tritones 
Dieron de su dolor ciertas señales. 

Del húmido palacio los salones 
Retumbaron con fúnebres gemidos 

Y temblaron coiunas y artesones. 
Las Focas y Delfines doloridos 

En rumbo incierto tras su Dios vagaban , 
De tan nuevos prodigios aturdidos; 

Y como que asombrados preguntaban : 
¿ Qué horror es este y doloroso estruendo ? 

Y los míseros llantos remedaban 

Las escamosas colas revolviendo , 

Y en las cerúleas olas excitando 
Desapacible son, ronco y horrendo. 

No es fácil concebir que el que asi se expresa, está 
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muy triste por la muerte de su querida ; pero ai ins- 
tante le creemos, y tomamos parte en su pena, cuando 
imita con sencillez el acento del dolor, como en estos 
versos de la misma Elegía que nos recuerdan la voz 
de Tibulo : 

Paréeeme mirarte en el cuitado 
Trance de la postrero despedida , 
Débil la vo«, el rostro demudado , 

Del todo casi ya desfallecida , 
Fijos en mí con gesto lastimero 
Los ojos y su luz oscurecida ; 

Diciéodome : « Batilo , yo me muero ; « 
Y al quererme abrazar aun débilmente , 
En mi boca lanzando el { ay ! postrero. 

7. La Elegía no solo admite por argumento sucesos 
desgraciados , sino á veces Ips sentimientos tiernos del 
amor; mas es necesario que nunca pierda el tono 
suave y sentido que le es propio : la voz de la Elegía 
debe siempre encaminarse al corazón. Entre los poetas 
de la antigüedad el que dejó modelos mas perfectos 
en este género es el citado Tibulo : tíemo en sus sen- 
timientos, delicado en sus imágenes, fluido en -su 
versificación, correcto y ifaeil sin afectación ni des- 
aliño , inclinado ala melancolía, que tan bien se asocia 
hasta con el mismo deleite, merece el elogio con que ' 
le calificó Boilcau en su Poética : 

El mismo Amor dictaba 

Los versos que Tibulo suspiraba... 

Expresión bellísima, aplicada al canto de un poeta 
tierno y apasionado , y aplaudida justamente ; pero 
que mas de un siglo antes que Boileau la babia ya em- 
pleado nuestro Herrera en el citado Idilio : 
Si atiendes á su alegre desvarío , 
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Te agradará en mis brazos klandiimente 
Su canto que suspira el dolor mío. 

En Jas elegías de Tibulo , especialmente en la pri- 
mera, puede estudiarse el modo de hermanar agrada- 
blemente la senciUez de las delicias del campo con ios 
sentínoáentos del corazón, y el ardor del deseo con una 
suave melancolía : tan presto se ve ai: p^eta recordar 
con placer su huerto, y pintar el gusto de dormir 
sosegadamente al murmullo de la blanda lluvia ó al 
ruido de los vientos : tan presto imaginarse á su que- 
rida al lado de su lecho de mueite, mezclando sus 
besos con lágrimas y sollozos. En el texto se aludió á 
dos versos bellísimos que bastan para dar una idea de 
la poesía de Tibuio : 

Te adspiciam postrema niihi cum venerit hora; 

Te teneam moríens deficiente nuuiu.... 

No recuerdo entre nuestras antiguas poesías nin- 
guna que pueda presentarse como modelo cumplido 
de este género de composición; pero no faltan algunas 
en que se admira el tono delicado y suave que re- 
quiere : siendo, en mi concepto, Rioja y Francisco de 
la Torre los dos poetas castellanos en que mas sobre- 
salen las dotes convenientes para este fín. El primero 
tomaba fácilmente el acento melancólico que es el 
alma de la Elegía : el objeto mas pequeño, una rosa, 
bastaba para conmover su corazón : 

¿ Y esto , purpúrea flor, esto no pudo 
Hacer menos violento el rayo agudo? 
Róbate en una hora 
Róbate silencioso su ardimiento 
El color y el aliento ; 
Tiendes aun nó las alas abrasadas , 
Y ya Tuelan al suelo desmayadas : 
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i Tan cerca, tan unida 
Está al morir ta vida !. . . 

Las flores, las estaciones del aüo, todos los objetos de 
Ja naturaleza le inspiraban al contemplar su bermo- 
sura aquellos sentimientos tiernos que despiertan en 
un alma sensible : se deleita , se encanta celebrando á 
la primavera tomo favorable al amor : 

¿ A caál vaga lazada de oro crespo, 
A cuál púrpura y nieve, 
Por do las Gracias y el Amor se mueve , 
No aumentó hermosura peregrina 
Alguna flor divina?... 

Pero la idea del amor y de los placeres hace que su 
ánimo se repliegue dentro de sí mismo ; y el recuerdo 
de la velocidad del tiempo y de la muerte acaba por 
echar un velo sombrío sobre el cuadro mas risueño : 

¡ O florido verano ! 
Si á mi afecto se debe , 
Camina á lento paso ; 
Deja el volar, dejad volar ligero 
Para tiempo mas triste y mas severo; 
Tú candido y suave y blando espira, 
Y tarde te retira. 
Pero sordo y difícil á mi ruego. 
Veloz pasas volando, 
Al humano linage amonestando , 
Viendo las rosas que tu aliento cría 
Cómo nacen y mueren en un dia , 
Que las humanas cosas , 
Cuanto con mas belleza resplandecen , 
Mas presto desvanecen. 
¡ T, tú , la edad no miras de las rosas ! 

Mas inclinado por su corazón al tono de la Elegía, 
aunque inferior á Rioja en corrección y en gusto, apa- 
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rece Francisco de la Torre, 6 cualquiera que sea el 
autor de las poesías publicadas por Quevedo bajo 
aquel nombre : si habla con una tórtola, describe asi 
su amarga situación : 

Quien te ve por los montes solitarios 
Mustia y enmudecida , y elevada 
De los casados árboles huyendo , 
Sola y desamparada 
A los fieros contrarios 
Que te tienen en vida padeciendo ; 
Señal de agüero horrendo 
Mostrarían tus ojos, añublados 
Ck)n las cerradas nieblas 
Que levantó la muerte y las tinieblas 
De tus bienes supremos y pasados : 
Llora , cuitada , llora 
Al venir de la noche y de la aurora. 

Una persona melancólica compara al instante su 
situación con otra parecida, y busca naturalmente 
la compañía y consuelo de o^ros desgraciados : asi lo 
hace el poeta : 

¿Dónde vas , avecilla desdipbuda ? 
¿Dónde puedes estar mas afligida ? 
¡ Hágote compañía con mi llanto ! 
¿ Busco yo nueva vida 
Que la desventurada 
Que me persigue y que te aflige tanto ? 
Mira que mi quebranto, 
Por ser como tu pena rigurosa , 
Busca tu compañía : 
No menosprecies la doliente mia 
Por menos litigada y dolorosa; 
Que si te persuadieras. 
Con la dareza de mi mal vivieras. 
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El doior del poeta se gradúa al contemplar la viudez 
de la i6rU>\a. ; y cuando la ve volar sin atender á sus 
súplicas, le dice con un tono en que ya se descubre 
una melancolía mas profunda : 

¿ Vuelas al fío , y al fía te vas llorando? 

£l cielo te defienda , y acreciente 

Tu soledad y tu dolor eterno : 

Avecilla doliente 

Andes la selva errando 

Con el sonido de tu arrullo tierno ; 

Y cuando el sempiterno 

Cielo cerrare tus cansados ojos , 

Llórete Filomena, 

Ya regalada un tiempo con tu pena , 

Sus hijos hechos miseros despojos 

Oel azor atrevido 

Que adulteró su regalado nido. 
Una cierva herida inspira al poeta sentimientos no 
menos tiernos y delicados : Tibolo deseaba morir 
viendo á su amada y estrechándola con su mano des- 
fallecida; Francisco de la Torre dice á la cierva : , 
Vuelve , cuitada , vuelve al valle donde 

Queda muerto tu amor, en vano dando 

Términos desdichados á tu suerte : 

Morirás en su seno , reclinando 

La beldad que la cruda mano esconde 

Delante de la nube de la muerte... 

No concibe el poeta como posible que la cierva pueda 

sobrevivir á su querido , y le dice : 

Mas ¡ ay ! que no dilatas la inclemente 
Muerte , que en tu sangriento pecho llevas , 
Oel crudo amor vencido y maltratado. 
Tú con el fatigado aliento paniebas 
A rendir el espíritu doliente 
En la corriente de este valle amado : 
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Qii€ el ciervo desangrado 

Que contigo la vida 

Tuvo por bien perdida , 

No fae tan poco de tu amor querido 

Que habiendo tan cruelmente padecido y 

Quieras vivir sin él , cuando pudieras 

Librar el pecho herido 

De crudas llagas y memorias fieras. 

La imagen de la muerte le hace recordar con ternura 
la pasada felicidad ; pero por entre esta pintura agra- 
dable se percibe siempre un fondo de melancolía : 

Guando por la espesura de este prado , 
Como tórtolas solas y queridas, 
Solos y acompañados^anduvistes : 
Cuando de verde mirto y de floridas 
Violetas, tierno acanto y lauro amado 
Vuestras frentes bellísimas ceñistes : 
Cuando las horas tristes, 
Ausentes y qaeridos, 
Con mil mustios bramidos 
Ensordedstes la ribera umbrosa 
Del claro Tajo, rica y venturosa 
Con vuestro bien , con vuestro mal sentida ; 
Cuya muerte penosa 
No deja rastro de contenta vida... 

Las muestras presentadas son suScientes, á'mi en- 
tender, para que se forme clara idea del tono que con- 
viene á las composiciones de esta clase. 

8* Píndaro sobresalió tanto en la 0<¿a. heroica, que 
esta ha tomado de él el nombre de Pindáricay y que los 
naejores poetas asi antiguos como modernos ie han 
procurado imitar como el modelo mas perfecto. A 
Horacio , llamado con razón por uno de los Argensolas 
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el émulo de Píndaro y tocaba darnos UDa idea de este 
ing^enio elevado, mostrándose á par suyo modesto, al 
mismo tiempo que le imitaba diestramente en la oda 11 
del libro IV. Para representar el arrebato y rapidez de 
la poesía de Píndaro le compara Horacio á un rio, 
acrecentado por las lluvias, que cae hirviendo des- 
peñado de un monte ; y solo asi pudiera dar una idea 
del carácter de aquel poeta. Dotado de imaginación 
ardiente y de ánimo sublime, poseído de los grandes 
objetos que celebraba, acalorada su Fantasía con los 
acentos de la música, rodeado de la Grecia en los 
juegos solemnes, sentía el estímulo de cuanto es capaz 
de inspirar y de elevar al hombre. En semejante es- 
tado no podia meditar, sido sentir; no debía detenerse 
á indicar el vínculo de las ideas , sino volar de una 
en otra ; había de expresarse con vehemencia, porque 
asi lo hace el entusiasmo ; hablar con imágenes, como 
habla la imaginación ; variar audazmente de metro , 
emplear locuciones osadas , inventar palabras com- 
puestas, valerse en fin de cuantos instrumentos ha- 
llaba á mano en su arrebato y su delirio. Asi es que 
un poeta, en semejante estado, no nos parece un 
hombre común , sino un mortal superior, inspirado , 
lleno de una divinidad ; mas por lo mismo que este 
estado es violento y extraordinario , no es fácil imi- 
tarlp con acierto , y tal vez en pocas ocasiones puede 
repetirse con mas razón: (¡ue entre lo sublime y lo 
ridiculo no media sino un paso. El poeta que dio en 
Francia los mejores preceptos y el ejemplo mas acen- 
drado de buen gusto; el que supo recomendar el 
desorden bellísimo que hermosea á esta clase de odas, 
apareci<$ muy pequeño cuando quiso ensayarlo, al 
celebrar la Toma de Namur : no se asemeja en su com- 
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posición á Píodaro, comparado poi Horacio á un 
ave sostenida por el aura y remontándose sobre la 
cima de las nubes ; sino á una de aquellas aves ras- 
treras, que no nos parece que vuelan, sino que dan 
saltos. 

Entre los poetas españoles el que mas se ha acer- 
cado á Píndaro , á quien se propuso alguna vez por 
modelo, es Hernando de Herrera, llamado por su su- 
blimidad el Divino ; y basta leer su Canción á D, Juan 
de Austria^ para ver en cuan alto grado poseia las 
raras dotes que exige este género de composición. 
Trataba de celebrar la victoria alcanzada sobre los 
Moriscos rebelados ; victoria á que se atribuyó gran 
importancia, ya por su crecida dificultad, ya por 
contribuir su buen éxito á favorecer las empresas ex- 
teriores de los Españoles , una vez afianzada su paz 
doméstica. Se conoiíe que en esta canción se propuso 
Herrera seguir las huellas- de Píndaro ; y efectiva- 
mente su plan no seria indigno del poeta griego : 
acostumbraba este abrazar en sus cantos el cielo y la 
tierra , recordar las hazañas de Tos Dioses para cele- 
brar las de los héroes , mezclar para ensalzar unos 
hechos la memoria de otros esclarecidos ; y con la 
misma osadía y grandeza imaginó Herrera su compo- 
sición. Supone el momento en que los Dioses acaban 
de triunfar de ios Titanes , rebelados contra su impe- 
rio ( asunto análogo al que celebraba el poeta, y que 
lo realzaba con la comparación) y representa á Apolo 
celebrando el esfuerzo de Marte ; pero anunciando en 
lo porvenir que otro hecho aun mas arduo oscure- 
cería algún dia tanta gloria. Este cuadro era de suyo 
grande y magnífico , no faltaba sino llenarlo digna- 
mente , y lo consiguió Herrera. Empieza anunciando 
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la reciente victoria de los Dioses , y representando á 
Apolo que la celebra : 

En el sereno polo 
Con la suave cítara presente 
Cantó el crinado Apolo 
Entonces dulcemente, 
T en oro y lauro coronó su frente. 

Al sonar el canto de Apolo , Píndaro representa con* 
movido el Olimpo y atentos los Dioses : Herrera pinta 
igualmente los efectos prodigiosos de aquella voz : 

La canora annonía 
Suspendia de Dioses e! senado; 
T el cielo que movía 
Su curso arrebatado , 
£1 vuelo reprimía enageaado. 

Mas no solo el cielo , sino toda la naturaleza debía 
conmoverse al sonar la lira del Dios : 

Halagaba el sonido 
Al piélago sañudo , al raudo viento 
Su fragor encogido ; 
Y con divino aliento 
Las Musas consonaban á su intento. 

Aunque todos los Dioses hubiesen combatido, la 
mayor gloria del triunfo cabía á Marte , á quien de- 
bia el mismo Júpiter haber humillado á los rebeldes : 

A tí libre ya debe 
Del recelo Saturnio , que el humano 
Línage que se atreve 
A alzar la osada mano , 
Sienta su bravo orgullo salir vano. 

Aquí se muestra el arte singular del poeta : en ese in- 
menso cuadro débia aparecer una figura principal 
que ocupase el primer término y fijase la vista. Her- 
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rera eligió cuerdamente á Marte, y llamó indirecta- 
mente la atención hacia el héroe á quien iba á cele- 
brar, poniéndole esa cotejo de aquel Dios : al acabar 
de ensalzarle , predícele Apolo : 

Mas aunque resplandezca 
Esta victoria tuya conocida 
Con gloria que merezca 
Gozar eterna vida , 
Sin que yaga en tinieblas ofendida : 

Vendrá tiempo en que tenga 
Tu mentoría el olvido y la termine ; 
T la tierra sostenga 
Un valor tan insine 
Que ante él desmaye el tuyo y se le incline. 

Por medio de esta transición , encubierta sagazmente , 
pero exacta y natural desde el punto en que se la per- 
cibe , pasa el poeta á pintar el triunfo que celebra. 
Para realzarlo , pondera al principio el valor y osadía 
de los rebeldes; pero todo cede al momento que se 
presenta el héroe; y el poeta emplea las mas vivas 
imágenes para representar la rapidez de su victoria : 

Cual tempestad ondosa 
Con horrísono estruendo se levanta , 

Y la nave medrosa 
De rabia y furia tanta 

Entre peñascos áspelos quebranta ; 

O cual de cerco estrecho 
£1 flamígero rayo se desata 
Con luengo sulco hecho , 

Y rompe y desbarata 

Cuanto al encuentro su ímpetu arrebata. 

Después de celebrar el triunfo de D. Juan de Aus<- 
tria, vuelve el poeta con sagaz artificio á enlazarlo con 
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Con la hermosa Cava en la ribera 

Del Tajo sin testigo ; 

El pecko sacó fuera 

El Rio , y le habló de esta manera : etc. 

León continúa inmediatameate , lo mismo <|ue su mo- 
delo, pronosticando las desgracias que van á se- 
guirse; y si Horacio di^ce bellamente, para anunciar 

la gaer#*a : 

Su fbnnidable escudo » 

Su carro y su furor apresta Palas... 

León usa también de un giro osado , diciendo que ya 
se oyen : 

Lasannasyell)raiiiido 

De Marte, de furor y ardor ceñido. 

Valiente es también y original el modo de expresar el 
siguiente pensamiento : 

Llamas, dolores , guerras, 
Muertes, asolaciones, fieros males 
Entre tus brazos cierras... 

£sta reduplicación de ideas, esta supresión de conjun- 
ciones,.esta vehemencia y precipitación cuando ame- 
naza tan grave riesgo , son muy propias del asunto ; 
y como tales las imitó el poeta español del latino. 

La rapidez con que pinta León el ejército enemigo , 
lo numeroso de su escuadra y el ímpetu con que vue- 
lan los Árabes á la conquista de España, anuncian la 
mano ejercitada de un gran maestro : 

La lanza ya blandea 
El Árabe cruel, y hi»*e el viento 
Llamando á la pelea ; 
Inntimftrable cuento 
De escuadras juntas veo en un momento^ 

Cubre la gente el suelo ; 
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Debajo de las velas desparece 
La mar ; la voz al cielo 
Confusa y varia crece; 
El polvo roba el día y le escarece. 

¡ Ay ! que ya presurosos 
Suben las largas naves : ¡ ay ! que tienden 
Los brazos vigorosos 
A los remos , y encienden 
Las mares espumólas por do hienden. 

Pues el modo de expresar que la escuadra enemiga 
pasó el estrecho de Gibraltar, presenta una imagen 
sumamente grande y poética : 

El Éolo derecho 
Hinche la^vela en popa; y ancha entrada 
Per el hercúleo estrecho 
Con la punta acerada 
El gran Padre Neptuno da á la armada. 

Ncréo pregunta á Páris , en la oda de Horacio, cómo 
no ve á los caudillos griegos que le acosan y estre- 
chan; y del mismo modo el Tajo dice al monarca 
godo ; * 

¡ Ay triste ! ¿y aun te tiene 
El mal dulce regazo? ¿ni llamado 
Al mal que sobreviene 
No acorres? ¿ocupado 
No ves ya el puerto á Hércules sagrado ? 

A medida que crece el peligro, crécela agitac^n, re- 
dóblanse las instancias, y auméntase la celeridad para 
expresarlas : al llegar ya los invasores, el Tajo grita 
al Rey: 

Acude, acorre , vuela , 
Traspasa el alta sienta, ocupa el llano , 
No perdones la espuela , 
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No des paz á la mano , 

Menea falminando el hierro insano. 

Sordo el monarca no atiende á la voz que le llama á 
defender la patria ; y el poeta ofrece en dos hermo- 
sas estrofas , imitada la primera de Horacio , los de- 
sastres que van á nacer de tan culpable abandono : 

¡ Ay , cuánto de fatiga, 
Ay, cuánto de dolor esté presente 
Al que viste loriga , 
Al infante valiente , 
A hombres y caballos juntamente ! 

Y tú , Bétis divino , 
De sangre agena y tuya amancillado , 
Darás al mar vecino 
¡ Cuánto yelmo quebrado \ 
i Cuánto cuerpo de nobles destrozado ! 

Horacio reserva para el fin , como es natural , el rasgo 
mas fuerte , para dejar en el ánimo una impresión 
profunda : el término de las desgracias predichas por 
Neréo será la destrucción de Troya; León emplea 
también el mismo artificio; pero luce aquel tino de- 
licado que no se enseña ni se adquiere con facilidad. 
A un poeta romano le bastaba concluir diciendo me- 
ramente, al mencionar el fin de Troya .* 

Cuando el plazo fatal traigan los años, 
Troya y sus lares arderán al fuego 
Del ofendido Griego; 

pero un poeta español , al hablar de la esclavitud de 
su patria, no podia expresarse con esa especie de se- 
quedad é indiferencia; antes bien debia la memoria 
de tamaña calamidad arrancarle un quejido doloroso, 
y aparecer suavizado eKtono grave de su canto con 
cierta modulación tierna y melancólica : asi lo hizo 
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León al anunciar rápidamente la batalla del Guadalete 
y su fatal éxito : 

El furibundo Marte 
Cinco luces las haces desordena , 
Igual á cada parte : 
La sexta ¡ ay ! te condena , 
O cara patria , á bárbara cadena. * 

Esto es ser poeta : ¡ tanto se distingue el imitador del 
copista ! • 

9. Ocioso seria detenemos á manifestar porqué han 
<le ser elevados los pensamientos de la oda heroica; 
pero no creo inútil manifestar con algunos ejemplos 
en qué consiste la osadía ~en las figuras , los giros 
atrevidos , las expresiones enérgicas , que tanto real- 
zan aquel género de composición. Herrera, mas que 
ningún otro de nuestros poetas, abunda en bellezas 
de esta clase: si intenta decir que los Titanes habían 
sido vencidos , como se suponia á aquellos gigantes 
hijos de la tierra, la personifica de esta manera 
audaz: 

T la vencida tierra, 
A*su imperio rebelde , quebrantada 
Desamparó la guerra , 
Por la sangrienta espada 
De Marte , aun con mil muertes no domada. 

Nótese hasta la última metáfora cuan valiente y ex- 
presiva es. 

El poeta necesitaba decir que Marte habia matado 
á Oromedonte; pero véase el rodeo singular de que 
usa para representar esta idea : 

Tá solo á Oromedonte 

Trajiste al hierro agudo de la muerte... 
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Ya aparece esta personificada ; y un pensamiento co* 
mun se ha convertido en una imág^en nneva. 

Pues si trata Herrera de ofrecer una idea magní- 
fica, las expresiones de que se valga, lo serán igual- 
mente : 

La &ma alzará luego 

Y con las alas de oro la victoria 
Sobre el giró del fuego , 
Risonando su gloria 

Con pi#6 lampo de inmortal victoria. 

En SU Canción a la batalla de Lepanto ostenta el 
poeta la misma valentía, arrojándose á imitar mu- 
chos giros de los libros sagrados : para decir que un 
príncipe se irritó, dirá : 

Cercó su coraiOQ de ardiente saaóa. 

Para trazar con una pincelada el poder del enojo de 
Dios , le dirá hablando de la destrucción de sus ene- 
migos : 

y tu ira luego 
Los tragó , como vista seca el fdego. 

£n el ardor del entusiasmo. Herrera lo presenta todo 
á la vista con vivas imágenes : 

Y el Santo de Israel abrió su mano... 

ó clamará al mismo Dios : 

Vuelve el brazo tendido 

Contra este , que aborrece ya ser hombre. . . . 

ó amenazará á Grecia con estas expresiones atrevió 
das : 

Dios vengará sus iras en tu muerte ; 
Que llega á tu cerviz con diestra fuerte 
' La aguda espada suya : ¿quién , cuitada , 

Reprimirá su diestra desatada ? 

En el delirio de su imaginación dirigirá la voz 
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hasta á las cosas inaniínadas , cual si fuesen capa- 
ces de sentimiento, imitando un hermoso pasage <de 
Isaias : 

Llorad , naves de) mar, ¿[ue es destruida 
Vnestra vana soberbia y pensamiento. ... «• 

y graduándose hasta lo sumo el arrebato de su ima- 
ginación, se valdrá de iá metáfora mas osada para 
anunciar ai Asia la cólera divina : 

d Dios enciende 
Tu ira 

En la Canción á la pérdida del rey Don Sebastian 
aparece el mismo carácter de Herrera; bastando para 
comprobarlo , ver la valiente personificación con que 
la termina: 

Tú, infanda Libia , ea cuya seca arena 
/ Murió el vencido Reino Lusitano 

T se acabó su generosa gloria, 
No estes alegre y de ufisaiia llena. 
Porque tu temerosa y flaca mano 
Hubo sin esperanza tal vitoria, 
Indina de memoria : 
Que si el justo dolor mueve á venganza 
Alguna vez el español corage , 
Despedazada con aguda lanza 
Compensarás muriendo el hecho ultrage ; 
Y Luco amedrentado, al mar inmenso 
Pagará de africana sangre el censo. 

En esta estrofa mostró el poeta el atrevimiento que 
siempre le distingue : el reino de Portugal muere ; la 
Libia triunfa con flaca y temerosa mano ; pero ella 
misma ha de acabar t«l vez despedazada por el hierro 
español : en ningún poeta castellano se halla- una ima- 
ginación tan a|:'diente y tan libre como la de Herrera. 
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Antes de concluir lo perteneciente á .la Oda he- 
roica, citaré un ejemplo clásico que manifieste cuál 
es aquel arrojo laudable que se consiente al poeta lí- 
rito, y que impeliéndole en el calor del entusiasmo á 
quebrantar en la apariencia alguna regla , es en reali- 
dad el colmo del arte. Un poeta mediano hubiera em- 
pleado mil anuncios pomposos para expresar que iba 
á cantar la Ascensión del Señor; pero el maestro León 
elige el camino mas corto , que es el del entusiasmo .- 
supone , sin decirlo siquiera , que ve al Salvador en el 
momento mismo de abandonar la tierra, y lleno de 
pesadumbre por tan inmensa pérdida, le dirige sin 
detenerse la voz : 

¡ Y dejas , Pastor santo , 
Ta grey en este valle hondo , escuro , 
En soledad y Uanto ; ^ 

Y tú , rompiendo el puro 
Aire , te vas al inmortal se guro ! 

Nótese que la sola palabra y, con que empieza la oda , 
indica ya la sorpresa, la inquietud , la turbación .- un 
solo instante va á decidir de la suerte del mundo ; y 
lleno el poeta de este solo pensamiento, da por su- 
puestas las ideas ^nteiiores, y toma un arranque im- 
petuoso que nos sorprende y arrebata. Esto no lo en- 
señan las reglas ; el Genio es quien lo inspira. 

1 o. La segunda clase de odas pertenece al género 
moral; porque tiene por objeto la alabanza de la vir- 
tud. Esto solo indica ya hasta qué punto se diferencie 
por su índole de la oda heroica : aunque igualmente 
noble, no ostenta sin embargo tanta osadía; el cora- 
zón toma en ella mas parte, pero la imaginación no 
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alza tan libre el vuelo : pudiera compararse la oda 
pindárica á un torrente, y la moral á un rio. 

De los poetas de la antigüedad Horacio es el de- 
chado mas perfecto en esta clase de composiciones , 
sin que haya existido hasta el dia ninguno que le 
iguale : su oda á Licino en elogio de la medianía 
(x del lib. II), la dedicada á Gosfo sobre la quietud 
que proporciona refrenar las pasiones (xvi, idem ) y 
otras varías de esta clase muestran el tono grave y 
magestuoso con que deben presentarse en la oda los 
preceptos morales, no con la frialdad y aridez de una 
lección, sino con el colorido y el fuego de la poesía. 
A veces se ve también á Horacio llenarse de una justa 
indignación y elevar su tono con vehemencia, como 
cuando declama contra el lujo ó contra la corrup- 
ción de costumbres. 

Aun mas feliz que en otras imitaciones fue en este 
género Fr. Luis de León, de quien es la siguiente 
oda moral, en que se admira el tono que conviene á 
esta clase de composición : 

¡ Qué descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido, 
Y s^e la escondida 
Senda por donde han ido 
Los pocos sabios que en el mondo han sido ! 

Que no le enturbia el pecho 
De los soberbios grandes el estado, 
Ni del dorado techo 
Se admira fabricado 
Del sabio moro , en jaspe sustentado. 

No cura si la fama 
Canta con vos su nombre pregonera ; 
Ni cura si encarama 
La lengua lisonjera 
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Lo ^e condena Ja Terdad gincera. 

¿ Qué presta á mi contento 
Si soy del vano dedo señalado , 
Si en busca de este viento 
Ando desalentado 
Con ansias vivas, con mortal cuidado? 

i O monte ! ¡ ó fuente ! ¡ ó rio ! . 
I O secreto seguro deleitoso ! 
Roto casi el navio , 
A vuestro almo reposo 
Hayo de aqueste mar tonpestaoso. 

Un no rompido sueño , 
Un día puro , alegre, libre quiero ; 
No quiero ver el ceño 
Vanamente severo 
De á quien la sangre ensalza ó el dinero. 

Despiértenme Tas aves 
Con su cantar sabroso no aprendido , 
No los cuidados graves 
De que es siempre seguido 
E) que el ageno arbitrio está atenido. 

Vivir quiero conmigo , 
Gozar quiero del bien que debo al cíelo , 
A solas sin testigo, 
Libre de amor, de zelo, 
De odio, de esperanza, de recelo. 

Del monte en la ladera 
Pbr im mano- plantado tengo un huerto , 
Que con la primavera 
De bella flor cubierto 
Ya muestra en la esperanza el fruto cierto 

T como co(^ciosa 
Por ver acrecentar su hermosura , 
Desde la cumbre airosa 
Una fontana pura 
Hasta llegar corriendo se apresura : 

Y luego sosegada 
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£1 paso entre los árboles torciendo. 
El suelo de pasada 
De verdura vistiendo 

Y con diversas flores va esparciendo. 
El aire el huerto orea, 

Y ofrece mil olores al sentido ; 
Los árboles menea 

Con un manso ruido , 

Que del oro y del cetro pone olvido. 

Ténganse su tesoro 
Los que de un falso leño se confian ; 
No es mío ver el lloro 
De los que desconfian 
Cuando el cierzo y el ábrego porfiau. 

La combatida antena 
Cruge , y en ciega noche el claro dia 
Se toma , al délo suena 
Confusa vocería, 

Y la mar enriquecen á porfía. 

A mí una pobrecilla 
Mesa , de amable paz bien abastada , 
Me basta; y la bajilla 
De fino oro labrada 
Sea de quien la mar no teme airada. 

Y mientras miserable- 
mente se están los otros abrasando 
Con sed insaciable 
Del peligroso mando j 
Tendido yo á la sombra esté cantando : 

A la sombra tendido , 
De yedra y lauro eterno coronado , 
Puesto el atento oido 
Al son dulce acordado 
Del plectro sabiamente meneado. 

Hay una oda de Francisco de la Torre en que se 
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descubre el designio de imitar á rtoracio , á la par de 
muchas bellezas poéticas : 

¡Tirsis! ¡ ah, Tirsís! vuelve y endereza 
Ta navecilla contrastada y frágil 
A la seguridad del puerto; mira 

Que se te cierra el cielo. 
El firio Bóreas y el ardiente Noto > 
Apoderados de la mar insana , 
Anegaron agora en este piélago 

Una dichosa nave. "^ 

Clamó la gente mísera, y el cielo 
Escondió los clamores y gemidos 
Entre los rayos y espantosos truenos 

De su turbada cara. 
¡ Ay, que me dice tu animoso pecho 
Que tus atrevimientos mal regidos 
Te ordenan algún caso desastrado 

Al romper d¿ tu oriente ! 
¿No ves, cuitado , (¡ue el hinchado Noto 
Trae en sus remolinos polvorosos 
'^ Las imitadas mal seguras alas 

De un atrevido mozo ? 
¿No ves que la tormenta rigurosa 
Viene del abrasado monte, donde 
Tace muriendo vivo el temerario 

Encelado y Tiféo? 
Conoce, desdichado, tu fortuna 
T preven á tu mal ; que la desdicha 
Prevenida con tiempo no penetra 

Tanto como la súbita. 
¡ Ay, que te pierdes! Vuelve, Tirsis, vuelve ; 
Tierra, tierra, que brama tu navio, 
Hecho prisión y cueva sonorosa 

De los hinchados vientos. 
Allá se avenga el mar, allá se avengan 
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Los mal regido» subditos del fiero 
E0I04 con soberbios navegantes 

Qne su furor -desprecian. 
Miremos la tormenta rigurosa 
> Desde la playa; que el airado cielo 

Menos se encruelece de continuo 
Con quien se anima menos. 

Kioja era digno de imitar á Horacio; y asi lo hizo, 
manifestando como él su indignación contra la teme- 
raria osadía del hombre, en su Oda á la riqueza: 

¡ O mal seguro bien ! ¡ ó cuidadosa 
Riqueza , y cómo á sombra de alegría 

Y de contento engañas ! 

El que vela en tu alcance y se desvia 
Del pobre estado y la quietud dichosa , 
Ocio y seguridad pretende en vano : 

>^ Pues tras el luengo errar de agua y montañas , 

Cuando el metal precioso coja á mano , 
No ha de ver sin cuidado abrir ei dia. 

[ No sin causa los Dioses te escondieron 

En las entrañas de la tierra dura : 
¿ Mas qué halló difícil y encubierto 

i La sedienta codicia ? 

I Turbó la paz segura 

Con que en la antigua selva florecieron 
El abeto y el pino , 

■"^ Y trájolos al puerto, 

Y por campos de mar les díó camino. 
Abrióse el mar; y abrióse 

^ Altamente la tierra ; 

Y salistes del centro al aire claro, 
Hija de la avaricia, 

A hacer á los hombres cruda guerra , etc. 

Entre los modernos se percibe en las poesías del 
maestro Fr. Diego González su afición á Horacio y á 
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Fr. Luis de León , á quienes estudiaba de continuo , 
imitándolos á veces con felicidad; y por la misma 
época Melendez nos ha dejado en una oda moraly de- 
dicada cabalmente á dicho poeta, un buen ejemplar 
del tono que conviene á esta clase de composiciones : 

ODA 

De la verdadera paz. 

i 
Delio , cuantos el cielo 

Importun»» con súpHcas , bañando 

Con lloro amargo el suelo. 

Van dulce paz buscando ,, 

Y á Dios la están contiAuo demandando. 

Las manos extendidas 
En su hogar pobre el labrador la implora ; 

Y entre las CQnd>atidas 
Olas de la sonora 

Mar la demanda eljmeicader que llora. 

¿ Porqué, el feroz soldado, ^ 
Rompiendo el fuerte muro , á muerte dura 
Pone ^u pecho osado ? 
i Ay , Delio ! asi asegura 
El ocio blando que la paz procura. 

Todos la paz desean , 
Todos se afanan en buscarla... etc. 

Porque no el verdadero 
Descanso hallarse puede ni en el oro , 
Ni en el rico granero , ^ 

Ni en el eco sonoro 
Del bélico clarín , causa de lloro; 

Sino solo en la pura 
Conciencia, de esperanzas y temores 
Altamente segura , 
Que ni bienes mayores 
Anhela ni del aula los favores; 

Mas consigo contenta 
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En grata y no envidiada medianía , 

A sn deber atenta , 

Solo en el Señor fía, * 

Y veces mil lo ensalza cada dia. 

] I . La tercera clase de odas comprende las ^na- 
creónticasy asi llamadas del nomlure de un peseta griego 
que adquirió suma gloria cantando sus placeres : al 
leer sus composiciones, no parecen trabajadas con 
arte, sino nacidas en un momento de inspiración : el 
corazón entusiasmado del poeta le dictaba pensamien- 
tos vivos ; su imaginación risueña le presentaba imár 
genes agradables ; y los versos fluian de su labio sin 
violencia ni esfuerzo .* tales son las dotes de la Ana- 
creóntica. Dedicada exclusivamente á celebrar el amor 
y el vino , 

Etjuvenum curas et libera vina referre.... 

nada admite que sea profundo ni elevado; debe mos- 
trar el donaire de una ninfa ó el delirio de una ba- 
cante; ser viva, risueña, fogosa; aparecer, en una 
palabra, como la expresión espontánea del contento 
que rebosa en el pecho del poeta. 

A Horacio no le bastó imitar á Píndaro en la oda 
heroica y aventajarse á todos en la moral; su talento 
vario y ameno le condujo igualmente á cantar el amor 
y los placeres en varias compiasiciones lindísimas por 
su delicadeza y suavidad. Ya descubre todo el fuego 
del amor, si desea que Glicera deponga sus desdenes ; 
(Oda XIX, lib. I.) ya convida con entusiasmo á Hir- 
pino á desechar cuidados y entregarse al deleite; 
(Oda XI, lib. II.) ya expresa, en fin, cuantos senti- 
mientos tiernos y apacibles pueden inspirar la pasión 
y el contento : Horacio parece en estas composiciones 
el poeta de las Gracias. 
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Al empezar á declinar la época floreciente de nuestra 
poesía apareció Villegas , que sin tomar de su maestro 
Argensola la corrección y el gusto , lució sin embargo 
en las Eróticas, compuestas en su edad florida, las 
prendas que recomiendan tales composiciones. Asi es 
que á pesar de las manchas con que afeó algunas, son 
en general tan fáciles y agradables que halagan el-oido 
y se graban al punto en la memoria : habiendo logrado 
que se reconozca á su autor como el poeta antiguo cas- 
tellano que mas sobresaUó en este género. Tradujo é 
imitó á Anacreonte con bastante acierto, como se ve 
en estas muestras : 

Quiero cantar de Cadmo , 
Quiero cantar de Atrídas; 
Mas ¡ ay ! que de amor solo , 
Solo canta mi lira. 
Renuevo el instrumento < * 
Las cuerdas mudo á prisa; 
Pero si yo de Alcides, 
Ella de amor suspira. 
Pues, Héroes valientes, 
Quedaos desde este día ; 
Porque ya de amor solo. 
Solo canta mi lira. 


Al Amor descuidado 
Cogieron las Pimpleas , 
Y con grillos de flores 
Al decoro le entregan. 
Luego para el rescate 
La misma Citerea 
Previene muchos dones 
T da grandes riquezas ; 
Pero cuando lo libre, 
Tenga por cosa cierta 
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Que amor tarde se arranca 

Si á ser esclavo empieza. 
En la anterior composición se descubre un pensa- 
miento moral , presentado bajo el velo de una alegoría 
delicada y g;raciosa ; en la siguiente se admira un cua-f 
dro bellísimo de la misma clase : 
Amor entre las rosas , 

No recelando el pico 

De una que alli volaba 

Abeja , salió herido ; 

T luego dando al viento 

Mil dolorosos gritos , 

En busca de su Madre 

Se fiíe cual torbellino. 

Halljlila , y arrojado 

En su gremio, esto dijo : 

•< Madre , yo vengo muerto ; 

Sin duda , Madre , espiro ; 

Que de una sierpecilla 

Con alas vengo herido , 

A quien todos abeja 

Llaman y es basilisco! » 

Pero Venus entonces 

Le respondió á su niño : 

« Si un animal tan corto 

Da dolor tan prolijo , 

Los que tú cada dia 

Penetras con tus tiros, 

¿ Cuánto mas dolorosos 

Que tú estarán, Cupido? » 
Las anteriores compfosiciones de Anacreontc me traen 
á la memoria una bellísima de un poeta nuestro, que 
floreció en tiempo del emperador Carlos V ; Cristóbal 
de Castillejo pintaba de esta suerte 

AL AMOR PRESO. 

Por unas hugrtas hermosas 
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Vagando muy linda Láda, 
Tejió de lirios y rosas 
filancas , frescas y olonwas 
Una guirnalda florida : 

Y andando en esta labor. 
Viendo á deshora al Amor 
En las rosas escondido , 
Con las que ella había cogido, 
Prendióle como á traidor. 

El muchacho no domado 
Que nunca pensó prenderse. 
Viéndose preso y atado, 
Al principio muy airado 
Pugnaba por defenderse : 

Y en sus alas estribando 
Forcejaba peleando, 
Y tentaba , aunque desnudo , 
De desatarse del ñudo 
Para valerse volando. 

Pero viendo la blancura 
Que sus pechos descubrían , 
Como leche fresca y pura , 
Que á su Madre en hermosura 
Ventaja no conocian ; j 

Y su rostro que á encender 
Era bastante y mover 
Con su mucha lozanía 
Los mismos IMoses, pedia ^ 
Para dejarse vencer. 

Vuelto á Venus á la hora, 
Hablándole desde allí 
Dijo : «. Madre , emperadora , 
Desde hoy mas busca, señora, 
Un nuevo Amor para tí. 

Y esta nueva con oilla 
No te mueva ó dé mancilla ; 
Que habiendo yo de reinar. 
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Este es el propio lugar 
En que se ponga mi silla. •• 

En las composiciones originales de Villegas se hallan 
también muchos pasages bellísimos por su sencillez: 
supone, por ejemplo, que va á buscar á su querida, 
que le espera bajo unos espesos árboles, y encarga al 

Dios de los huertos que patrocine sus amores : 

» 
Priapo , si tapiare 

Y el hortelano hallare 
Rastro de nuestra huella , 

Y no hallares disculpa que lo abone, 
Dirásle que perdone. 

Si pide un beso á su querida, manifiesta en ia vehe- 
mencia de la expresión el fuego que le abrasa : 

Lidia, ¿qué te acobarda? 
¿ No ves que si se tarda 
Un punto , un solo instante ^ 

Tu regalado beso , 
Perderás un amante 

Y yo perderé el seso? 

Cuando celebra el vino , la cadencia de los versos 
convida á cantarlos : 

Al son de las castañas 
Que saltan en el fuego , , 

Echa vino , muchacho , 
Beba Lesbia y juguemos. . . 

y ^euando en el ardor de la embriaguez recorre para 
disculparse los objetos de la naturaleza, vemos su 
locurairetratada en estos versos , traducidos de Ana« 
creonte : 

Bebe la tierra fértil, 

Y á la tierra las plantas , 
Las aguas á los vientos, 
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Los soles á bs aguas, 
A los soles las lanas 
T las estrellas claras : 
¿ Pnes poripié la bebida 
Mevedais, camaradas? . 

Este es el tono propio de la ADacreóática, la cual re- 
quiere como principales dotes suma facilidad y dul- 
zura. 

'Mientras reinó el mal gusto, ocupados nuestros 
poetas en delirar en tono elevado, no dejaron nin- 
gunas anacreónticas que merezcan citarse; pero lle- 
gada una época mas favorable en el último tercio del 
pasado siglo, D. José Cadalso y D. José Iglesias en- 
sayaron felizmente la lira en este género; y después de 
ellos D. Juan Meléndez Valdes sobresalió en él tanto , 
que quizá le debe los mayores títulos de su gloria. 

De Cadalso es la sigui^ite anacreóntica, que no 
carece de facilidad y soltura : 

¿Quién es aquel que baja 
Por aquella colina , 
La botella en la mano , 
En el rostro la risa , 
De pámpanos y yedra 
La cabeza ceñida , 
Cercado de zagales, 
Rodeado de ninfas. 
Que al son de los panderos 
Dan voces de alegría , 
Celebran sus hazañas , 
Aplauden su venida? 
Sin duda será Baco , 
El padre de las viñas ; 
Pues no , que es el poeta 
Autor de esta letrilla. 
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Es de Iglesias esta otra coüiposieion , que recuerda á 
Villegas : 

Debajo de aquel árbol 
y De ramas bulliciosas , 

Donde sabrosos trinos 

El ruiseñor entona, 

T entre guijuelas ríe 

La fuente sonorosa ; 

La mesa , ó Nise , ponme 

Sobre las frescas rosas , 

T de sabroso vino 

Llena, llena mi copa. 

T bebamos alegres 

Brindando en sed beoda ,' 

Sin penas, sin cuidados, 

Sin sustos ni congojas ; 
r ^ Y deja que en la corte 

I Los Grandes en buen hora, 

De adulación servidos, 
L ^ Con mil cuidados coman. 

Melendez mostró en sus anacreónticas pincel mas de- 
licado y colorido mas suave que los anteriores poetas ; 
I en algunos de sus cuadros parece descubrirse la mano 

de Metastasio, como en los dos siguientes : 

^ EL ABIOR MARIPOSA. 

Viendo el Amor un dia 

Que mil lindas zagalas 
^ Huian del medrosas 

Por mirarle con armas , 

Dicen que de picado 

I^s juró la venganza, 

T una burla les hizo , 

Como suya extremada. 
^^ Tomóse en mariposa , 
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Uis bcaotDft e» aba 

Y los pies temeznelos 
En patitas doradas. 

i Oh , qaé bien que parece ! 
¡ Oh , qué suelto qae ^a^^ , 
T ante el sol hace alarde 
De su púrpura y nácar ! 
Ta en el valle se pierde ; 
Ta en una flor se para ; 
Ya otra besa festivo, 

Y otra ronda y halaga. 
Las zagalas al verle , 
Por sos vuelos y gracia 
Mariposa le juzgan, 

Y en seguirle no tardan. 
Una á cogerle llega , 

Y él la baria y se escapa; 
Otra en pos va corriendo , 

Y otra simple le llama. 
Ya que juntas las mira , 
En un punto mudada 

La forma , Amor se maestra 

Y á todas hs abrasa. 
Mas ks alas lígtras 

£n Iqs hombros por gala 
Se guardó el fementido , 

Y asi á todos alcanza : 
También de mariposa 

Le quedó la inconstancia; 
Llega, hiere, y de un pecho 
A herir otro se pasa. 

EL AMOB; FUGITIVO. 

Por morar en mi pecho 
El traidor Gupidilto , 
Del seno de su Madre 
Se ha escapado de Gnido. 
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Sus henoanoa le Uoran » 
Y tres besos dlviiios 
Dar promete DMme > 
Si le entregan al hijo. 
Mil amantes le buscan ; 
Pero nadie ha podido 
Saber, Doríbi , en donde 
Se esconde el fogiti?o. 
¿ Daréle yo á Citeres ? 
¿Le dejaré en so asilo? 
¿ O iré á gozar el premio 
De besos ofrecidos? 
¡ Ay ! tú á quien por su Madre 
Tendrá el alado nífio, 
Dame , dame uno 8ok> , 
T tómale , bien mío. 

Propia por su natural expresión para los sentimientos 
tiernos, la voz de Melendezera mas acomodada para 
cantar los placeres del amor que no los del vino : estos 
exigen la libertad, si cabe decirlo asi, y la desenvol- 
tura de Villegas ; pero á los otros les asienta mejor un 
acento mas dulce y apacible : 

I^ PALOMA DE FltlS. 


Donosa palomita, 
Asi tu pichón bello 
Cada amoroso arrullo 
Te pague con un beso , 
Que me digas, pues moras 
De Filis en el seno , 
¿ Si entre su nieve sientes 
De amor el dulce fuego? 
¿ Dime , dime , si gnsta 
Del néctar de Liéo ; 
O si sus labios tocan 
^ n Ui copa con recelo ? 
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Tú á sos blandos óonyites 
Asistes y á sos juegos , 
£n su seno te daennes, * 
T respiras su aliento. 
¿ Se querella? ¿ suspira 
Tnii>ada?¿en el silencio 
Del valle con frecuencia 
Los ojos vuelve al cielo? 
Cuando con blandas alas 
Te enlazas á su cuello, 
Ave feliz, di , ¿ sientes 
Su corazón inquieto? 
¡ Ay ! dimelo , paloma ; 
Asi tu pichón bello 
Cada amoroso arrullo 
Te pague con un beso. 

I a. La gracia y la viveza son las dotes de la Letrilla ; 
género de composición que no admite un solo pensa- 
miento que no sea sencillo, una expresión que no 
parezca fácil, un verso que no vuele. Nuestros poetas 
han sobresalido mucho en este género original de 
composición, como puede verse en sus obras, de las 
que he entresacado varias muestras. 

Ya en las anotaciones al canto segundo se pusieron 
algunas, en las cuales es, de admirar la gracia y vi- 
veza que supieron lucir los ingenios españoles desde 
la edad mas temprana de nuestra poesía; no siendo 
luego de extrañar que al ir acercándose á época mas 
aventajada, hallemos algunas letrillas tan fáciles y 
graciosas como esta de Juan de la Encina ; 

¡ Ay triste ! que vengo 
Vencido de amor, 
Maguera pastor. 

Mas sano me fuera 
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No ir ai mercado, 
Que no que viniera 
Tan aquerenciado : 
Que vengo cuitado 
Vencido de ai^or, 
Maguera pastor. 


t* 


Con vista alagüera 
Miréla y miróme; 
Yo no sé quién era » 
Mas ella agradóme : 
Y fuese y dejóme 
Vencido de amor, 
Maguera pastor. 

De ver su presencia 
Quedé cariñoso, 
Quedé sin bemencia, 
Quedé sin reposo , 
Quedé muy cuidoso. 
Vencido de amor. 
Maguera pastor. 

En las poesías del siglo decimosexto no faltan tam- 
poco letrillas llenas de viveza y donaire, como esta 
de D. Diego Hurtado de Mendoza : 

Esta es la justicia 

Que mandan hacer 

Al que por amores 

Se quiso prender. 
Engañó al mezquino 

Mucha hermosura ; 

Faltóla ventura, 

Sobró el desatino : 

Errado el camino , 

No pudo volver 

El que por amores 

Se quiso prender. 
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• ••--.. 
Entró simiile y cwp> , 

Mas no sin ranm, 

Hízose a6cion 

De lo que era jne^; 

Él encendió el íne^o 

En qne había de arder, 

Goando por añores 

Se quiso |Nnauler. 
Snfra disfiíTOKs 

Hechos por antojo ; 

Háganse del cjo 

Sos competidores; 

T los miradores 

Échenlo de ver ; 

Que esta es la justicia 

Que mandas hacer 

A] qne por amores 
Se quiso prender. 

Si acaso algún dia 
Habla con su dama , 
Mire ella al qne ama 
Y con él se ría ; 
De envidia y porfía 
Se ha de mantener 
El que por amores 
Se quiso prender. 

Diga su cuidado , 
Noseacreido; 
Antes que sea oído 
Sea condenado : 
Quiera ser mirado , 
No le quieran ver 
Al que por amores 
Se dejó prender. 

En una colección M. S. de antiguas poesías caste- 
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llanas, existente en la Biblioteca Real de París, he ha- 
llado cuatro de este género , sumamente Hndas , y que 
no recuerdo haber visto en ninguna de las varias co- 
lecciones impresas que he consultado para esta obra : 

CAItrARCILLO. 

En la peña y sobre la peña 
Duerme la Niña y sueña. 

La Niña que amor avia 

De amores se trasportaba , 

Con su amigo se soñaba , 

Soñaba , mas no dormía : 
Que la Niña enamorada 
Y en la peña 
No duerme si amores sueña. 

El corazón se le altera 

Con el sueño que se vio ; 

Si no vio lo que soñó , 
, Soñó lo que ver qaisiera ; 

Hace representación 
En la peña 
De todo el sueño que suaía. 

Sueños son que , Amor, envías 

A los que trabes desvelados ; 

Pagas despiertos cuidados 

Con fingidas alegrías : 
Quien muere de hambre los días , 
Las noches manjares sueña 
Suso en la peña. 

CANTARCILLO. 

De los tus amores , 
Carillo , no fies; 
Cata que no llores 
Lo que agora ríes. 

¿No miras la luna, 
Caríllo, menguarse ; 
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Y amor y fortuna 
Que suelen mudarse ? 
Si puede pasarse , 
Del bien no te fies ; 
Cata que no llores 
Lo que agora ríes. 

Pues guárdate , mozo , 
No estés tan ufano; 
No quedes en vano , 

Y el gOKO en el pozo : 
Que Amor no es ¡nadoso ; 
Tú del no te fies ; 

Cata que no llores 
Lo que agora ries. 

No siempre es de dia « 
Ni siempre hace escuro , 
Ni el bien de alegría , 
Carillo, es seguro : 
Que Amor es perjuro ; 
Tras él no te guies : 
Cata que no llores 
Lo que agora ries. 

CANTARCILLO. 

Las tierras coi^', 
Los mares pasé : 
Ventura busqué ; 
No la hay para mí. 
Todos cuantos vi 
Salen con ventura ; 
Para mi ninguna. 

Ventura buscaba , 
Fortuna tenia ; 
Razón la pedia , 
Amor la negaba ; 
Mi fe firme estaba, 
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Ma^ no mi ventura ; 
Pues no veo ninguna. 

La pena sufría 
Por mi pasatiempo-; 
Pensaba que un tiempo 
Tras otro venia : . 

La ventura mia 
Trocóse en fortuna ; 
Pai^ m^ninguna. 

VILLANCICO. 

' Pastores , herido ven£;o 
De un mal que nó tiene cura ; 
Pues le ha de sanar ventura , 
T no la tengo. 

¿ Qué remedio, qn^ favor 
Podrá valerme , pastores ; ' 
Pues que yo muercf de amor 
' T rae matan disfavores? ' 
Bsta pena que á>steBgo 
Mas mal que muerte asigura ; 
Paes la ha de sanar ventura , 

Y no la tengo. ' 
Pastores, el mal que sienta, 

No le cau!ki la herída ; 
Pues aunque «ueste la vida ' * 
Es barato su tormento : 
Que la pena con que vengo , 
£s ver que de mi locura 
Es el remedio ventura ; « 

Y no la tengo. ^ * 

* 
Cabalmente en el siglo decimoséptimo, tan aciago 

para nuestra literatura, florecierou Villegas y Gón- 

gora: losados ingenios tal vez que ha poseído España 

mas acomodados para estas leves, composiciones y 

otras semejantes : él primero*' mostró .ea algunas de 
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sus cantilenas un pincel tan ligero, como $e nota en ia 
siguiente : 

Aquellos do» verdugos . 
De las flores y pechos , 
El Amor y la abeja 
A un rosal cohcnf rieron : 
Lleva armado el muchacho 
De saetas el cuello , 

Y la bestia su pico 

De aguijones de hierro. 
Ella va susurrando , 
Caracoles haciendo ; 

Y él criando mif risas 

Y cantando mil versos. 
Pero dieron venganza 
Luego á flores y.pechos. 
Ella muerta quedandor^ 

Y él herido volviendo. 

Góngora ofrece también' en sus romances cortos y 
letrillas modelos bellísimos por su gracia y soltura : 

La mas b^a niña 
De nuestro Iqgar, 
Hoy viuda y sola , 

Y ayer por ¿asar, 
Viendo que sus ojos 
A la guerra van , 
Asu madr^dice. 
Que escucha su^mal : 
DejadmeHlorar 
Orillas del mar. 

Pues me disteis, madre , 
En tan tierna edad 
Tan corto el placer, 
Tan largo el pesar ; 

Y tne cautivastes 
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De quien hoy se va 
Y llévalas, llaves 

• 

De mi libertad , 
Dejadme llorar 
Orillas del mar. 


Dulce madre mía, 
¿Quién no llorará, ^ 
Aunque téhga el pecho 
Como un pedernal, 
Y no dará voces 
Viendo Jtaarchitar 
Los mas verdes años 
De mi mocedad? 
Dejadme llorar 
OriHas del mar. 

• Vayanse las noches. 
Pues ido se han 
Los ojo» que hadan 
Los mios velar; • 

Vájanseynovean 
Tanta soledad. 
Después qm en mi \echg 
Sobra la mitad : ' 
Dejadme llorar 
Orijlas del marr. 


Lejos d« desdeñarlos , la ietrilla admite como pro- 
pios los pensamientos mas sencillos. Un amante ve 
venir á su querida', y canta entusiasmado :' 
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. Fertiliza tu vega, 
Dichoso Tónnes, 
Porque viene mi niña 
Cogiendo flores. 

De lá fértil vega 
Y el estérjil bosque 
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Los Tecinos campos 
Biaticen y broten 
Lirios y daveles • 

De vanos colores ; 
Poique yiene mi niña 
Cogiendo flores. 

• ••••• •••••• 

El Céfiro blaivlo 
Sos yerbas retoce, 
T en las firescas ramas 
Claros ruiseñores 
Saluden al dia 
Cob sns*duloes voces ;" 
Poique viene mi niña 
Cogiendo Hores. * ** 

Después de la extravagancia de nuestros cultos, 
nos parece que respiramos al oir á Cadalso llevar la 
letrilla á este punto de sencillez ; 
De este modo ponderaba 
Un incóente pastor 
. A la ninfa á quien amab^, 
La eficacia de su amor : 

¿ Ves cuántas floaes al prado 
La primavera presttjt^ 
Pues mira , dueño adorado , 

m 

Mas veces te quiero yo. \ 

¿ Ves cuátata arena dorada « 

Tajo en sus aguas llevó? 

Ppes/uira , Filis amada , 

Mks veces te quleVo yo. 

s Ves al salir de la Aurora 

«• • • 

Cuánta avecilla cantó? 
Pues mira , hermosa pastora , 
Mas veces te cpiiero yp.* 

¿ Ves la nieye derretida 
Cuánto aiToyuela formó ? 
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Pues mira, bien de mi vida , 
Mas veces te quiero yo. 

¿ Ves cuánta 9beja industriosa 
De esa colmena salió ? 
Pues mira , ingrata y hermosa , 
Mas veces te quiero yo. 

¿ Ves cuántas gracias la mano 
De las deidades te dio? 
Pues mira, dueño tirano, 
Mas veces te quiero yo. 

En alg^unas letrillas de D. José^ Iglesias se nota con 
gusto ciecta malicia inocente ^ si cabe decirse asi, que 
aumenta la gracia de estas composiciones^ sin menos- 
cabar su nativa 'sencillez : 

- Dos tórtolas tiernas . 
Qué Alezi en un nido 
* Se encontrti á la aurora , 
Me regaló fino. 

De miel una órzuela 
To eji pago le Aivio^ 

> a * ^ • 

' Y mas ;i tuviera •*• . " ' • * 

• • .' * • 

• • Presentes mas ricos: 

Qu€^el panal mas dulce 
Parcel" gusto uúo 
Solo es ver el postro 
De mi pastorcillo : 

Y mas cuando ufano 
Me da un canastillo 
De frescas manzanas, 
Llenas de rocío. 

Luego que en mis brazos 
Ve que lo he cogido; 

Se ríe y me dice 

Mas no , no lo digo.. 



JO ANOTACIONES 

OTKA. 

Mañanita alegre 
Del señor San Joan • 
Al pie de la fuente 
Del rojo arenal , 

Con un listón Terde , 
Que eché por sedal y 
Y un alfiler corvo ' * 

Me puse á pescar. 

Llegdse al estanque 
Mi tierno zagal , 
T en estas .palabras 
Me empezó á burlar : 

«Cmelpastorcilla, 
¿ Dónde pez habrá •. 
Que á tan dulce muerte 
No quiera llegar? » 

To así de él, y dije: 
« ¿ Tú tamban querrás ?• 
•y este pececillo * 
No, noseiñeirá. » 


i 




Meléífdez mostró tanib'ien fino talento en esta clase 
de composición': i^fícil es, por ejemplo, expresar la 
lucha que sufre un amante timidb cqn tanta sencillez 
y verdad como lo hizo aquel poeta .en la siguiente 

letrilla : 


Si quiero atreverme y 
No sé (fuéxiecir. 

En la aguda pena 
Que me hace sufrir 
El Niño vendado 
Desde que te vi , 
Mil veces, zagala, 
Te voy á pedir 


L 
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Remedio; mas luego - 
Que llego ante tí, 
Si quiero atreverme, 
Ne sé qué decir. 

Las voces me faltan , 
Y mi frenesí 
Con débiles ayes 
Las piensa suplir ; 
Pei^o el Dios aleve 
Se burla de mí , 
Pues cuando mas ciego- 
Voy el labio á abrir. 
Si ^tiiero afrevenne, 
No sé qué decir. 

Entonces sus fuegos 
Empieza á sentir. 
Tan viVosél alma, 
Que pienso morir : 
Procuro da» voces,' 
Llorar ^ g^ir ; ' 
Empero si anhelo 
Mi afán descubrir. 
Si quiero atreverme. 
No sé qué decir. 

¡Ah! sítu, zagala, 
Pudieras oir 
Mis*tiernos suspiros. 
Yo fuera' feliz. 
Yo, Filis, lo fuera; 
Mas ¡triste de mí! 
Que empiezo á quejarme 
Mil veces ; y al fin 
Si quiero atreverme, 
No sé qué decir. 

Nuestros poetas han manejado también con mucho 
éxito la letrilla satírica , cuyo solo nombre indica cuáles 
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son sus condiciones esenciales : viveza y facilidad por 
una parte, y malicia y agudeza por otra. Góngora y 
Quevedo lucieron mucho en estas composiciones , á 
que los inclinaba su festivo ingenio ; y á últimos del 
pasado siglo imitó felizmente al segundo D. José Igle- 
sias , que si bien no estaba dotado de las dotes sobre- 
salientes de su modelo, nació en una época en que 
le fue fácil no incurrir en sus mas notables defectos. 
En Quevedo era tan natural el chiste , que no ne- 
cesitaba para derramarlo sino dejar jCorrer la pluma : 

" Que no tenga por molesto 

En Doña Luisa Don Juan 

Ver que á puro solinu^ 

Traiga n^edio turco el ^esto ; ^* 

Porque piensa qué con esto 

Ha- de agradar á la gente : 

i Mal haya quien lo consiente ! . . 

Que adore á BelÍMi un bruto , 

Y quQ ella olvide sus leyes , 

Sino es cual la de los reyes 

Adoración con tributo;. 

Que á todos les veada el fruto, 

Cuya flor llevó el ausente : 

i Mal haya quien lo consiente ! 
Y que la viuda enlutada 

Les jure á todos por cierto 

Que de miedo de su muerto 

Siempre duerme acompañada; 

Que de noche esté abrazada 

Por esto de algún valiente : 

¡ Mal haya quien lo consiente !... 

Y cuando trate de ponderar lo que puede el interés, 
lo hará con esta novedad y gracejo : 
iK>derosb caballero 
Es Don dinero. 


1 
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Madre , yo al oro me humillo , 
Él es mi amante y mi «nado ; 
^ Pues de poro enamorado. 
De continao anda amarillo : 
Que pues doblón ó sencillo 
Hace todo cuanto (piiero , 
Poderoso caballero 
Es Don dinero. 
. Es galán y es como un oro , 
Tiene quebrado el color, 
Perso\}a de gran valor, 
Tan cristiano como mojro :• 
Pues que da y quita el decoro , ' 
¥ qu^brapta cufilquiat.fuei^OiL 
Poderoso caballero 
Es Don dinero. 

Nunca vi'damas ingratas 
A su gusto y afición, 
Que á las caras de un doblón 
Hacen las caras baratas ; 
Y pttes bs hace bravatas 
Desdj^ una bolsa de cuero , ' 

Poderoso cal^lefo 
Es Don dinero. • * 

El ingenio de Góngoi'a, fácil^. libre y* mordaz, se 
brindaba de buen grado á esta clase de composiciones, 
en que se Siventajó mudio : 

Que esté la bella casada 
Bien vestida Y mal celada, •' 

Bien puede ser ; 

Mas que- el buenotld marido 
No sepa qu;én dio el vestido, 

No puede ser. 

• • • • 

Que anochezca cano el viejo 
T que amanezca bermejo , 
Bien puede ser; 
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Mas que á creer nos estreche 
Que es milagro y uxo escabeche , 
No puede.ser. 

Que la del color quebrado 
Culpe al barro colorado , 
Bien puede ser; 

Mas que no entendamos todos 
Que aquestos barros son lodos , 
No puede ser. 

Que sea médico mas grave 
Quien mas aforismos sabe, 
Bien puede sei^ 
. Ma$ que no sea mas experto 
El que mas-hubiere muerto ,' ^ 
No puede ser, * 

Que se emplee el que es di^fcreto 
En hacer un*bu<Ni soneto. 
Bien puede ser; ' 

Mas que un menguado no sea 
El que en hacer dos*se emplea , 
No puede ser. • 

^ Qtje junte un rico avariento • 
Los doblones ciento á cifcnt^, . 
Bien .puede ser 4 * • • ' 

Mas que él sucesor gentil 
No 1q8 gaste rail á rail , 
No puede ser. « 

Para probar cuan difícil sea igualar á Góngora en 
soltura y ligereza, insertamos la ^guíente letrilla : 

Dk bienes fortuna 
Que no están escritos ; 
Cuando pitos flautas, 
Cuanflo flautSis pitos. 

¡ Qué diversas sendas 
Se suelen seguir 
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En el repartir 

Las honras y haciendas! 

A unos da encomiendas» 

A otros sambenitos : 

Cuando pitos flautas, etc. 
A veces despoja 

De choza y apero 

Al mayor cabrero; 

T á quien se le antoja, 

lA cabra mas coja 

Parió dos cabritos : 

Cuando pitos flautas, etc. 
Porque en una aldea 

Un pobre mancebo 

Hurtó solo un huevo , 

Al sol bambonea ; 

Y qjtro se pasea • 

Xon cien mil delitos : 

Ciando pito&flautas , 

Cgand» flaatas pitos. - . 
• « 
i3. El Rouutm:e es en 'realidad la poesía nacional 
de España : asuntos, pens^piientos, imág^^s, vkr|i- 
fícación , todo es «original , todo propio, nada tomado 
de antiguos ni de-modeñios. En esta especie de com- 
posición poseemos una riqueza inmensa, que'ho han 
llegado á agotar tantas colecciones de varias clases 
como se han publicado dentro y fuera del reino : no 
dudando aconsejar á los jóvenes que en ella deben 
estudiar la índole peculiar de nuestra poesía, y apren- 
der sobre todo á exponer con sei)cillez pensamientos 
originales. La flexibilidad de esta clase de composi- 
ción la hace tan varia , que ha servido para cantar mil 
asuntos diferentes ; al paso que su cadencia , igual- 
mente fácil que grata, ha logrado que el pueblo la 
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prefiera para sas cantares. Asi es que el romance es 
propiamente la poesía lírica de los Españoles , y la 
que ha servido para conservar por medio de la tra- 
dición vocal la memoria de hechos ilustres ; siendo 
los romances mas antiguos los históricos, como los 
del Cid , los de Bernardo del Carpió y otros de igual 
clase, alusivos, por decirlo asi, á nuestros siglos 
heroicos. Después en la época del galanteo cundió el 
gusto de los romances moriscos , en que se nota me- 
nos nervio é interés, pero mas gala y lozanía; hasta 
que al fin , cansados los poetas de tomar nn disfraz 
tan hermoso 'para cantar amores y guerras , prefirie- 
ron dedicarse á los romances pastoriles. No sé si aque- r. 
lia clase de composición ganó con ello suavidad y 
dulzura; pero de cierto perdió originalidad y vigor, 
exponiéndole á desfallecer luego lánguida y descolo- 
rida, como ya se echa de ver en las composiciones 
del Príncipe de Qsquilache , último escritor en que 
se perciben restos deja riqueza que x)stQntó el ro- 
manee en el jsiglo dedmoséptimo. •- ^ 

^Pór.no.d^ao' nada en que ño. se ensayase este gé- 
nero de poesía, le^acomedaron sin^sftierzo aljg[unos 
poetas al tono de la' burla ,*componiendo .romances 
jocosos;'' como lo ]lractÍGaron Oóngora y Quevedo, 
haciendo gala juntamente de chiste en los pensa- 
mientos y de facilidad en la expresión.. 

Presentaré alguhas muestras de las cuatro clases de 
romance que he indicado , para que pueda' formarse 
juicio de c^da una áfi ellas. ' 

ROMANCE HISTÓRICO. 

LlfisafiodelCid.' 
Non es de sendos homes 
Ni de infanzones de pro 
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Facer denuesto á un fidalgo , 
Que es tenodo en mas que vos. 
Non los faeites barragfanes . 
Del vneso ardi4 tan feroz 
Prueban con hDmes ancianías 
El su juvenil furor. , 
Non son buenas fechorías 
Que los bornes de León 
Fieran en el rostro á un viejo y 

Y no el pecho á un infanzón. • 
Cuidarais que era mi padre 
De Lain Calvo sucesor, 

Y que no sufren los tuertos 
Los que han de buenos blasón. 
¿ Mas cómo vos atrevisteis 

•A un home, que solo Dios, 
Siendo yo su fijo , puede 
Facer aquesto, otro non? 
La su noble faz nublasteis 
Con nube de deshonor, 
Mas yo desfiíré la niebla ; 
Que es mi fuerza la del sol. 
Que la sangre dispercude 
Mancha que finca en la honor, 

Y ha de ser, si bien mé lembro> 
Con sangre del malhechor. 

La vuesa, Conde tirano. 
Lo será; pues su furor 
Os movió á desaguisado 
Prívándovos de razón. ■ ■ ^ ' 
Mano en mi padre pusifteif 
Delante el Rey con furor ; ' 
Cuida que lo denodasteis, 

Y que joy su fijo yo.* 

Mal fecho fiasteis. Conde, 
To vos r^ de tr^^dor, 

Y catad si vos atiendo'. 
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Si me cansaréis pavor. 
Diego Laínez me fizo 
Bien cendrado en su crisol , • 
Yo probaré en vos mis fnej-zas 
Y eu vuesa m%ia intención: 
Non vos valdrá el a^dimienth 
De mañero lidiador , 
Pues para me combatir 
Traigo mi espada y trotón. 
Aquesto «1 Gt)nde Lozano 
ESjo el buen Cid Qunpeador, 
Que después por sus fazañas 
Este nombre mereció. 
Dióle la muerte y vengóse ; 
La cabeza le cortó ; 

Y con ella ante su padre 
Contento se afinojó. • 

ROMANCE MORISCO. 

Desafio de Tarfe. 
Si tienes el corazón, 
Zayde, como la arrogancia « 

Y á medida de las manos 
Dejas volar las palabras ; 
Si en la Vega escaitimuzas , 
Gomo entre las damas hablas. 

Y en el caballo revuelves 

El cuerpo como en las zambras.; 
Si el aire de los bohonios 
Tienes en jugdt la lanza , 

Y como danzad la toca . 
Con la cimitarra danzas ; 

Si eres tan diestro en la guerra 
Gomo en pasear la pRza , 

Y como á fiestas te aplican, 

Te aplicas á las bat^lasj 
Si como el galán ornato , 
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Usas la luáda malU , 

Y oyes e^son de la trompa , 
Como e^ son de la dulzaina ; 
Si c^mo en el regocijo 
l^ras gallardo las cañas , 
En el campo al enemigo 
Le atropellas y maltratas ; 
Si respondes en presencia , 
Como en ausencia te alabas ; 
Sal,á ver site defiendes 
Como«n el Alhambra agravias : 

Y si no osas salir solo, « 
OyuQ lo está el que te aguarda , 
Algunos de tus amigos 

Para que te ayuden saca. 
Que los buenos caballeros 
No en palaeio ni entre damas 
Se aprovechan de la le&gna, 
Que es donde las manos callan ; 
Pei'o aqui que hablan las manos, ^ 
Ven y verás cómo habla 
El que delante del Rey 
Por su req>eto callaba. * 

Esto el moro Tarfe escribe 
Con tan^ cólera y rabia , 
Que donde pone la pluma , 
El delgado papel rasga. 

Y llamando á un page suyo ,* 
L» dijo : « Ve^ al Alhambra , 

Y en secreto al moro Zayde 
Da de mi parte esta carta ; . 
Y-dirásle que le espero . 
Donde las corrientes aguas 
Del cristalino Genil 

Al Generalife bañan. » 


\ 
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ROMANOS «AfflORIL. 

£1 tronoo de ovas vestí d<r * 
De un álamo verde y hlanoo 
Entre espadañas y juncos 
Bañid>a el agua del Tajo , 

Y las puntas de su altura 
Del ardiente sol los rayos , 

Y todo el árbol dos vides 
Entre racimos y lazos. 

Al son del agua y las ramas 
Heria el Céfiro manso 
Rn las plateadas hojas 
Tronco, punta , vides y árbol. 
Este con llorosos ojos * 
Mirando estaba Belardo, 
Por que fue um tiempo su gloria, 
Gomo ahora es su cuidado. 
Vio de dos tórtolas bellas 
' Tejido un nido en lo alto , 

Y que oon arrullos roncos 
Los picos se están besando. 
Tomó una piedra el pastor, 

Y esparció en el aire vano 
Ramas, tórtolas y nido, ^ 
Diciendo alegre y ufano : 

« Dejad la dulce acogida ; 
Que la que el Amor me dio , 
Envidia me Ik quitó, 

Y envidia os quita la vida. ' 
Piérdase vuestra amistad , 
Pues que se pefdíó la mia ; 
Que no ha de hdber compañía, 
Donde está mi soledad. » 

Esto diciendo el pastor, 
Desde el tronoo está mirando 
A donde irán á parar 


I 
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• Los amantes desdichados. 
T vio que en un verde pino 
Otra vez se están besando; \ 
Admiróse y prosiguió, 
Olvidado de su llanto : • 

•« Voluntades que avasallas, 
Amor, con tu fuerza y arte; 
¿ Quién habrá que las aparte , 

• Si apartallas es juntallas ? 
Pues que del nido os eché , 

I 

Y ya tenéis conyiañía , 
Quiero esp^jrar que algún dia 
Con Filis me juntaré. >• 

ROMANCE JOCOSO. 

La vieja refifiscona. * 

Una incrédula de'años , 
De las que niegan éifu^, 

Y al limbo dan tragantonas 
Callando el Matusalén , 
De las ^ue d6tra« del moño 
Hftn procurado esconder. 
Sino el agua del bautismo , 

fjas edades de la (e« ' * 

Buscaba en los mdladare» 
Los abuelos del papel ; 
No quise dedr andrajos. 
Porque no se afrente eUeer. 
Fue pues muy contemplativa 
La vejeztiela esta ^ee, 

Y que46se aSi «elevada 
En 'un trapajo de bien : 
Tarazón de cuello era , 

De aquellos que solian ser 
. nías azules que los cielos, 
Mas entonados que jue*. ' 
Y bamboleando un diei\|e , 


XI* 
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Volatín de la vejez , 
Dijo con la voz ün huesos » 
, Y 'remedando el^orber : 
« Lo que ayer era estropajo , 
Que desechó la sartén , 
Hoy (Aiego manda dos mundos 

Y está amenazando tres. 

. . • ' 

Buen andrajo , cuando seas , 
Pues que todo puede ^er, 
O provisión ó decreto 
O letrado Genoves; 
Acuérdate que en tu busca 
Con este palo s«ee 
Te saqu^de la basura 
Para tornarte á naeer. » 

m 

En esto haciendo cosquillas 
Al muladar con el^ pie , 
Llamada^ de la vislumbre 

Y asustando el interés, 

Sf «s diamante , na es diamaitte , 
Sacó envuelto en uu cordel 
Un casquiUo de un espejo , 
Perdido {)or hacerl)i«n. 
Migóse ii^ viej«cUla 
{^rendiéndose fin alfiler, ' 
Y'vió su orejón con* tocas 
Donde buscó un Aranjuez ; ^ 
Dos cabos de ojos gastados, 
Con caducas por niñez,, 

Y |í bpoa de no^he ua diente ^ 
Cerca ya de oscurecer. 

Mas que c^bdlps arrugas 
En su cascara de nuez/ 
Pinzas por nariz , y barba 
Con que el hablases morder. 

Y arrojándole en ^1 suelo , 
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Dijo con rostro cruel : , 

N Bien supo lo que se hizo 

Quien te echó donde te ves. >« , 

Señeras , si aquesto propio 

Os llegare á suceder. 

Arrojar la cara in)|)orta; 

Que el espejo no hay porqué. 

Después de ver cómo se pj^esta el Romance ú tan 
varios asuntos , no parecerá mal oir el parecer del 
íamosó Lope de Veg^, cuando en uno de sus prólo- 
gos se expresaba con este entusiasmo, hablando de 
los romances : « Algunos quieren que sean la cartilla 
de los poetas ; pero yo no lo siento asi : antes bien 
los hallo capaces, no solo de exprimir y declarar 
cualquier concepta con f^cil dulsura, pero de pro- 
seguir toda grave acción de numeroso poema , y soy 
tan de veras español, que por ser en nuestro idioma 
natural este género , no me puedo persuadir que no 
sea digno de toda estimadoQ^ Los versos sueltos ita- 
lianos imitaron á los heroicos latino&; y los españoles 
en estos, dándoles jx\as la gracia délos asonantes, 
que eS' sonora y dulcísima. » 

1 4* La Canción, Cual su propio nombre denota, 
es una poesía que se supone destinada á la música ; 
y de esta circunstancia se derivan sus reglas pecu- 
liares : el menor discurso .ó raciocinio , todo lo que 
descubra esfuerzo, cuanto anuncie tibieza ó flojedad, 
se opone manifiestamente á su propia naturaleza. Un 
poeta no canta siuo entusiasmado; y el entusiasmo 
se manifiesta en el fuego de los sentimientos , en la 
viveza de las imágenes , en la energía de las expre- 
siones. Asi es que la canción debo valerse del len- 
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guaje animado de las pasiones y pintar vivamente 
ios objetos :^*'motnenfo de frialdad ó de lentitud 
basta para destruir su deleita 

Guando Garcilaso escogió por argumento de su 
malhadada canción la lucha de la razón y del deseo, 
se expuso gravemente á dar contra un escollo, en- 
golfándose en la moral y en la metafísica, de donde 
á duras p«ias pudiera |alir sin descubrir en su com- 
posición^ afectación y frialdad. No manifiesta por 
cierto tener que luchar mucho con el ímpetu Me su 
pasión el que describe asi sut pasps^: 

No vine por mis pies á tantfts daños ; 
Fuerza de ipis destinos me trajeron , 
Y á la que n^ atormenta , me entregaron : 
* Mi razoá y juicio bien creyeron * 
Guardarme , como en los pasados años 
De otros graves peligros me gnardaron. 
Mas cuando los pasados compararon 
Con los qne venir^iéTon, no sabian 
Lo que hacer de si ni áá meterse ; 
Qne Ine^ empezó á verse , , 
La fuerza y el rigor con qfte venían. 
Mas de purarvergüenza constreñida , 
Con tardo paso y corazón medroso 
Al fin ya mi razón salió al camino : 
' Cuanto era el enemigo mas vecino , ^ 

Tanto mas el recelo temeroso 
Le mostraba el peligro de su vida : 
Pensar en el temor de ser vencida 
La sangre alguna vez le calentaba ; 
Mas el mismtf temor se la enfriaba. 

A la frialdad unió alguna vez el poeta una bajeza ip* 
digna de cualquiera poesía, y mucho mas de una tan 


! 
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esmerada cual debe serlo la canción .- 

Corrime gravemente, que una cosa 
Tan sin razón hubiese asi pasado : 
Luego siguió el dolor al corrimiento 
De yer mi reino en manos de quien cuento 
Que me da yida y muerte cada dia , 
^ Y es la mas moderada tiranía. 

Ni se libertó tampoco Garcilaso de ios pensamien- 
tos sutiles y alambicados, que tanto. debiten del tono 
vebemente de la canción .* 

üe los cabellos de oro fueriejida 
La red que fabricó mi sentimiento , 
Do mi razón reyuelta y enredada 
Con gran veigüenza suya" y corrimiento , 
Sujeta al apetito y sometida 
En público adulterio fue tomada, ' • 
Del cielo y de la tierra contemplada. 

En fsta composición de Garcilaso me parece ver á un 
doctor, que discurre y argumenta, cual pudiera ha- 
cerlo en UD aula ; pero no descubro cuadros vivos y 
animados; capaces de servir de modelo á un pintor, 
como algunos de los ((ue contiene la célebre canción 
de Mira de Améscua : • 

Ufano , alegre , altivo , enamorado , 
Rompiendo el airt el pard^jilgueríllo, 
Se sentó en los pimpollos de una haya ; 

Y con su pico de marfil nevado 
De su pechuelo blanco y amarUlo 
La pluma concertó pajiza y baya*, 

Y zeloso se ensaya 

A discantar en alto contrapunto 
Sus z^os y amor j unto ; 

Y al ramillo'y al pfado y á las flores 
Libre y ufano cuenta $m amores. 


:í86 ANOTAaONES 

Mas ¡ ay ! que en este estado 

El cazador crael» de astucia armado, 

Escondido le acecha , 

T al tierno corazón agada flecha 

Tira con mano esquiva, 

Y envuelto en sangre en tierra lo derriba. 
i' Ay, vida mal lograda, 

Retrato de mi suerte desdichada ! 

Rica cq^ sus penachos y copetes , 
ufana ^ lo«a-(x>n ligero vuelo 
Se remonta la garza«á las estrellas; 

Y puliendo siy negros martinetes , 
Procura ser allá cerca del cielo 
La reina sola de las aves bellas ; 

Y por ser ella da ellas « 
La que mas altanera se remonta , 
Y£^se ancubre y trasmonta, 

A los ojos ciel lince mas atentos, 

Y se contempla reina de los vientos. 
Mas i ay ! que en la alta ^ube 

El ágoila la vio y al cielo sube, 

Donde con pico y garra 

El pechó óindidísimo'dssgarra 

'D^ bello airón, que quiso* 

Volar tan alto con tan corto aviso. 

¡ Ay , p^ro altanero. 

Retrata de mi suerte verdaderol 

Gil Polo, continuador de la Diana de Jorg^e de Mon- 
temayor, hició en sus canciones tanta gracia y ameni- 
dad, tanta facilidad y dulzura, que algunas pueden 
semr de modelo : 

Guando con mil colores divisado 
Viene el verano ea el ameno suelo , 
El campo hermoso está, serena el cielo; 
Rico el pastar y p(ó|^ero el ganado : 
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Filomena por árboles floridos 
Da sus gemidos ; 
Hay fuentes bellas , 

Y en torno de ellas 
Cantos suaves 

De ninfas y aves ; 

Mas si Elvinia de alli sus ojos parte, 

Habrá4X)ntino invierno en toda parte. 

Cuando el helado cierzo de hermosura 
Despoja yerbas , árboles y flores, 
El canto dejan ya los ruiseñores, < - 

Y queda el yermo campo sin verdura : 
MU horas son mas largas que los días 
Las noches fHas ; 

Espesa niebla 

Con la tiniebla 

Oscura y triste . • 

£1 aire viste ; 

Mas salga Elvinia al campo , y por do quiera 

Renovará la alegre phiñavera. 

La canción pastoril en que representa el mismo 
poeta á Galatea jugando á orillas del mar (déla cual 
se han citado ya algunas estrofas) es una composición 
tan primorosa , que no tengo noticia de ninguna otra 
de su clase que se le iguale. ¡ Con cuanta naturalidad 
y viveza expresa en ella un enamorado el sentimiento 
que le anima! 

Ninfa hermosa , no te vea 
Jugar con el mar horrendo; 

Y aunque mas placer te, sea. 
Huye del mar. Calatea, 
Como estás de Licio huyendo. 

Deja ahora de jugar , 
Que me es dolor importuno; 
No me hagas roas penar, 
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Que en verte cerca del mar, 
Tengo zelos de Neptuno. 

Deja la seca ribera , 
Do está el alga infructuosa ; 
Giurrda que no salga afuera 
Alguna marina fiera 
Enroscada y escamosa. 

Huye ya, y mira que siento • 
Por tí dolores sobrados ; 
Porque con doble tormento 
Zelos nis da tu contento , 
. Y tu peligro cuidados. 

Entre las descripciones bellísimas asoma siempre el 
entusiasmo y la ternura del corazón : 

Ven conmigo al l^osque ameno 
* Y al apacible sombrío , 
De olorosas 4ores lleno, 
Do en el dia mas sereno 
No es enojoso el estío. 

Si el agua te ^s placentera , 
'• Hay alli fuente tan bella , 
Que para ser la primera 
Entre todas, solo espera 
Que tú te laves en ella. 

Pero un amante se olvida de sí mismo cuando ve en 
riesgo á su querida, y redobla sus instancias para 
apartarla del peligro : 

Mas desprecia cuanto quieras 
A tu pastor. Calatea ; 
$olo qué en estas riberas 
Cerca de las ondas fieras 
Con mis ojos no te vea/ 

¿ Qué pensamiento mejor 
Orilla el mar puede hallarse 
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Que escacliar el ruiseñor, 
Coger la olorosa flor, 
T en agua clara lavarse? 

I Pluguiera á Dios que gozaras 
De nuestro campo y ribera ; 
T porque mas lo preciaras^ 
Ojalá tú lo probaras 
Antes que yo lo dijera ! 

Esta canción acaba con la misma gracia* que brilla en 
toda ella : 

Licio mucho mas le hablara , 
T tenia mas que hablalle , 
Si ella no se lo estorbara ; 
Que con desdeñosa cara 
Al triste dice que calle. 

Volvió á sus juegos la fiera , 

Y á sus llantos el pastor ; 

Y de la misma manera 
Ella queda en la ribera 

Y él en su mismo dolor. 

La voz de este ameno poeta , igualmente apacible que 
clara y sonora, era la mas á propósito para esta clase 
de composiciones : no cabe quejarse de la tiranía del 
amor ó celebrar sus encantos con acento mas apasio- 
nado y suave que el que empleó Gil Polo en otra 
canción : de este modo se lamenta en ella un pastor 
desgraciado : 

Las mansas overjuelas van huyendo 
Los carniceros lobos que pretenden 
Sus carnes engordar con pasto ageno ; 
Las benignas palomas se defienden 
T se recogen todas en oyendo 
£l bravo son del espantoso trueno ; 
El bosque y prado ameno , 

/. i3 
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Sí el cielo el agua clara do le envía , 
La pide á gran porfía ; 

Y á su contrario cada cual resiste : 
Solo el amante triste 

Sufre su furia y ásperas hazañas , 

Y deja que deshaga sos entrañas. 

El pastor feliz contesta de esta suerte, enagenado de 
gozo y entusiasmo : 

No presumáis , pastores, de gozaros 
Con cantos, flores, ríos, primaveras ; 
Si no está el pecho blando y amoroso , 
¿ A quién cantáis canciones placenteras ? 
¿ A qué sirve de flores coronaros? 
¿Cómo os agrada el rio caudaloso 
Ni el tiempo deleitoso? 
Yo á mi pastora canto mis amores , 

Y le presento flores, 

Y asentado par de ella en la ribera 
Gozo la primavera : ' 

Y pues son tus dulzuras tan extrañas, 
Benigno Amor, no dejes mis entrañas. 

Casi superfino parecerá advertir que una versificación 
que se supone destinada al canto, debe ser mas limada 
y sonora, mas fluida y apacible que ninguna otra; el 
mas leve descuido se reputa en ella gravísima falta. , 

1 5. El Epigrama y parto exclusivo del ingenio, tiene 
por divisa la brevedad y la agudeza : ha de nacer, por 
decirlo asi , espontáneamente y en un instante , como 
algunas flores del campo. 

Los Griegos tomaban la voz epigrama en una acep- 
ción mas extensa que nosotros, como se echa de ver 
no solo por el significado rigoroso de la palabra 
misma, sino por las muestras que nos han dejado: 


( 
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entre ellas hay algunos epigramas notables por lo in- 
genioso del pensamiento y la sencillez de la expre- 
sión; tal es, á mi ver, el siguiente, cuyo sentido he 
procurado conservar : 

IHSCRIVCION 

Sobre una estatua de NiiAe, 

Por la celeste venganza 
Quedé en mármol convertida ; 
Mas el arte tanto alcanza 
Que en el mármol me da vida. 

De los. Latinos tenemos la colección completa de 
Marcial, sobradamente copiosa para que sea toda 
ella escogida; pero que es tal vez el mas rico tesoro 
en este género, aunque haya confirmado la posteri- 
dad el juicio que ck su obra formó el mismo poeta ; 
hay en ella muchos epigramas malos, algunos me- 
dianos , y otros buenos. 

España puede lisonjearse, no solo de haber dado 
el ser al mencionado poeta latino , sino de haber os- 
tentado en todas épocas el ingenio vivo y agudo de 
sus naturales , muy apto para esta clase de composi- 
ción; en la cual se distinguieron mucho, entre los 
antiguos poetas, Baltasar de Alcázar y Salvador Polo 
de Medina, y entre los modernos, el erudito Don 
Juan de Iriarte y el ameno D. José Iglesias. Estos son 
tal vez los que han compuesto en castellano mayor 
número de epigrarñas ; pero otros poetas han sem- 
brado muchos en sus obras, y no pocos llenos de 
agudeza y donaire. Para dar alguna idea de esta clase 
de composición, se insertan á continuación varias 
muestras .* 

Cavando un sefiolcromB hombre, 
Sacó largo , corvo y grueso. 
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Entre otros muchos un hueso 
Que cuerno tiene por nombre : 

Volvióle al sepulcro al punto ; 
T viéndole un cortesano , 
Dijo : « bien hacéis , hermano , 
Que es hueso de ese difunto. » 

Polo de Medina. 

EPITAFIO DE UN TAL^NTOH. 

Rendí , rompí, derribé , 

« 

Rajé, deshice, prendí, 
Desafié, desmentí, 
Vencí, acnchülé , maté. 

Fui tan bravo , que me alabo 
En la misma sepultura ; 
'/ Matóme una calentura : 

¿ Cuál de los dos es mas bravo ? 

JLope de Vega, 

LAS TOSES. 

Cuatro dientes te quedaron , 
Si bien me acuerdo; mas dos , 

Elia , de una tos volaron , 1 

Los otros dos de otra tos : ^ 

Seguramente toser 
Puedes ya todos los dias ; 
Pues no tiene en tus encías 
La tercera tos que hacer. 

De Marcial, traducido por Bartolomé 
de Argensola, 

Mostróme Inés por retrato 
De su belleza los pies ; 
Yo le dije: « eso es, Inés, 
Buscar cinco pies al gato. >» 

Rióse ; y como eran bellos , 
' Y ella por extremo bella , 
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Arremetí por oogella, 
' Y escapóseme por ellos. 

Baltasar de Alcázar 

EPITAFIO. 

Solo murió de constante 
La que está bajo esta losa : 
Acércate, caminante. 
Pues no murió tal amante 
De enfetmedad contagiosa. 

Don José Cadalso. 

A la boda de Venus con Vulcano. 

Venus ale^e y mocita ; 
ValcaQO viejo^y zeloso ; 
Marte amigo dei esposo.... 
¡ Ay, qpé boda tan bonita ! 

Del mismo autor. 

EPITAFIO. 

A un ignorante que dejó una copiosa librería. 

m 

De libros un gran caudal 
Aqui un ético dejó : 
No temáis comprarlos, no , 
Que no se les pegó el mal. 

Don Juan de Iriarte. 

LA TISION. 

Por cierto barrio pasaba 
Noche estiva ; y á una reja 
Miré acaso, y vi á una vieja 
Que las pulgas se miraba : 

Juzgúela infernal dragón , , 
Di un grito y le hice la cruz ; 
Y apagando ella la luz, 
Despareció la visión. 

Don José Iglesias. 
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Dice la calva María 
Que es suyo propio el cabello : 
T dice bien , que de balde 
No se le da el peluquero. 

Don León de Arroyal. 

EPITAFIO. 

Aquí Fray Diego reposa : 

Y jamas hizo otra cosa. 

Don Pablo Jérica, 

1 6. A primera vista parece tan fácil el Madrigal , 
que cualquier versificador se aventura á lucir en éi 
su talento : asi es que en pocos géneros de composi- 
ción se hallan comunmente pedBamieiitos mas insul- 
sos, cuando no sean ridículos. Es necesario tanto 
tino para reunir en brevísimo espacio las prendas 
que el madrigal requiere, que son muy pocos los que 
pueden citarse en que esté expresado un pensamiento 
ingenioso con la delicadeza y sencillez que ae admira 
en el siguiente de Gutierre de Cetina : 

Ojos claros serenos , 
Si de dulce mirar sois celebrados, 
¿ Porqué si rae miráis , miráis airados? 
Si cuanto mas piadosos ' 
Mas bellos parecéis á quien os mira , 
¿ Porqué á mí solo me miráis con ira? 
Ojos claros serenos, 
Ta que asi me miráis, giradme al menos. 

Este otro madrigal de Luís Martin es tan lindo y 
delicado que parece un cuadro de miniatura : 

Iba cogiendo flores 

Y guardando en la falda 

Mi ninfa para hacer una guirnalda ; 
Mas primero las toca 
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A I08 rosados labios de su l)oca , 

Y les da de su ahento los olores. 

Y estaba ( por su bien ) entre una rosa 
Una abeja escondida. 

Su dulce humor hurtando ; 

Y como en la hermosa 

Flor de los labios se halló , atrevida 
La picó f sacó miel , fuese volando. 

17. Boiieau pondera hasta tal punto la dificultad 
del Soneto y que pretende que uno solo, como esté 
libre de defectos , vale tanto comodín largo poema ^ 
y aunque esta opinión no deje de parecerme extre- 
mada, creo que tuvo mucha razón en decir que Apolo 
inventó por capricho el soneto para mortificar á los 
poetas. Es tan difícil^ en efecto, que el pensamiento 
salga como vaciado en un molde sin que falte ni 
sobre nada; que corra sin detenerse, adelantando 
siempre y condayendo precisamente en el termino 
fatal; que no encierre la composición ni un verso 
flojo ni una circunstancia inútil ni una palabra ocio- 
sa ; que no es extraño que entre millares de sonetos 
solo se hallen poquísimos que se acerquen á la per- 
fección , y aun menos que lleguen á ella. 

Los sonetos castellanos mas antiguos que creo exis- 
ten son los que compuso el marques de Santillana , 
antes de mediar el siglo decimoquinto ; pero quedó 
luego tan en desuso esta especie de versificación , que 
aun á principios del siguiente siglo hallamos que un 
poeta del mérito de Tcnres Naharro compuso sonetos 
en lengua italiana, pero no en española; y si después 
de é\ hizo algunos Cristóbal de Castillejo, fue burlán- 
dose de ios que intentaban introducir la versificación 
que él llamaba extrangera. Mas una vez extendido el 
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uso del endecasílabo , con las varias combinaciones 
usadas por los Italianos, empezó á cundir en nuestros 
poetas la manía de componer sonetos; y de entonces 
acá no ha cesado nunca, contándose en nuestro Par- 
naso crecido número de estas composiciones, pocas 
de gran mérito, bastantes medianas, y las demás des- 
preciables. Aun entre los sonetos que se citan comun- 
mente como escogidos , hay tal vez algunos que 
creo han sido juzgados con menos severidad.de la 
que exige esta clase de composición. No faltan belle- 
zas al siguiente de Garcilaso : 

Gracias al cielo doy que ya del cuello 
Del todo el grave yugo he sacudido , 
T que del viento el mar embravecido 
Veré desde la tierra sin temello : 

Veré colgada de un sutil cabello 
La vida del amante embebecido 
.^ En su error, y en su engaño adormecido, 
Sordo á las voces que le avisan dello. 

Alegraráme el mal de los mortales ; 
Mas no es mi corazón tan inhumano- 
En aqueste mi error, como parece ; 

Porque yo huelgo como huelga el sano, 
No de ver á los otros en los males, 
Sino de ver que dellos él carece. 

Nótese, entre otros lunares, el mal efecto que pi>o- 
duce el verso débil y prosaico con que concluye el 
soneto; siendo asi que cabalmente al final debiera 
lucir mayor vigor en el pensamiento y en la expre* 
sion, para producir vibración mas fuerte en el ánimo, 
asi como se procura con los últimos acentos de la 
música. 

No cabe pensamiento mas original é ingenioso que 
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ei que encerró en un soneto Lupercio Leonardo de 
Argensola, suponiendo que le reconvenían sus ami- 
gos porque amaba á una muger que se pintaba el 
rostro : 

To 08 quiero confesar, don Juan , primero 
Que aquel blanco y carmín de doña EWira 
No tiene de ella mas, si bien se mira, 
Que el haberle costado su dinero : 

Pero también que me confieses quiero 
Que es tanta la beldad de su mentira, 
Que en vano á coinpetir con ella aspira 
Belleza igual de rostro verdadero. 

¿Mas que mucho que yo perdido ande 
Por un engaño tal , pues que sabemos 
Que nos engaña asi naturaleza? 

Porque ese cielo azul que todos vemos , 
Ni es cielo ni es azul : ¡ lástima grande 
Que no sea verdad tanta belleza ! 

En este soneto la falta no está en la expresión inno- 
ble ni en la incuria de la versifícacion ; sino en el 
^pensamiento último, que ni siquiera parece inútil, 
sino manifiestamente opuesto al fín que se propuso 
el poeta. Si este intentaba probar que la apariencia 
que agrada, vale tanto como la verdad misma , valién- 
dose en su apoyo de la inimitable comparación del 
cielo, no pudo ^in destruir su misma obra lamen- 
tarse luego de que no fuese verdad una cosa tan bella. 
Lejos de acabar con aquella inoportuna reflexión, 
debiera ( sí es que yo no me engaño ) concluir con un 
pensamiento absolutamente contrario , como este ú 
otro semejante : 

Povque ese cielo azul que todos vemos , 
Ni es cielo ni es azul ; ¿y es menos grande 
Por no ser realidad tanta belleza ? 
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El siguiente soneto de Lope de Vega seña bellísimo ^ 
si no lo desluciera el descanso inútil del paréntesii 
que consume casi dos versos para expresar con aíe? 
tacion una sola circunstancia : 

Daba sostento á un pajariUo nn día 
Lacinda; y por los hierros del portillo 
Fuésele de la jaala el pajarilio 
AI libre viento en ipie vivir solia : 

Con un suspiro á la ocasión tardía 
Tendió la mano , y no pudiendo asillo , 
Dijo ( y de sus mejillas amarillo - 
Volvió el clavel que entre su nieve ardia ) : 

« ¿ A dónde vas por despreciar d nido 
Al peli^pro de ligas y de balas , 

Y el dueño huyes que tu pico adora? « 
Oyólo el pajarilio enternecido , 

Y á la antigua prisión volvió las alas : 
Que tanto poede una uinger qne ll<Mra. 

El siguiente soneto del citado Argemola puede presen- 
tarse como dechado, por la energía de los pensamien- 
tos, por la viveza de las imágenes y Lo selecto de la« 
dicción ; apenas me atrevo á decir que me disgusta la 
última palabra, porque siento que un soneto tan bello 
concluya con un adjetivo : 

Imi^n espantosa de la muerte , 
Sueño croel , no turbes mas mi pecho , 
Mostrándome cortado el nudo estrecho , . 
Consuelo solo de mi adversa suerte : 

Busca de algún tirano el muro fuerte , 
De jaspe las paredes , de oro el techo ; 
O al rico avaro en el angosta lecho 
Haz que temblando con sudor despierte. 

El uno vea el popular tumulto 
Romper con furia las herradas puertas , 
O al sobornado siervo el hierro ocaHo : 
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El otro sus riquezas descubiertas 
. Con frisa llave ó con TÍolento insulto ; 

Y déjale al amor sus glorias ciertas. 

Ge su hermano Bartolomé de Argensola se celebra cou 
razón el siguiente, por la gravedad del pensamiento 
y la dignidad de la expresión , siendo digno de elogio 
el arte con que el poeta, después de exponer con 
energía los argumentos mas fuertes contra la Provi- 
dencia, reserva para el último verso la solución, -pre- 
sentándola en UD solo verso , vivo y enérgico : 

« Dime, Padre común, pues eres justo, 
¿ Porqué ha de permitir tu procidencia , 
Que arrastrando prisiones la inocencia , 
Suba la fraude á tribunal augusto ? 

¿ Quién da fuerzas al brazo que robusto 
Hace á tus leyes firme resistencia? 
¿T que el celó , que mas las reverencia, 
Gima á los pies del vencedor injusto? 

Vemos que vibran victoriosas palmas 
Manos inicas , la virtud gimiendo 
Del triunfo en el injusto regocijo. . . » 

Esto decía yo , cuando r'íendo 
Celestial Ninfa apareció y me dijo : 
» ¿Ciego, es la tierra el centro de las almas? » 

Muy bello por lo ingenioso del pensamiento y por la 
fluidez con que corre, es el siguiente de Lope de 
Vega : 

Canta pájaro amante en la enramada 
Selva á su amor, que por el verde suelo 
No ha visto al cazador que con desvelo 
Le está acechando, la ballesta armada : 

Tírale, yerra, vuela; y la cansada 
Voz en el pico convertida en hielo. 
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Vaelve y de ramo en ramo atorta el vuelo , 
Por no alejarse de la prenda amada. 

Oe esta suerte el amor canta en el nido ; 
Mas luego que los celos que recela , 
Le tiran flechas de temor, de olvido , 

Huye, teme, sospecha , inquiere, zela y 
Y hasta que ve que el cazador es ido ,' 
De pensamiento en pensamiento vuela. 

Del mismo Lope es el soneto siguiente, que se cita 
con razón como modelo en el género descriptivo : un 
pintor no pudiera hacer mas : 

JUDIT. 

« 

Cuelga sangriento de la cama al suelo ~ 
El hombro diestro del feroz tirano , 
Que opuesto al muro de Betulia en vano 
Despidió contra si rayos al cielo : 

Revuelto con el ansia el rojo velo 
Del pabellón á la siniestra mano , 
Descubre el espectáculo inhumano 
Del tronco horrible convertido en hielo. 

Vertido Baoo el fuerte ames afea , 
Los vasos y la mesa derribada , 
Duermen las guardas que tan mal emplea ; 

Y sobre la muralla coronada 
Del pueblo de Israel , la casta Hebrea 
Con la cabeza resplandece armada. 

Tal confianza tenia Lope en sus fuerzas, que no solo 
contaba á centenares sus sonetos, sino que se burló 
con mucha felicidad y donaire de la dificultad de com- 
ponerlos, mejorando un pensamiento ingenioso, des- 
empeñado antes con mediano acierto por D. Diego 
Hurtado de Mendoza. La composición de Lope es esta : 

Un soneto me manda hacer Violante ; 
Que en mi vida me he visto en tal aprieto : 
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Catorce versos dicen que es soneto; 
Burla bnriando van los tres delante. 
Yo pensé que no hallara consonante, 

Y estoy á la mitad de otro cuarteto ; 
Mas si me veo en el primer terceto , 

No hay cosa en los cuartetos qae me espante. ' 
Por el primer terceto voy entrando , 

Y aun parece que entré con pie derecho , 
« Pues fin con este verso le voy dando : . 

Ya estoy en el segundo , y aun sospecho 
Que estoy los trece versos acabando : ' 
Contad si son catorce, y está hecho. 

En el siguiente soneto al amor, se reconoce la pluma 
del ingenioso Moreto ; 

Es el amor deseo de un contento 
Que nunca U^a á su dichoso estado : 
Si no es fino , no hay gnsto en su cuidado ; 
Si es fino , es todo pena y sentimiento. 

Correspondido , está del temor lento , 
De la desconfianza atormentado ; 
'¿Pues qué será el amor desesperado, 
Si auú el correspondido es un tormento? 

En su triunfo mayor padece olvido, 

Y en la esperanza pena, si no alcanza; 

De cualquier modo siempre muerte ha sido : 

Todos ven sp traición y su mudanza ; 
Todos cuantos |e siguen , se han perdido; 

Y todos van tras él con esperanza. 

El siguiente de D. Juan Arguijo es muy bello por la 
pintura de las estaciones y por la profunda reflexión 
con que concluye, expresada con singular agudeza, 
pero sin esfuerzo ni afectación : 

Vierte alegre la copia en que atesora 
Bienes la primavera , da colores 
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Al campo, y esperanza á los pastores 
Del premio de su te la bella Flora : 

Pasa ligero el sol á donde mora 
El Cancro abrasador, que en sus ardores 
Destruye campos y marchita flores 
T el orbe de su lustre descolora : 

Sigue el húmedo otoño , cuya puerta , 
Adornar Baco de sus dones quiere ; 
Luego el invierno en su rigor se extrema : 

\ O variedad común ! ¡ Mudanza cierta ! 
¿Quién habrá que en sus males no te espere ? 
¿ Quién ^brá que en sus bienes no te tema ? 

El mismo poeta, dotado de clarísimo ingenio y muy 
acertado en esta clase de composiciones, e^qpresó un 
pensamiento semejante en otro soneto, digno de ad- 
mirarse por los rasgos sublimes que contiene, y por 
la reflexión tierna y sensible con que concluye : 

Yo vi del rojo sol la luz serena 
Turbarse , y que en un punto desfallece 
Su alegre faz, y en torno se oscurece 
El aire con tiniebla de horror llena : 

El austro proceloso airado suena , 
Crece su furia y la tormenCa crece, 
T en los hombros de Atlante se estremece 
Él alto Olimpo y con espanto truena. 

Mas luego vi romperse el negro velo 
Deshecho en agua , y á su luz primera 
Restituirse alegre el claro día ; 

T de nuevo esplendor ornado el cielo : 
Miré , y dije : ¿quién sabe si le espera 
Igual mudanza á la fortuna mia? 

Estrechados los poetas por el corto plazo concedido 
al soneto y se han*atreTÍdo algana vez á prolongarlo, 
añadiéndole una especie de cola bajo el nombre de 
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estrambote; aunqpe esto solo se consiente en asuntos 
burlescos , como ya lo advirtió Juan de la Cueva en 
su Ejemplar poético : 

Esta licencia no será otorgada 
Al Soneto , que es rígido» y no pvede 
Alterar de su cuenta limitada : 

T cuando en esto alguna vez excede , 
Y aumenta versos , es en el burlesco ; 
Que en otros ni aun burlando se concede. 

Esto usó con donaire truhanesco 
El Bernia, y por su ejemplo ha sido usado 
Este epodo ó cola que aborrezco. 

Solo en aquel sugeto es otorgado ; 
Mas en soneto grave ó amoroso 
Cual sacrilego insulto desterrado. 

Sirva de muestra de esta clase 'de sonetos el cele- 
brado de Cervantes, en que con motivo del famoso 
túmulo levantado en Sevilla para las exequias de Felipe 
Segundo, motejó con gracia el carácter jactancioso y 
baladron que se atribuye á los hijos de aquella ciudad : 

SONETO. 

Voto á Dios , que me espanta esta grandeza , 
T que diera un doblón por desciibilla : 
Porque ¿ á quién no sn«peodie y maravilla 
p^ Esta máquina insigne , esta braveza? 

Por Jesucristo vito , cada pieza 
Vale mas de un millón ; y que es mancilla 
Que esto no dure un siglo , ¡ó gran Sevilla ! 
Roma triunfante en ánimo y riqueza : 

Apostaré que la ánima del muerto 
Por gozar este sitio boy ha dejado 
El cielo de que goza eternamente. 

Esto oyó uu valentón; y dijo : « Es cierto 

y ^ Lo que dice voacé > seor soldado , 

f 
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• 

Y qaíeu dijere lo contrarío, miente. » 

Y luego encontinente ^ 

Caló el chapeo, requirió la espada, 
Bliró al soslayo, fuese , y no hubo nada. 

En los ejemplos citados y en los muchos que ofrece 
nuestro Parnaso , pueden hacerse dos observaciones!, 
una relativa á la índole del soneto , y otra á su estruc- 
tura : la primera es , que se acomoda fácilmente á toda 
clase de asuntos, ya graves, ya delicados y ya jocosos ; 
y la segunda, que exige siempre la misma colocadon 
de consonantes en los dos cuartetos ; pero que por lo 
tocante á los tercetos, queda este punto á arbitrio del 
poeta ; aunque no estará de mas recordar una adver- 
tencia de tan gran maestro como Lope : « En los ter- 
cetos (dice) hay libertad de hacerlos, como se ye 
en tanta variedad de ejemplos; pero no hay duda 
que cuando el terceto de ellos guarda su rigor, con- 
cluye mas sonoro y con mas fuerza, respondiéndose 
' mejor las cadencias á menos distancia. » 

1 8. Un agudo ingenio dijo del célebre La Fontaine 
que daba fábulas como un árbol da frutas ; y en esta 
expresión original encerró su mas cumplido elogio : 
tan cierto es que el alma de la fábula es la naturalidad. 
Todo lo que descubra ingenio, saber ó el mas leve 
esfuerzo, nos disgusta en efia; pues para asistir con 
gusto á esta especie de drama pueril, necesitamos 
ante todo que el poeta parezca tan simple y candoroso 
que se muestre persuadido de lo que cuenta, y que 
tome tanto interés en los leves asuntos que le ocupan , 
como el mas sublime poeta en los graves aconteci- 
mientos humanos. 
Nacido el Apólogo y á lo que parece, en el Indostan, • 
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« 

mostróse luego en Grecia tratado por Esopo con la 
mayor verdad y sencillez; dotes qae conservó entre 
los Latinos en manos de Fedro, quien añadid á estas 
prendas primitivas mayor arte en la disposición de 
sus breves cuadros , y mas corrección y gracia en el 
dibujo y colorido. En h fábula suya que be citado en 
el texto , es de admirar cómo emplea meramente dos 
versos y parte de otro para pintar el lugar de la escena, 
los actores y su situación respectiva ; y después tiene 
bastante con otros pocos para ofrecer el interesante 
diálogo entre el lobo y el cordero , con tal verdad y 
viveza que uqs parece verlos con nuestros mismos ojos 
y escucbar sus propios acentos. D. Tomas de Iriarte 
tradujo esta fábula, asi como algunas otras del mismo 
autor; i pero qué diferencia entre el original y la 
copia ! 

El Parnaso español cuenta i;n fabulista, y de mas 
que mediano mérito, tan antiguo como que floreció 
antes de la mitad del siglo decimocuarto : tai es el 
Arcipreste de Hita. En medio de cuentos y aventuras 
amorosas, intercaló como por via de ejemplos para 
apoyar máximas morales, varios apólogos traducidos 
ó imitados los ma^ de autores griegos y latinos : y si 
no pudo con tantas desventajas como le oponia el 
atraso de la lengua y de la versificación , igualar ni 
acercarse á sus modelos, no por eso deja de causar 
maravilla la verdad y sencillez que lució el poeta cas- 
tellano en sus copias, no escasas de cierta gracia nativa, 
sumamente recomendable. 

Véase cómo presenta el célebre argumento de las 
Ranas que demandaban Bey : . 

lias ranas en un lago cantaban et jagaban : 
Cosa non las nusia , bien solteras andaban; 

i3* 
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Creyeren al diablo , que del mal se pagaban : 
Pidieron Rey á Don Júpiter, mucho |¡;elo rogaban. 

Embióles Don Júpiter una biga de lagar, 
La mayor quel pudo ; cayó en ese lugar. 
El grand golpe del fuste fiso las ranas callar ; 
Mas vieron que no era Rey para las castigar. 

Suben sobre la biga cuantas podían sobir ; 
Dijeron : « Non es este rey para lo nos servir : » 
Pidiaron Rey á Don Júpiter , como lo solian pedir. 
Don Júpiter con safia húbolas de oir 

Embióles por su Rey dgiieña mansillara. 
Cercaba todo el lago , ansi fas la ribera , 
Andando pico abierta ; como era ventenera , 
De dos en dos las ranas comía bien ligera. 

Querellando á Don Júpiter dieron voces las ranas : 
M Señor, Señor, acórrenos, tú que matas et sanas; 
El rey que tú nos distes por nuestras voses vanas , 
Danos muy malas tardes et peores mañanas. 

Su vientre nos sotierra , su pico no» estraga : 
De dos en dos nos come, nos abarca et nos astraga : 
Señor, tú nos defiende ; Señor, tú ya nos paga ; 
Danos la tu ayuda , tira de nos ta pla^. » 

Respondióles Don Júpiter : « Tened lo que pedistes , 
El rey tan demandado por cuantas voses distes; 
Vengué vuestra locura ; cá en poco tovistes 
Ser libres et sin premia ; reñid, pues' lo quisistes. <• 

Quien tiene lo quel cumple, con ello sea pagado ; 
Quien pueda ser suyo , non sea enagenado : 
El qne non toviere premia , non quiera ser apremiado : 
Libertad ó soltura non es por oro complado. 

Para manifestar por medio de un cotejo fácil los 
progresos de la poesía, y el vario gusto que ha reinado 
en cada siglo , insertaré ahora la fábula del citado 
Arcipreste en que trató de imitar la de Horacio del 
Ratón de la ciudad y el Ratón campesino ; fábula que 
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en épocas muy apartadas trasladaron después al cas- 
tellano dos buenos escritores. 


Eñxiemplo del Mur de Monferrado et del Mur 
de Guadalaxara, 

Mar de Guadalaxara un lañes madrugaba , 
Fuese á Monferrado, á mercado andaba; 
Un Mur de franca barba recibiól' en su cava ; 
Convidól' á yantar, é dióle una faba. 

Estaba en mesa pobre , buen gesto é buena cara 
Gon^ la poca vianda buena voluntad para , 
A los pobres manjares el plaser los repara ; 
Pagos' del buen tálente Mur dé Guadalaxara. 
, La. sa yantar comida , el manjar acabado, 
Convidó el de la villa al Mur de Monferrado, 
Que el martes quisiese ir ver él su mercado; 
É como él fué suyo , fuese él su convidado. 

Fué con él á su casa, et dióV mucho de queso, 
Mucho tosino lardo, que non era salpreso, 
Enjundias é pan cocho sin ración é sin peso : 
Con esto el aldeano tóvos' por bien apreso. 

Manteles de buen lienzo , ana branca talega , 
Bien llena de fariña, el Mur allí se allega» 
Macha honra le fiso é servisio quel' plega; 
Alegría» buen rostro con todo esto se llega. 

Está en mesa rica mucha buena vianda , 
Un manjar mejor que otro á menudo y anda , 
Et demás buen tálente ; huésped esto demanda , 
Solas con yantar buena todos ornes ablanda. 

Dó comian é'folgahan , en medio de su yantar. 
La puerta del palacio comenzó á sonar ; 
Abríala su señora , dentro quería entrar; 
Los Mures con el miedo fuyeron al andar. 

Mur de Guadalaxara entró en su forado. 
El huésped acá y allá faia deserrado, 
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No tenia logar derto dó fílese amparado ; 
Estobo á lo escaro á la pared arrimado. 

Cerrada ya la puerta é pasado el temor, 
Falagábal' el otro , desiéndol' : « Amigo, señor, ' 
(Estaba el aldeano con miedo é con tremor) 
Alégrate et come de lo que has mas sabor ; 

Este manjar es dalce, sabe como la miel. » 
Dijo el aldeano al otro : « Venino yas en él : 
El que teme la muerte , el panal le sabe fiel ; 
A ti solo es dulce , tú solo come del. » 
« • Al orne con el miedo noiil' sabe dulce cosa , 
Non tiene voluntad clara, la vista temerosa ; 
' Con miedo de la muerte la miel non es sabrosa : 
Todas cosas amargan en vida peligrosa. 

• 

Es cosa singular, y que me parece digna de notarse, 
que por espacio no menos que de cuatro siglos duró 
en la literatura española el gusto , manifestado tan tem- 
prano , de intercalar fábulas en otras composiciones 
mas largas para presentar de bulto alguna moralidad ; 
como se ve en los apólogos que hallamos incluidos en 
epístolas y en otras poesías, y sobretodo en las come- 
dias ; uso tan perjudicial á la verosimilitud dramática , 
como poco ventajoso á la misma fábula. 

Asi es que medró esta muy poco en manos de nues- 
tros antiguos poetas , sin eJcceptuar siquiera á alguno 
que otro demérito sobresaliente, que la cultivó acaso: 
el mismo Bartolomé Leonardo de Argensola , tan cor- 
recto y puro , no me agrada mucho como fabulista; 
porque echo de ver al instante que sabe demasiado ,. 
como cuando se empeña en hacer una prolija enume- 
ración de las aves en su fábula del Águila y la Goloit" 
drina. Muy bello es por todos títulos su celebrado 
Apólogo de los dos ratones; pero aunque yo también lo 
admire, no produce en mí el placer peculiar de esta 
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especie de composición ; porqae no hallo en él aquella 
naturalidad y sencillez que entretíene hasta á los niños; 
y en mi concepto, {^fábula debe someterse, por de- 
cirlo asi, á prueba de muchacho^. El apólogo citado es 
el siguiente, extractado de una epístola : 

Aquello de los dos cautos ratones 
Que en Horacio con gusto habrás leido , 
Oye, aunque el repetirlo me perdones : 

Rústico vivió el uno , y conocido 
Del otro, al cual si bien fue cortesano. 
Le convidó en su campo al pobre nido. 
• Y siendo .escaso ó próvido el villano , 
A conservar su provisión atento , 
A honor del huésped alargó la mano. 

Derramó sus legumbres, bastimento 
De que guardaba su despensa llena , 
T los trozos de lardo macilenta: 

De pasas , de garbanzos y de avena 
Ufano entresacó lo mas reciente , 
T con los labios lo sirvió en la cena. 

Mas hecho el cortesano á diferente 
Gusto, de sus manjares fingió agrado 

Y probó algunos con soberbio diente. 
En paja muelle entonces recostado 

( Próspero lecho ) el gran ratón yacia , 
Dueño de aquel vivar afortunado : 

Que royendo unos tronchos se abstenia 
De lo bueno , queriendo que el cortijo 
Se acreditase con la demasía. 

Al cual r'íenda el cortesano dijo : 
« ¿ No me dirás , amigo , porqué pasas 
La vida en este misero escondrijo ? 

¿ Antepones las selvas á las casas , 

Y al sabor de los mas nobles manjares 
Unas legumbres débiles y escasas? 
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Buégote que este yermo desampares ; 
Vente conmigo á mejorar tu snerte 
Donde venzas los últimos pesares : 

Que todos somos presa de la muerte , 

Y cuanto ella mas lazos apercibe , 
Con mas cautela el sabio los divierte. 

é 

Este , pues , breve espacio que se vive , 
¿ Quién tan sin arte sirve á su destino , 
Que de alimento sustancial se prive? » 

Persuadido con esto el campesino , 
Sale tras él por el boscage escuro 

Y hacia la corte siguen el.camino. 
Llegados entran por el roto muro, 

Y en casa de uno de los mas felices 
Magnates se pusieron en seguro : 

En cuyos aposentos los tapices 
Por la paciencia bélgica tejidos 
Mostraban sus Bguras de matices : 

Sobre los lechos de marfil bruñidos 
Los carmesíes adornos de la China , 
A la púrpura tiria preferidos : 

Aqui el ratón campestre se reclina , 

Y sin que el caro amigo se lo evite 
La cuadra y sus adornos contamina ; 

Y en los platos, reliquias de un convite, 
Que una fiel mesa le ofreció , procura 
Que el vientre de su ayuno se desquite. 

Muy hallado tras esto , la %ura 
Hace de alegre huésped , discurriendo 
Por la pieza con libre travesura. 

Pero cesó el placer por el estruendo 
Con que cierran las puertas principales , 
Por no esperado entonces mas horrendo : 

Los canes luego (honor de los umbrales) 
Como acostumbran con ladridos altos 
De su fidelidad dieron señales. 
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Aqui de tino los ratones faltos, 
Huyen hasta subir por las paredes , 
Y ambos cayendo chillan y dan saltos. 

Mas laego el campeiino : » tú qvte pueden 
( Le dice al cortesano) llevar esto , 
Podrá bien ser que en la vivienda (¡uedes; 

Que yo á tentar la fíiga estoy dispuesto, 
T con celeridad tan proseguida 
Que á mi quietud me restituya presto. 

Donde no hay asechanza que la impida ; 
Por incapaz del trato ó por indigno 
Volveré á la escaseza de mi vida. 

Todo cuanto me ofreces, te resigno; 
Con tu abundancia á tu placer te dejo 
Por un hoyo sin luz, pero benigno. » 

Este el suceso fue, y este el consejo 
Que yo venero , con haberlo dado 
Un tímido y silvestre animalejo. 

La siguiente fábula , alusiva al mismo argumento > 
es muy inferior , en clase de poesía , á la de Argensola ; 
y sin embargo, tal vez agrada mas por su tono natural 
y fácil : 

Un ratón cortesano 
Convidó con un modo muy urbano 
A un ratón campesino : 
Dióle gordo tocino , 
Queso fresco de Holanda ; ^ 
T una despensa llena 
Era su alojamiento : 
Pues no pudiera haber un aposento * 
Tan magníficamente preparado , 
Aunque fuese en ñatópolis buscado 
Con singular esmero 
Para alojar á Roepan Primero. 
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Sos sentidos allí te recreaban , 
Las paredes y techos adornaban , 
Entre mil ratonescas golosinas , 
Salchichones , pemiles y cecinas. 
Saltaban de placer j oh ^é embeleso V 
De pernil en pemil, de queso en queso. 
En esta situación tan lisonjera 
Llega la despensera : 
Oyen el ruido, corren , se agazapan , 
Pierden el tino; mas al fin se escapan 
Atropelladamente 
. Por cierto pasadizo abierto á diente. 
« ¡ Esto tenemos ! dijo el campesino : 
Reniego ya del queso , del tocino , 
T de quien busca gustos 
Entre los sobresaltos y los sustos ! » ■ 
Volvióse á su campaña en el instante ; 
Y estimó mucho mas de alli adelante, 
Sio zozc^ra , temor ni pesadumbres , 
Su casita de tierra y sus l^fumbres. 

Samaoiego, autor de esta/í6u/a> pablicó una colec- 
ción de ellas á últimos del pasado siglo , muchas tra- 
ducidas ó imitadas , y algunas originales ; y en todas 
se descubren muchas de las dotes propias de esta clase 
de composición, bastando para prueba la facilidad 
con que se retienen en la memoria. Algunas hay tan 
breves y sencillas cojno las siguientes : 

LOS GATOS ESCROFULOSOS. 

i Qué dolor ! por un descuido 
Micifuf y Zapiron 
Se comieron un capón , 
En un asador metido. 
Después de haberse lamido , 
Trataron en couferencia 
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Si obrarían con prudencia 
* En comerse el asador. 
¿ Le comieron? No, señor ; 
Era caso de oonciencia. 

EL PERRO T EL COCODRILO. 

Bebiendo un perro en el Nilo , 
Al mismo tíempo corría : 
« Bebe quieto , » le decía 
Un taimado cocodrilo. 

Dijole el perro prudente : 
« Dañoso es beber y andar; 
¿ Pero es sano el aguardar 
A qae me claves el diente? *• 

¡ O qué docto perro viejo ! 
Yo venero su sentir 
En esto de no seguir 
Del enemigo el consejo. 

La facilidad es tan necesaria y tao propia en esta 
clase de composición, que ella sola basta para reco- 
mendar una fábula como esta de la Cigarra y la Hor- 
miga : 

. Cantando la Cigarra 
Pasó el verano entero , 
Sin guardar provisiones 
Allá para el invierno : 
Los fríos la obligaron 
A guardar el silencio , 
T á acogerse al abrigo 
De su estrecho aposento. 
Vióse desproveída 
Del preciso sustento , 
Sin mosca , sin gusano , 
Sin trigo, 'Sin centeno. 
Habitaba la Hormiga 
Allí tabique en medio, 
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Y con mil ezpreiftoines 

De atención y respeto 

La dijo : « dofia Hormiga , 

Poes que en vuestros grancvos 

Sobran las prorisiones 

Para vaestro alimento, 

Prestad alguna cosa 

Con que viva este invierno 

Esta triste Cigarra , 

Que alegre en otro tiempo 

Nunca conoció el daño , 

Nunca supo temerlo. 

No dudéis en prestarme ; 

Que ñelmente prometo 

Piaros con ganancias 

Por el nombre que tengo. » 

La codiciosa Hormiga 

Respondió con denuedo ,. 

Otnltindo á la espalda 

I0S U»vefrM granero: 

« j To^poestar lo<qae gano 

Con un trabajo inmenso ! 

Dime , pues , holgazana , 

¿Qué has hecho en el buen tiempo ? » — 

« To , dijo la Cigarra , 

A todo pasagero 

Cantaba alegremente 

Sin cesar ni un momento. » — 

« ¡ Ola ! ¿con qué cantabas , 

Cuando yo andaba al remo? 

Pues ahora que yo canto , 

Baila, pese ¿ tu cuerpo. 

Tan fáciles como esta composición hay muchas en la 
colección de Samaniego;.el cual ,no solo tiene el mé- 
rito de haber sido el prímiero en la nacioii que mere- 
ciese el título de fabulista , sino de haber sobresalido 
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bastante para ^e pueda ettársele sin desconfianza 
aiile los extrangeros; pues si no poseyó la correodon 
y elegancia de Fedro ai el candor y verdad de La- 
Fontaine, mostró sin embargo muchas excelentes cua- 
lidades , Qomo son la naturalidad y la gracia, unidas 
á una versificación generalmente fácil y sonora. 

Por la misma época poseyó España otro buen fabu- 
lista en D. Tomas de Iriarte, literato muy aventajado, 
y que si no hubiese dejado composiciones de otra cla- 
se, habría acrecentado su reputación como poeta. Sus 
fábulas literarias tienen un mérito singular, no solo 
por las prendas comopes i otras compoeiciones se- 
mejantes,. ^ino por la originalidad de la invraicion , en 
<jue puede decirse que no ha tenido modelo. Fácil es 
descubrir en el instinto de los animales y en sus va- 
rías inclinaciones semejanza con d carácter y las pa- 
siones de los hombres : la raposa ofrece la imagen de 
un enemigo astuto, el lobo la de un contrario feroz, 
el perro la del amigo leal ; pero no es tan fácil hallar 
en los animales muchos argumentos á propósito para 
dar reglas literarias; y esto es lo que descubrió Iriarte, 
y lo que nos hizo ver con tanta maiestcía que nos pa- 
rece luego su invencicm obvia y seadlla^ Si se pregun- 
tase, por ejemplo, al bomlM^ mas entendido de qué 
animal pudiera valerse para burlarse de los autores 
que prometen cosas sublimes con palabras huecas, y 
nada enseñan luego por su oscuridad , tal vez tardaría 
mucho en encontrar lo que se le demanda ; pero asi 
que nos muestra Iriarte al Mono del titiritero, que ha- 
llándose ausente su amo quiere remedarle, y enseña 
como él la linterna mágica ( con la s<^a diferencia de 
que olvidó encender la candileja) al punto nos son- 
reimos, anticipando nosotros mismos la aplicación 
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natural y graciosa que puede hacerse á muchos autores 
de la reprensión que dirige Maese Pedro á su mono : 

¿De qué sirve tu charla sempiterna. 

Si tienes apagada la linterna ? 
En algunas de 8us^6u/a4 se admira un diálogo vivo 
y animado : 

LOS DOS CONBJOS. 


\ 



Por entre unas matas | 

Seguido de perros, | 

No diré corría , 
Volaba un conejo : 

De su madriguera 
Salió un compañero , 
Y le dijo :« tente, 
Amigo , ¿qué es esto? » — 

« ¡ Qué ha de ser ¡responde : 
Sin aliento llego. >. 
Dos picaros galgos 
Me vienen siguiendo. » — 

«¿Sí(repUcaelotro) 
Porallilosveo... 
Pero no son galgos. » — 
« ¿Pues qué son? » — « Podencos. * — 

« ¿ Qué podencos , dices ? 
Si , como mi abuelo '* 
Galgos y muy galgos: 
Bien visto lo tengo. » — 

tt Son podencos, vaya ; 
Que no entiendes de eso. »— ' 
« Son galgos, te digo. » — 
u Digo que podencos. » 

En esta disputa 
Llegando los perros. 

Pillan descuidados ^ * ' i 

A mis dos conejos. 
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Los que por cuestiones 
De poco momento 
Dejan lo que importa , 
Llévense este ejemplo. 

En otras se nota la acertada elección de caracteres 
y la gracia de la expresión : 

EL oso, LA MONA T EL CERDO. 

Un OSO con que la vida 
Ganaba un Piamontes , 
La no muy bien aprendida 
Danza ensayaba en dos pies. 

Queriendo hacer de persona 
Dijo á una mona : « ¿qué tal ? » 
Era perita la mona , 
T respondióle : « muy mal. » 

« To creo , respondió el oso » 
Que me haces poco favor : 
¿ Pues qué mi aire no es garboso ? 
¿No hago el paso con primor ? » 

Estaba el cerdo presente , 

Y dijo : « Bravo 1 bien va ! 
Bailarín mas excelente 
No se ha visto ni verá. » 

• Echó el oso , al oir esto , 
Sus cuentas allá entre si , 

Y con ademan modesto 
"Hubo de exclamar asi: 

tt Cuando me desaprobaba 
La mona, llegué á dudar; 
Mas ya que el cerdo me alaba , 
Muy mal debo de bailar. » 

Guarde para su regalo 
Esta sentencia un autor : 
Si el sabio no aprueba , mdío ; 
Si el necio aplaude , peor. 
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Descúbrense en mucha» la mayor facilidad y soltura , 
como en la de las dos lagartijas, y «n otras: aun li- 
gado con las trabas de una versificación dififcil y sujeto 
á rima rigurosa, no muestra Triarte embarazo ni es- 
fuerzo ; y mas bien parece que juega y se divierte , 
como por ejemplo, en esta Sábula : 

EL eoCQUE T EL MACHO DB HOEIA. 

Bien habrá visto el tactor 
En hostería ó conveat» 
Un artificioso iavenlio 
Para andar el asador : 

Rneda de aadkra es 
Con escalones, y «a perro 
Metido en aquel encieno 
Le da vueltas con los^^ies. 

Parece que dertio can , 
Que la máquina nom, 
Empezó á decir un día : 
« Bien trabajo ; y ¿qné me dan ? 

¡ Cóioo sudo j ¡ ay, infelit ! 
T al cabo por grande exceso 
Me arrojarán algún bues» 
Que sobre de esa perdiz. 

Con mucha incomodidad * 

Aqui la vida se pata: 
Me iré , no solo de casa , 
Mas también de la ciudad. » 

Apenas le dieron saeka , 
Huyendo con disimulo 
Llegó al campo , en donde un mido 
A una noria daba vuelta : 

Y no le hubo vist^ bien , 
Cuando dijo : « ¿ quién va aHá? 
Parece que por acá 
Asamos carne también. » — 
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«• No «so c^yrne } qne agna saco ; « 
( El macho le respondió) : 
« Eso también lo haré yo, 
( Saltó el can) aunque estoy flaco. 

Como esa rueda es mayor, 
Algo mas trabajaré : 
¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué? 
¿ No ando la de mi asador ? 

Me habrán de dar, sobre todo , 
Mas radon, tendré mas gloria.... » 
Entonces el de la noria 
Le interrumpió de este modo : 

« Que se vuelva le aconsejo 
A voltear su asador ; 
Que esta empresa es superior 
A las fuerzas de un gozquejo. » 

¡ Miren el mulo bellaco , 
T que bien le replicó ! 
Lo mismo he leido yo 
En un tal Horacio Flaco ; 

Que á un autor da por gran yerro 
Cargar con lo que después 
No podrá llevar ; esto es, 
Que no ande la noria el perro. 

La fábula del retraía de goliliay q[iie en' otro lugar 
queda citada, la de los huevos, la del ratany el gato, 
y otras varías, que abundan en bellezas, aunque 
escaseen frecuentemente de colorido poético, reco- 
miendan esta preciosa colección, única en su clase, y 
de que debe gloriarse nuestra literatura. 

19. En el texto he indicado el carácter distintivo de 
los tres poetas latinos que «obresalieron en la Sátira ; 
réstame- ahora hablar de los Espa&oles que mas se 
han aventajado en este g^ero de composición. Tan 
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antigua es en nuestra literatura, (jae hallamos ya algu- 
nas muestras de ella en el siglo decimocuarto, recor- 
riendo las obras del tantas veces citado Arcipreste de 
Hita : ¡ qué lástima que un hombre de tanto ingenio 
naciese en siglo tan rudo ! No carecía de ninguna de 
las cualidades que deben adornar al poeta satírico ; 
invención, agudeza, desenvoltura, donaire, todo lo 
poseía en altísimo grado ; véase como celebra el poder 
del dinero .- 

Mucho fas el di aero et mucho es de amar, 
Al toq>e fiue bueno et ornen de prestar, 
Fase correr al cojo et al mudo fabrar; 
El que no tiene manos, dineros quiere tomar. 

Sea un ome nescio et rudo labrador. 
Los dineros le fasen fidalgo é sabidor ; 
Cuanto mas algo tiene , tanto es de mas valor ; 
El que non ha dineros, non es de sí señor. 

Si tovieres dineros, habrás consolación, 
Plaser é alegría é del Papa ración. 
Comprarás paraíso , ganarás salvación ; 
Do son mncHos dineros, es mucha bendición. 

Yo vi en Corte de Roma, do es la Santidat, 
Que todos al dinero fasen grand homildat; 
Grand honra le fascian con grand solenidad; 
Todos ante él se homillan como á la magostad. 


El dinero quebranta las cadenas dañosas, 
Tira cepos é grillos et cadenas plagosas ; 
El que non tiene dineros, échanle las posas : 
Por todo el mundo fase cosas maravillosas. 

Yo vi fer maravilla dó él mucho usaba ; 
Muchos merescian muerte que la vida les daba ^ 
Otros eran sin culpa et luego los mataba ; 
Muchas almas pardia et muchas sálvala. 
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Él fose caballeros de necios aldeanos, 
Condes é rícos-omes de algunos villi^nos; 
Con el dinero andan todos los ornes lozanos : 
Cuantos son en el mundo , le besan boy las manos. 

Toda mñger del mundo et dueña de al tesa 
Págase del dinero et de mucba ricpesa; 
To nunca vi fermosa que quisiese poblesa ; 
Dó son mncbos dineros, y es mucha noblesa. 

El dinero es alcalde et jues mucho loado, 
Este es consejero et sotil abogado , 
Alguacil et merino bien ardit esforzado ; 
De todos los oficios es muy apoderado. 

En suma te lo digo, tómalo tú mejor : 
El dinero del mundo es grand revolvedor; 
Señor fase del siervo , de señor servidor , 
Toda cosa del tigro se fase por su amor. 

Al contemplar el ingenio vivo del Arcipreste, lu- 
chando con el embarstzo de una lengua torpe y de 
una versificación pesada , nos parece que vemos á un 
hombre ágil que se esfuerza por correr, arrastrando 
una vestidura larguísima; pero á veces la indignación 
aumenta las fuerzas del poeta, y entonces no hay 
obstáculo que le detenga : ¿ quién pudiera expresar 
un pensamiento profundo con tanta rapidez y vehe- 
mencia ? 

Con arte se quebrantan los corazones duros , 
Témanse las cibdades, derribanse los muros , 
Caen las torres altas, álzanse pesos duros; 
Por arte juran muchos, por arte son perjuros. 

En época mas favorable para la poesía , próxima ya 
á su mayor prosperidad y brillo > apareció otro poeta 
dotado también muy ventajosamente para la sátira , 
y que reunia á la pureza y fácil manejo de la lengua , 
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maestría en la ▼ernficaeiov que entOQCües se usaba, y 
mucha gracia nativa : hablo de Bartolomé dé Torres 
Naharro, que floreció á principios del siglo décimo- 
sexto. Para juzgar de su mérito, bastará insertar el 
cuadro que presenta de las costumbres de su tiempo, 
bosquejándolo con pincel tan valiente y ligero que 
apenas podemos seguirlo con la vista : 

Virtud en el muudo no cabe ni mora ; 
Razón ni bondad no se usan agora ; 
Palabras sin obras se venden barato ; 
Faltar cada hora , mentir cada rato , 
Burlar de los justos se llama deporte; 
Ceviles traidores prevalen en Corte; 
Falsarios veréis robar beneficios; 
Ladrones á furia comprar los oficios , 
T á costa de Dios andar á solacio, 
Con ropas prestadas entrar en palacio , 
Groseros haber muy grandes partidos, 
Discretos y doctos fallarse perdidos 
Por no se allegar á la ruin usanza. 
Por ser los que deben de buena crianza, 
Corteses, hutnfldes y no frapadores; 
Daquestos no curan los grandes señores ,' 
De aquestos se pueblan los hias hospitales ; 
Ofepden traidores y pagan leales; 
Y sirven los buenos y medran los ruines. 
¡ Benditos aquellos que mirají los fines. 
La vida y la muerte, el cómo y el cuándo! 
Desfágome todo de nuevo pensando 
Las parcialidades y las afecciones; 
Padecen á cargas notables varones; 
Preceden ignotos á los conocidos*; 
Los buenos veréis por necios tenidos; 
Sagaces traddores por nmcho discretos ; 
En los sin secreto poner los secretos; 
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De donde pn)cede muy cUr& «« mal ^ 
.Y pródigo llaman al que es lU>eral , 

Y bueu guardador al pésimo avaro, 
Al justo le llaman hipócrita claro, 

Y ai malo y soberbio lo cuentan gigante, 
Al que es pertinaz por hombre constante , 

Y asi de los otros de mal en peor ; 

Y huyen de un santo , gran predicador, 

Y siguen de gndo tras an heehieero ; 
Saigtoia es el mundo , su Dios et dinero , 
Tras este «nvegecenios hombres «aRoma... 

No hay hombre de nos que piense en el cielo. 
Ni quien llaga caso del siglo futuro ; 
El mal va por bien , el aire por muro , 
Lo negro por blanco , lo turbio por claro , 
Virtud por estiércol , maldad por reparó, 
Ix) sucio por limpio , lo torpe por bueno , 
La ciencia por paja , doctrina por heno , 
Justicia en olvido , razón desterrada, 
La fé es fallesdda, y amor es ya muerto; 
Derecho está mudo , reinando lo tuerto; 
¿Pues la caridad? No hay della memoria; 
No hay otra esperanza si de vanagloria , 
Ni en otro se entiende sino en trampear; 
Quien sabe mentir sabrá triunfar; 
Quien usa bondad , la cuelgue del cuello ; 
Quien fuere el que debe , que muera por ello : 
Quien no me creyere, que tal sea del : 
Al menos me deben la tinta y papel. 

Muy parecido á Torres Naharro en las buenas pren- 
das de poeta , floreció poco después que él Cristóbal 
de Castillejo, acérrimo defensor de las antiguas co- 
plas castellanas ; el cual compuso en esta versiñcacion 
varias sátiras, en que lució la viveza y cbiste de su 
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ingenio. Entre todas ellas aparece la mas notable una 
que publicó en forma de diálogo , acerca de las con- 
diciones de las mugeres; y si bieri es cierto que su 
composición está lejos de poder compararse en cor- 
rección y en gusto á la de Boileau sobre el mismo 
asunto, no por eso está escasa de naturalidad y gracia, 
como se comprobará con algunos pasages, notables 
al mismo tiempo por su extrema facilidad. 

Uno de los dos interlocutores, defensor de las mu- 
geres , cita en su favor las buenas que sin duda exis- 
ten; mas sin negarlo el adversario, le replica con 
agudeza que si merecen tanto aprecio , es cabalmente 
por ser muy raras .* 

Mas en tanta multitud 
De traidoras y alevosas, 
Las buenas y virtuosas 
Son deseo de salud. 
Entre espinas 
Suelen nacer rosas Anas, 

Y entre cardos lindas flores, 

Y en tiestos de labradores 
Olorosas clavellinas. 

A buscar 

Se va el oro y á hallar 
A montes y peñascales, 
. Y las perlas orientales 
En las conchas de la mar^ 
Todas cosas 

Por ser raras son preciosas : 
Menos villas hay que aldeas; 

Y al respecto de las feas 
Muy pocas son las hermosas. 

Y asi son / 
Las buenas en conclusión 
Tomadas en especial ; 
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No hay regla tan general 
Que no tenga su excepción. 

El abogado de las mugeres las defiende con arte 
haciendo de ellas este cumplido elogio : 
Sin mugeres 
Careciera de placeres 
Este mundo y de alegría ; 

Y fíiera como seria 

La feria sin mercaderes. 

Desabrida 

Fuera sin ellas la vida , 

Un pueblo de confusión, 

Un cuerpo sin corazón , 

Un alma que anda perdida 

Por el viento; 

Razón sin entendimiento , 

Árbol sin fruto ni flor , 

Fusta sin gobernad or , 

Y casa sih fundamento. 
¿ Qué valemos , 

Qué somos, qué merecemos 
Si la muger nos faltase , 
A la cual se enderezase 
El fin de lo que hacemos 

Y pensamos? 

¿ Quién es causa que seamos 
Particioneros de amor , 
Que es el mas dulce sabor 
Que en esta vida gozamos? 
¿ Quién temia 
Cargo de la policía . 

Y cuenta particular 
De la casa y del hogar, 

Y hacienda y grangería? 
Su consuelo , 

Tan cierto , tan sin recelo 
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En nuestras adveisiídades, 
Trabajos y enfermedades , 
Tenemos en este suelo. 
De ella mana 
Cuanto bien el bombre gana, 

Y ellas son la gloria dello ; 
La guarda , firmeza y sello 
De nuestra natura humana. 

En contraposición de este apacible cuadro, ¿no 
pudiera algún marido descontento presentar estotro? 

Mala ó buena. 
Nunca deja de dar pena 
Con (piejas y liviandades , 
Bajezas y poquedades 
De que está la casa llena. 
Si es hermosa, 
Es soberbia y peligrosa ; 
T si fea , aborrecible ; 
Si es generosa, terrible; 

Y si sabia , desdeñosa : 

Y si fuere 

Honesta cuanto quisiere ; 
¿Qué vale si es desgraciada , 
O mal acondicionada 
Con el hombre qae tuviere, 
O viciosa. 

Desperdiciada , costosa , 
Grangera de la ceniza , 
O liviana antojadiza , 
Que entrellas es una cosa 
Muy usada? 

Para ventilar mejor la intrincada disputa, eligen 
como recurso los interlocutores hacer reseña de ios 
varios estados que pueden tener las mugeres, de ca- 
sadas, doncellas y viudas; y cBtraiido ya en la cues- 
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ítion, habla uno asi en favor del matrimonio contra 
la costumbre de los orientales : 

Mejor fuera 
Que cualquier desos tuviera , 
Según usamos agora , 
Una sola por señora , 
Por mnger y compañera 
De su nido ; 

En quien tuviese imprimido 
Su corazón todo entero , 
Porque el amor verdadero 
No debe ser repartido. 

El maligno adversario contesta : 

Ya seria 
No mala tal compañía , 
Si en una muger hallase 
Un hombre lo que buscase, 

Y fuese la que él querría 

Y desea ; 

Que puesto caso que sea 
Mas hermosa que fue Helena , 
No le basta , si no es buena ; 
Ni buena , si fuere fea. 

Por no estar contento con ninguna , cuéntase que 
un hombre se casó nada menos que con seis ó siete 
mugeres , por lo cual fue condenado á muerte : 

Y al sacar 
Para llevarlo á ahorcar. 
El juez le preguntó : 
•< ¿ Mal hombre, qué te movió 
Tantas veces á quebrar 
Tan sin tiento 
Las leyes del casamiento? 
Di : ¿ no te bastaba á tí. 
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antigua es en nnestra Uteratara,qae hallamos ya algu- 
nas muestras de ella en el siglo decimocuarto, recor- 
riendo las obras del tantas veces citado Arcipreste de 
Hita : ¡ qué lástima que un hombre de tanto ingenio 
naciese en siglo tan rudo ! No carecía de ninguna de 
las cualidades que deben adornar al poeta satírico ; 
invención, agudeza, desenvoltura, donaire, todo lo 
poseía en altísimo grado ; véase como celebra el poder 
del dinero : 

Mucho fas el di aero et mucho es de amar, 
Al torpe fase bueno et ornen de prestar. 
Fase correr al cojo et al mudo fabrar; 
El que no tiene manos, dineros quiere tomar. 

Sea un ome nescio et rudo labrador. 
Los dineros le fasen fidalgo é sabidor ; 
Cuanto mas algo tiene , tanto es de mas valor ; 
£1 que non ha dineros, non es de sí señor. 

Si tovieres dineros, habrás consolación, 
Plaser é alegría é del Papa ración. 
Comprarás paraíso, ganarás salvación; 
Do son muclios dineros, es mucha bendición. 

Yo vi en Corte de Roma, do es la Santidat, 
Que todos al dinero fasen grand homildat; 
Grand honra le fascian con grand solenidad; 
Todos ante él se homillan como á la magestad. 




El dinero quebranta las cadenas dañosas, 
Tira cepos é grillos et cadenas plagosas; 
El que non tiene dineros, échanle las posas : 
Por todo el mundo fase cosas maravillosas. 

Yo vi fer maravilla dó él mucho usaba t 
Muchos merescian muerte que la vida les daba ; 
Otros eran sin culpa et luego los mataba; 
Muchas almas perdia et muchas sálvala. 
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Él fiase caballeros de necios aldeanos, 
Condes é rícos-omes de algunos villimos; 
Con el dinero andan todos los ornes lozanos : 
Cuantos son en el mundo , le besan boy las manos. 

Toda múger del mundo et dueña de al tesa 
Págase del dinero et de mucha ríquesa; 
To nunca vi fermosa que quisiese poblesa; 
Dó son muchos dineros , y es mucha noblesa. 

El dinero es alcalde et jues mucho loado, 
Este es consejero et sotil abogado , 
Alguacil et merino bien ardit esforzado; 
De todos los oficios es muy apoderado. 

En suma te lo digo, tómalo tú mejor : 
El dinero del mundo es grand revolvedor; 
Señor fase del siervo , de señor servidor , 
Toda cosa del ¿igro se fase por su amor. 

Al contemplar el ingenio vivo del Arcipreste, lu- 
chando con el embartfzo de una lengua torpe y de 
una versificación pesada, nos parece que vemos á un 
hombre ágil que se esfuerza por correr, arrastrando 
una vestidura larguísima ; pero á veces la indignación 
aumenta las fuerzas del poeta, y entonces no hay 
obstáculo que le detenga : ¿ quién pudiera expresar 
un pensamiento profundo con tanta rapidez y vehe- 
mencia ? 

Con arte se quebrantan los corazones duros , 
Tómanse las cibdades, derríbanse los muros , 
Caen las torres altas, álzanse pesos duros; 
Por arte juran muchos, por arte son perjuros. 

En época mas favprable para la poesía^ próxima ya 
á su mayor prosperidad y brillo^ apareció otro poeta 
dotado también muy ventajosamente para la sátira, 
y que reunia á la pureza y fácil manejo de la lengua , 
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No me asiendo úi soitando » 
Ni negando Yolnntad , 
Mas faha de libertad 
Por su disculpa tomando , 
No lo siendo : 
Algunas veces fioginido 
Lágrimas nunca vertidas , 

Que me fuesen referidas 

» 

Por mas prenderme, mintiendo 

Por tercero : 

Trayéndome al retortero , 

De suerte que conocía 

Qoe por las botas loavia 

Mas que por él escudero : 

Bien que daba 

Muestras con que me engañaba : { 

Con los ojos me heria, 

Con la boca me vendía. 

Con las manos maltrataba. 

Al llegar á las viudas , fácilmeate concebirá el pió 
lector que no escaparán Us infelices muy bien libra- 
das: 

FILENO. 

¿ Hay alguna 
Tan sin bien y sin fortuna , 
Tan cruel ó tan liviana , 
Que sea viuda de gana ? 

ALETIO. 

Mas cierto de veinte y una ^ 
Que por sello 
No se tuercen un calilo ; 
T muchas , si se buscasen 
Y en secreto examinasen , 
Que fueron la culpa dello. 
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¿Pues y la soledad y la pena en que viven?... 

No os engañe su llorar, 
Porqiie lo suelen usar 
Con los mismos que mataron 
Por ventura : 
O por odio que les dura 
Tienen su muerte por buena , 
O al menos no les da pena 
Verlos en la sepultura ; 
Por poder 

Mas libremente hacer 
A solas nueva moneda : 
Y la que mas llora, queda 
A veces con mas placer, 
Muy pagada 
De verse ya libertada ; 
Mas si alguno la visita , 
Luego está la lagrimita 
En el ojo aparejada 
Por el muerto. 

Emplea luegfo el poeta sobrado tiempo y 'colores 
demasiado vivos para pintar dos clases despreciables 
de mugeres, que por sus estragadas costumbres in- 
ficionan la sociedad ; y volviendo al fin de su compo- 
sición á hablar en general del maltratado sexo, des- 
carga sobre él una nube de piedra > aludiendo á las 
faltas comunes de las mugeres, couko es, á lo que él 
supone , lo incomprensible y lo veleidoso de su ca- 
rácter. No diré yo que sea justa su amarga censura ; 
pero sí que está hecha con mucha gracia : 

No se puede tomar tino 
A la hembra ni lo tiene , 
Porque nunca va ni viene 
Sino fuera de camino , 
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Desviada 

De los medios 4 y allegada 

Siempre mas á los extremos ; 

De do viene que la vemos 

Por antojos gobernada , 

En el viento 

Volando su pensamiento , 

Hora acá, hora acullá ; 

Nunca por el medio va, 

Mas siempre fuera de tiento 

Y mesura : 

O como una peña dura 

Se queda estando parada , 

O corre desenfrenada 

Tras el fin de su locura 

Que la guia : 

Una vez helada y fría 

Muy mas <|ue el invierno frió ; 

Otra como el mismo estío 

Inflamada en demasía. 

Nunca alcanza 

La hembra cierta templanza 

De guiar tras la verdad , 

Ni tener en igualdad 

Puesta jamas la balanza 

Del querer ; 

O vos ama, sin poder 

Encubrir lo que padece , 

O sin cansa os aborrece 

Hasta no poderos ver 

T vengarse. 

Si grave quiere mostrarse, 

Pónese triste , pesada , 

Rostrituerta, encapotada , 

Que apenas deja mirarse ; 

T si acuesta 

A ser cortes y modesta , 


j 
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Dejando la gravedad, 
Da muestras de liviandad 
Con risa menos honesta. ... 


En un hoca 

Canta y gruñe , ríe y Hora , 
Es sabia y loca en un punto , 
T niega al mismo que adora ' 

Y le vende ; 

Quiere y no quiere , ni entiende 
Lo que quiere ni desea ; 
Consigo mismo pelea , 
Contraria de si se ofende 
T destruye ; 

Sigue lo mismo que huye ; 
Lo que sabe, no lo sabe ; 
Concierto ninguno cabe 
En lo que ordena y concluye 
Con razones ; 

Porque contrarias pasiones 
Le perturban la razón , 

Y en una misma opinión 
Tienen varias opiniones. 

Pare.ce que nuestro poeta ha apurado todos los de- 
fectos de las mogeres, cuando se le ve empezar de 
nuevo con mayores bríos : 

Es parlera , 

Y DO menos novelera 
De cosas nunca sabidas, 

Y relata las oídas 
Contino de otra manera , 
Añadiendo, 

Acrecentando y poniendo 
De su casa la mitad , 

Y de cualquier vanidad 
Muy gran historia haciendo. 
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Pues fiaros 

De la que pessaú amaros, 

No debéis , si loi» discreto, 

Aunque muestren adoraros ; 

Y es doblado 

El yerro , si eon cuidad» 

La amonestáis que lo gvarde ; 

Porqué tanto menos tarde 

Lo dirá , si le es vedado. 

El que tan mal concepto tenia de la condición de 
la muger,¿qué remedio propondrá para librarse de 
tan peligroso lazo? Confiesa francamente que nin- 
guno i y es cosa de desesperarse los hombres , cuando 
le oyen decir: 

Remedio no sé buseallo 
Que satisfaga y contente; 
Alcanzo el inconveniente, 
Pero no sé remediallo : 
Comparado 
Es en esto al ahorcado 
El que enamorado es; 
Que se sube por sus pies 
Donde ha de quedar colgado. 

Este era el estado de la sátira española antes de me» 
diar el siglo decimosexto; y al ver el rápido vuelo 
que tomó por entonces la poesía, era de esperar que 
aquel género de composición floreciese no menos que 
otros ; mas no aconteció asi , porque los mejores in- 
genios de aquella época no cultivaron la sátira , y los 
pocos poetas que tantearon en ella sus fuerzas, como 
Luis Barahona de Soto, Gregorio Morillo y algún 
otro, no lograron pasar de la medianía. 

Mas cabalmente al principiar después á estragarse 
el gusto^ nacieron como 4 porfía muchos excelentes 
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escritores, que se aventajaron en este género, como 
faepon, entre otros varios, Jáuregui, Gdngora, en- 
trambos Argensolas y Quevedo ; siendo los tres éhi- 
TBos ios mas sobresalientes. Oe los dos hermanos 
aragoneses bien pnede decirse que pocos les igualaron 
en buenas partes de poetas : puros y castizos en k 
dicción como los mejores del siglo decimosexto, mas 
correctos en la frase que algunos de ellos, y esme- 
rados y fáciles en la versificación, anadian á tantas 
ventajas gran candal de doctrina y acendrado gusto, 
llegando á recibir de sus contemporáneos el sobre- 
nombre de Horacios españoles. No lo merecían sin em- 
bargo ; pues cabalmente les faltaba en cada uno de los 
principales ramos de composición una cualidad esen- 
cial, que no puede suplir ninguna otra : fuego y arre- 
bato en la lírica sublime, gracia y delicadeza en la 
poesía amatoria , y cierta viveza y gracejo natural en 
la sátira ; dotes que por un don singular ikg^S á reunir 
el poeta latino. 

Al imitarle los Argensolas, procuraron acercarse 
á él en cuanto alcanzaron sus fuerzas ; quedando me- 
nos distantes en el género moral , que como mas tem- 
plado , se avenia mejor con su carácter grave y sesudo. 
Descúbrese este en sus sátiras ^ llenas de rasgos breves 
y oportunos, de vivas descripciones y de pensamientos 
ingeniosos; pero cabalmente aleja mas de una vez de 
sus manos las dos principales armas de aquella clase 
de composiciones; el ímpetu de la indignación que 
dictaba los versos de Juvenal, y el humor leve y 
festivo que hacia retozar á la Musa de Horacio : los 
Argensolas rara vez se irritan ó se ricn. Asi se les ve, 
ora discurrir con pesadez,* como Bartolomé en su 
sátira contra los deseos ambiciosos s ora descender fria- 
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mente á ponnenores prolijos , como cuando en la bella 
sátira del mismo poeta contra ios vicios de la corte 
emplea antes de describirlos gran número de ter- 
cetos para indicar el método de educar á un joven, 
llegando á advertir á su padre hasta esta levísima 
circunstancia : 

Y haz que tanto concierto se guarde entre 
Sus pages , que un descuido , un desaliño 
En bufete ó en silla no se encuentre. 

Frecuentemente se nota en ambos hermanos el abuso 
de la erudición y la manía de multiplicar cuentos y 
alusiones históricas , extraviándose del asunto y de- 
jándose llevar de su facilidad prodigiosa para eslabo- 
nar tercetos ; pero también en cambio de estas imper- 
fecciones^ se encuentran en sus sátiras bellezas de 
toda clase, muy dignas de aprecio. 

La sátira de Lupercio contra la MarquesiUa me pa- 
rece sobradamente larga, y que hubiera ganado mu- 
Q^o si se le hubiese acortado el principio y el fin; 
¡ pero con qué pincel tan maestro está trazado en ella 
el retrato de una cortesana ! 

No pienses, si lo piensas, que me asombra 
Un lecho de damasco granadino 

Y á un lado y otro la morisca alfombra : 
Que soy, si no lo sabes, adivino, 

Y no tienes un clavo ni una hebilla 
Que no sepa de dónde y cómo vino. 

Véote santiguar con maravilla 
De esto que voy diciendo ; pues no dudes 
Que fábula serás en esta villa. 

Sabrá quien no las sabe tus virtudes ; 
Las cuales te sustentan todo el año, 
Aunque ya vendrá tiempo en que las sudes. 

Quiero vender al mundo desengaño. 
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Que aunque es poca la gente que lo entienda , 
Sé que te puedo hacer no poco daño : 

T que si, por tu mal , abro mi tienda , 
La- tuya quedará tan abatida 
Que un ochavo «n un año no se venda. 

Mas tengo condición tan comedida 
Que no quiero quitarte la ganancia, . 
Contando los enredos de tu vida. 

En ti tienda sus redes la ignorancia , 
Para los que pidieren á sus padres 
De su porción debida la sustancia : 

A estos muerdas y á los otrbs ladre»; 
T por ver á sus hijos lastimados 
Te den su maldición doscientas madres. 

Tengas mil hombres viejos engañados. 
En sus canudas bariaas te regales , 
Haciendo rica presa en sus ducados : 

Y á otros que se precian de leales 
Con vanos favorciUos'entretengas 

Y pesques mas de espacio sus reales. 

Con los que veas ardientes, te detengas ; 

Y con los que veas tibios, te apresures, 

Y á todos en común enredo tengas. 
Delante de tu madr^ te mesures. 

Fingiendo qite la temes y que ignora ^ 
Los favores que das , y asi lo jures. 

Y si te vieres sola , bella Flora , 

Y el necio sin pagarte se desmanda , 

Di luego : « i ay Dios, que sale mi señora ! » 

Y cuando veas al triste que se ablanda, 
Lleguen el portugués con el joy ero , 
Este con oro , ei otro con holanda. 

Dirás, opmo los médicos, « no quiero', » 
Alargando la mano á la presea 
Con que te esté rogando á majadera. 


El triste ya , cual pece asido al hamo 

i5 


J 
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O como ciego pájaro que viene 
Llamado coa el son de su redamo , 

Ni en dudas ni en peligros se detiene; 
Quiere tomar prestado ó con usura. 
Sin yer si de pagark) modo tiene ; 

Promete alli sin tasa n\ cordura , . 
T niega que jamas dudase en algo, 
T aun para ganar crédito, lo jura. 

•> Asi lo creo yo de un noble hidalgo , » 
Respondes tú, soltando la cadena ; 
Que quisiertí yo uiás la de mi galgo. 

Atr»néflaae In^^ Magdalena , 
pide pcura chapines ó una toca , 
T tu page de lanaa pide estrena : 

A aquella tú le dkaes : « calla, loca ; * 
T á este otro : « ¿ tú, rapai, también te atreves? » 
T por detrás les señas con la boca. 

Ni á la carne se da tal priesa el jueves. 
Como le dais vosotras, éatte dientes 
Diciendo : • pagarás lo que no debes. » 


To digo de vosotras ( y es lo eferto ) 
Que sois 3e las fitntasmas y visione» 
Que vido san Antonio jen el desierto. 

Debajo de esas ropas y jubond 
Imagino serpiente^enroscadas , 
Uñas de grifos, garras de leones." 

Si sois Cuera de casa convidadas. 
Desecháis mil viandas, que son buenas. 
Solo para fingiros delicadas : 

Tomaislas con dos dedos'y aun apenas ^ 
Ni dellas exhibís mas que á un doliente 
Le dan nuestros modernos Avicenas. 

Fingisos muy honestas juntamente, 
Y á la palabra equivoca no daca 
Le dai^ luego el sentido maldiciente ^ 

T puestas ambas manos en la cara ,. 
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Llamáis al que la dijo torpe y necio , 
Quizá porque mejor no se declara. 

T con desden y ^rrande menosprecio 
Borláis de algún galán , que por ventura 
Os tuTO en su poder á poco precio. 

Pues quien del mal de amor sanar procura 
En vuestras casas , st pudiere, os vea 
Sin tanta gravedad y compostura : 

T verá convertir lo que desea , 
En un fiero demonio , poce digo , 
Si cosa se pudiese hallar mas fea. 

En la citada sátira de Bartolomé Leonardo de Ar- 
gensola contra los vicios de la corte bríUa á veees el 
fuego qae tan bien asienta en la sátira, y que anima el 
siguiente pasaré : 

Tienen aqui jurisdicción expresa 
Todos los vicios, y con mero imi)erio 
De ánimos juveniles hacen presa : 

Juego , mentira , gula y adulterio , 
Fieros h^os del ocio , y aun peores 
Que los vio Roma en tiempo de Tiberio 

T los de sus horribles sucesores ; 
Las noches de Caligula y de Ñero 
Son á nuestros portentos inferiores. 

De Síbaris al trato hallo severo , 
Su juventud viciosa penitente , 
Si con la de esta corte la confiero. 

Aqui es tenido en poco quien no miente, 
Quien paga, quien no debe, quien no adula , 
T quien vive á las leyes obediente : 

T admitido al honor quien disimula 
En pacifica piel hambre de fiera , 
Que con modesto nombre la intitula. 

Pasea el que en su patria no pudiera 
Fiarse á su mugar, y por insultos 
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Quebró los grillos y la cárcel fiera : 

Religiosos apóstatas ocultos 
En mentiroso trage de seglares , 
Sediciosos y autores de tumultos. 

De semejantes monstruos, que á millares 
Nuestro teatro universal admite , 
De principes amigos familiares , 

Los nocturnos solaces del convite 
En indecentes casas celebrado , 
¿ Hay aqui autoridad que los eviten 

Otras veces toma el poeta el tono de la burla con 
bastante donaire ; coma cuando describe i un seño- 
rito mimado : 

ir entre nuestros preciados Españoles , 
No robustos ni dados al trabajo , 
Ni curtidos por hielos ni |ior soles , 

El que con traza escribe, es hombre bajo ; 
Y estiman por ilustre al que figura 
Por letras unos pies de escarabajo , 

Que el diablo (á quien semeja su escritura ) 
No las descifrará , si en quince dias * 
Con diabólica industria lo procura. 

Sus caracteres son , pero vacias 
Señales ; y asi no las interpretes , 
Como ellas lo merecen, por impías. 

Mas piensa la frialdad que en sus billetes 
Desta letra verá Madamisela , 
¡ Qué vocablos trocados, qué juguetes ! 

Anda el confiadillo en centinela 
Por lograr un conceto ó dicho bueno ; 
T alabólo si en esto se desvela : 

Pero vino á acostarse el vientre lleno 
De pavo , y el celebro se le abrasa 
Del gran licor que se avivó al sereno. 

Porque hizo media noche en cierta casa , 
Hubo mimos, bailó la Histríonisa , 
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( Turba que en fiesta las tinieblas pasa). 

Duerme , y antes que pida la camisa » 
Ya son las doce ; y pasará buen rato , 
Y perdone eV precepto de la misa. 

¡ Pues cuan digno es de ver el aparato, 
La priesa y ceremonia que anda entre ellos 
Cuando se está TÍstiendo el mentecato ! 

Un ministro le crespa los cabellos , 
Mientras que el otro allá formas inventa 
(Mas que la$ del panal ) de abrir los cuellos. 

Di, el brasero y los hierros que calienta , 
¿ No le condenarán por cirujano , 
« Que apercibe cauterios, legra y tienta ? 

Todos andan TÍstiendo á Don Fulano , 
Porque él de flojo y lánguido no puede 
A tales usos alargar la mano : 

O piensa que es grandeza , y finge adrede 
No saberse vestir ; porque el aseo 
Solamente á los siervos se concede. 

También se entretiene el poeta en pintar con viveza 
los inconizenientes materiales de la corte, como ya lo 
hizo JuvenaVien una de sus sátiras, imitada luego por 
Boileau : 

Como aqui de provincias tan distantes 
Concurren ó por gracia 6 por justicia 
Diversas lenguas , trages y semblantes ; 

Necesidad, favor, celo , codicia 
Forman tumulto, confusión y priesa , 
Tal que dirás que el cielo se desquicia. 

Tropel de litigantes atraviesa 
Con varías quejas , varios ademanes. 
Sus causas publicando en voz expresa. 

Entre mil estropeados capitanes , 
Que ruegan y amenazan todo junto. 
Cuando nos encarecen sus afanes , 
Los vivanderos gritan , y en un punto 
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Cruzan entre los coches los «ntierros , 

Sin que á Mor ni horror nraeya el difanto. 

Las voces , los ladridos de los perros , 
Guando acosan la' fiera , aquí restílenan , 
Y aqui forjan los Cíclopes sus hierros. 

Todos esperan y discordes penan. 
Según la disonancia de los fines, 
T prosiguen lo mismo que condenan. 
Ni le falta al poeta el arte de mezclar hiél con la 
tinta, para hacerla mas corrosiva; como cuando za- 
hiere con acrimonia á las dueñas encubridoras : 

Ni á vosotras, ó tocas reverendas , 
Autoridad y norte de la casa , 
Ha de negar mi Musa sus ofrendas. 

Por vuestras manos su comercio pasa , 
Los lechos conyugales y aun las cunas 
Mancilla vuestra industria ó las abrasa. 

El agraz virginal de las alunas 
A las prensas arroja aun no maduro , 
Sin aguardar tardanzas importunas. 

Descoyunta el candado , humilla el muro , 
En la familia toda infunde sueño ,- 
Introduce al adúltero seguro : 

Ni un fiel ladrido ni un rumor peque&o 
A su eficaz superstición se opone. 
De las potencias absoluto dueño. 

Pero no he de negar» que aunque aficione 
La inclinación al gusto, hay otra rueda 
Superior que esta máquina compone : 

La grave autoridad de la moneda , 
Del áspero desden nunca ofendida. 
Porque jamas oyó respuesta aceda. 
Este último pasage bastaría por sí solo para probar 
el mérito de Bartolomé de Argensola .* ¡cuánta origi- 
nalidad en la expresión , y qué elección tan oportuna 
de palabras ! 
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Entre los poetas satíricos que ha poseído España , 
Quevedo es el mas parecido á Juvenal , á quien imitó 
en muchas buenas prendas, aventajó en algunas, y 
excedió lastimosamente en todos sus defectos : puro 
y rico en el habla, fácil en la versificación hasta to- 
car en desaliño, sutil por sobradamente ingenioso, 
íiierte y enérgico unas veces , y otras burlador y 
jovial, aficionado á la exageración y á la hipérbole, 
contagiado ya con los resabios de su siglo^ dotado de 
gran talento y de vastísima instrucción, Quevedo 
presenta en sus obras ancho campo á la admiración y 
á la censura. Sus sátiras muestran en mil oeasio&es la 
fuerza y valentía unidas á la gracia y á la soltura ; 
pero al lado de estas dotes aparece la afectación ; la 
libertad agradable se trueca frecuentemente en licen- 
cia, la riqueza en prodigalidad, y los chistes en bufo- 
nadas. 

Mal acuerdo fue dirigir al conde de Olivares, du- 
rante su valimiento, una poesía contra la degradación 
en que iban cayendo los Españoles ; pero en ella se 
advierte con gusto que no solo era Quevedo apto para 
chancear con gracejo , sino que sabia toinar el tono 
grave que conviene á un censor : 

Yace aquella virtud desaliñada 
Que fue, si rica menos, mas temida , 
En vanidad y en sueño sepultada ; 

Y aquella libertad «sciarecida 

Que en donde supo hallar honrada muerte , 
Nunca quiso tener mas laiiga vida : 

Y pródiga del alma , nación fuerte , 
Contaba por afrenta de los años 

Envejecer en brazos de la suerte. * 

Del tiempo el ocio torpe y ios engaños 



344 ANOTACIONES 

Del paso de las horas y del día 
Reputaban los nuestros por extraños. 

Nadie contaba cuánta edad vivía,* 
Sino de (jaé manera ; ni aun un hora 
Lograba sin afán su valentía. 

La robusta virtud era señora 
Y sola dominaba al pueUo rudo ; 
Edad, si mal hablada , vencedoras. 
. El temor de la mano daba escudo 
Al corazón , que en ella confiado 
Todas las armas despreció desnudo. 

Multiplicó en escuadras un soldado 
Su honor precioso , su ánimo valiente. 
De sola honesta obligación armado ; 

Y debajo del cielo aquella gente , 
Si no á mas descansado , á mas honroso 
Sueño entregó los ojos, no lamente. 

Hilaba la muger para el esposo 
La mortaja primero que el vestido; 
Menos le vio galán que peligroso. 

Acompañaba el lado del marido 
Mas veces en la haeste qne en la cama ;^ 
Baño le aventuró, vengóle herido. 

Todas matronas , y ninguna dama : 
Qaa nombres del halago cortesano 
No admitió lo severo de su fkma. 

Derramado y sonoro el Océano 
Era divorcio de las rubias nanas. 
Que usurparon la paz del pecho humano. 

Ni les trajo costumbres peregrinas 
El áspero dinero , ni el Oriente 
Compró la honestidad oon piedras finas. 

Joya fue la virtud pura y ardiente ; 
Gala el merecimiento y alabanza ; 
Solo se codiciaba lo decente. 


f>el mayor infanzón de aquella pura 
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República de grandes hombres era 
Una vaca sustento y armadura. 

No había venido al gusto lisonjera 
La pimienta arrugada , ni del clavo 
La adulación fragante forastera : 

Camero y vaca fue principio y cabo; 
T con rojos pimientos y ajos duros 
Tan bien como el señor comió el esclavo. 

Las descendencias gastan muchos Godos ; 
Todos blasonan , nadie los imita ; 
T no son sucesores , sino apodos. 


Hoy desprecia el honor al que trabaja ; 

Y entonces fue el trabajo ejecutoria , 

Y el vicio graduó la gente baja. 

¡ Qué cosa es ver á un infanzón de España , 
Abreviado en la silla á la gineta , 

Y gastar un caballo en una caña ! 

Que la niñez al gallo le acometa 
Con semejante munición apruebo ; 
Mas no la edad madura, la perfeta : 

Ejercite sus fuerzas el mancebo 
Enfrente de escuadrones , no en la frente 
Del útil bruto la hasta del acebo. 

El trompeta le llame diligente , 
Dando fuerza de ley el viento vano , 

Y al son esté el ejército obediente. 

¡ Con cuánta magestad llena la mano 
La pica , y el mosquete carga el hombro 
Del que se atreve á ser buen Castellano ! 
En la Sátira sobre los peligros del matrimonio y imitó 
Quevedo en algunos pasages á Juvenal , como cuando 
describe la liviandad de Mesalina; y si abusó frecuen- 
temente de su facilidad y de su ingenio , los empleó no 
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pocas veces con acierto : contestando á un amigo que 
ie proponía que se casase , le dice con vehemencia .- 

¿ He yo burlado á tu muger oronda ? 
¿He aclarado el secreto de la penca ? 
¿Llevé á ta hija robada á Trapisonda? 

¿ Quemé yo tus abuelos sobre Cuenca , 
Que en polvos sirven ya de salvadera, 
Aunque pese á la sórdida Zellenca ? 

Pues si de estas desgracias verdaderas 
No tengo yo la culpa, ni del daño 
Que eternamente por su medio esperas» 

Díme, ¿por qué con modo tan extraño 
Procuras mi deshonra y desventura , 
Tratando fiero de casarme ogaño? 

Antes para mi entierro venga el cura 
Que para desposarme ; antes me velen 
Por vecino á la muerte y sepultura ; 

Antes con mil esposas me encarcelen , 
Que aqnesa tome; y antes que si diga , 
La lengua y las palabras se me hielen. 

Antes que yo le dé mi mano amiga, 
Me pase el pecho una enemiga mano ; 

Y antes que el yugo que las almas liga, 
Mi cueTIo abrace , el bárbaro Otomano 

Me ponga el suyo y sirva yo á sus robos; 
T no consienta al himeneo tirano. 
Eso de casamientos á los bobos ; 

Y á los que en tí no están escarmentados. 
Simples corderos que degüellan lobos. 

Libre y desenvuelto, deja correr la pluma al trazar 
la torpe corrupción de algunos maridos : 

Asi que por contrarío de mas brio 
Tengo , Polo cruel , al que me casa 
Que al que me saca al campo en desafío. 

Júzgalo , pues que puedes , por tu casa , 
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Fiero atril de san Lucas, mando bramas 
Obligado del mal qne por tí pasa: 

Los hombres que se casan con las damas , 
Son los que quieren ver de caballeros 
Sillas en casa llenas , llenas camas; 

Ver, sin saber de dónde , los dineros » 
Que los lleven en medio los señores , 
Que les quiten los grandes los sombreros, 

Que los curen de balde los doctores.... 

Aun pasa mas allá en algún otro pasage de la misma 
sátira, violando como solía los justos límites de la 
decencia; por lo que me reduciré á copiar el si- 
guiente retazo de la misma composición , bastante á 
dar idea de Queyedo, pues que descubre al mismo 
tiempo la agudeza y facilidad de que tan frecuente- 
mente abusaba : 

Con una cruz empiezan tus renglones , 

Y juzgo que la envias por retrato 
De la fiera muger que ne dispones : 

Luego tras uno y otro gar«d)ato. 
Me llamas liBre porque no te escribo , 
Áspero , duro , zahareño , ingrato. 

Dices que te responda si estoy vivo ; 
Si lo debo de estar, pues tanto siento • 
La amarga hiél que en tu papel recibo. 

Ofrécesme un soberbio casamiento, 
Sin ver que el ser soberbio es gran pecado , 
' T que es humilde mi cristiano intento. 

Escribes que por verme sosegado 

Y fuera de este mundo , quieres darme 
Una mugec de prendas y de estado : 

Bien haces» pues qne sabes que el matarme 
Para sacarme de este mundo importa , 

Y el morir se asegura con casarme. 
Dícesme que la vida es leve y corta , 
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Y que es la sacesion dulce y suave ; 

Y al matrimonio Cristo nos exhorta : 

Que no ha de ser el hombre cual la nave 
Que pasa sin dejar rastro ni seña , 
O como en el ligero viento el ave. 

i Oh, «i auntpie yo pagase el fuego y leña , 
Te viese arder, infiame, en mi presencia , 

Y en la de tu muger que te desdeña ! 
Yo confieso que Cristo da excelencia 

Al matrimonio santo y que lo aprueba ; 
Que Dios siempre aprobó la penitencia. 
Confieso que en los hijos sé renueva 
El cano padre para nueva historia , 

Y que memoria deja de si nueva ; 
Pero'para dejar esta memoria , 1 

' Le dejan voluntad y entendimiento , 

Y verdadera por soñada gloria. 
Dices que para aqueste casamiento 

Una muger riquísima se halla , 
Con el de grandes joyas ornamento. 

Has hecho mal*, ó misero, en buscalla 
Con tan grande riqueza ; que no quiero 
Tan rica la muger para domalla. 

Dices que me darán mucho dinero 
Porque me case ; lo barato es caro ; 
_ Recelo que me engaña el pregonero. 

Su linage , me dices , que es muy claro ; 
Ñtmca para las bodas lo hubo oscuro , 
Ni ya suele ser eso gran reparo.' 

Muéstrasmela vestida de oro puro ; 

Y com6 he visto pildoras doradas. 
En ella temo bien lo amaino y duro. 

Que hermanos tiene y madre muy honrada , 
Cuentas ; ó coronista adulterado , 
¡ Tú las quieres también emparentadas ! 

De su buen parecer me has informado , 
Como si por ventura la quisiera 
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Por stt buen parecer para letracb. 

Que tiene condición de blanda cera : 
Bien me parece , Polo ; pero temó 
Que la derrita como á tal cualquiera. 

Gentil muger la llamas por extremo, 
Por gentil me la alabas y prefieres; 
Solo ya te faltaba el ser blasfemo. 

Nunca salgas , traidor, de entre mugeres ; 
Muger sea el animal que te destruya , 
Pues tanto á todas sin razón las quieres. 

En el último tercio del pasado siglo se publicaron 
en un periódico de Madiid dos sátiras sin nombre de 
autor; pero que conocidamente son de D. Melchor 
Gaspar de Jovellanos , español digno de otro siglo, y 
que reunía al saber mas profundo un talento vario y 
ameno. En ellas se advierte por desgracia algún otro 
pasage poco Ktnado , y frecuentemente cierta falta de 
cadencia y fluidez en la versificación ; pero á pesar de 
estas imperfecciones y de alguna expresión poco mo- 
desta, que pudiera haberse suprimido sin menoscabo 
de la gracia, en todo lo demás pued^i presentarse am- 
bas sátiras como dos excelentes modelos. En una de 
ellas contra la mala educación de la juventud noble, 
se muestra el autor mas jovial que en la otra, divir- 
tiéndose en pintar figuras ridiculas con los colores 
mas vivos y adecuados : 

¿ Ves, Amesto, aquel majo en siete varas 
De pardomonte envuelto, con patillas 
De tres pulgadas afeado el rostro, 
^agro , pálido y sucio , que al animo 
De la esquina de enfrente nos acecha 
Con aire ^sgo y baladi? Pues ese. 
Ese es un nono meto del Rey Chico* 
Si el breve chupetin, las anchas bragas , 
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y el albornos do nn primor tmeíadlo , 
No te lo han dicho ; si los mil botones 
De fili(prana beiberisca , que andan 
Por los confines del jnbon perdidos. 
No lo Irritan; la faia , el goadijeAo , 
El arpa , la bandama y la goitarra 
LogritaráDy 

Para servir de pareja al retrato aiiterí<Mr, traza des- 
pués el poeta este otro : 

¿Será mas digno, AmestD, de tu gracia 
Un alfeñique perfomado y lindo. 
De noble trage y ruines pensamientos ? 
Admiran su solar el alto Auseva , 
linia. Pamplona 6 la feroz Cantabria ; 
Mas se educó en Sorez : París y Roma 
Nueva fe le inñindieron ; vicios nuevos 
liC inocularon. Cátale perdido. 
No es ya el mismo : ¡ oh cual otro el Bidasoa 
Volvió á pasar! ¡Cuál habla por los codos ! 
¿ Quién ealará su atroz galimatías ? 
fiS Dn^Manais ni Akirete lo entendieran. 
Mira coál conce , en poUson vestido , 
Por 1» mañanas de un burdel en otro, 
T entre alcahuetas y rufianes bulle ! 
No importa : viaja incógnito, con palo. 
Sin insignias y en frac ; nadie le mira. 
Vuelve, se adoba, sale y huele á almizcle 
Desde una miHa. \ Oh , cómo el sol chispea 
En el charol del coche ultramarino ! 
¡ Cc^ brtflaa los tirantes carmesíes 
Sobre la negra 'crin de los frisones } 
Visita , come en noUe compañía ; 
Al Prada, á la lanéta , á la tertoHa, 
T al garito después : *, qué digna vida ! 
¡ Digtaa de un noble ! ¿ quieres sa compendio ? 
« P.... , jugó , perdió salud y bienes ; 
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Y ain tocar á los cuarenta abriles , 

id mano del placer le hundió en la huesa. » 

Ck>n la misma viveza que retrata las personas, pre- 
senta el poeta á la vista todos los objetos que describe : 
¿ se trata de la antigua casa ele un noble? nos parece 
que estamos en ella : 

Sobre el portón de su palacio ostenta 
, Grabado en berroqueña un ancho escudo» 
De medias lunas y turbantes lleno : 
Nácenle al pie las bombas y las balas 
Entre tambores . chuzos y banderas, 
Como en sombrío matorral los hongos. 
El águila imperial con dos cabezas 
Se ve picando del morrión las plumas 
Allá en la cima ; y de uno y otro lado > 
A pesar de las puntas asomantes , 
Grifo y león rampantes le sostienen : 
Ve aquí ^us timbres. Pero sigue, sube. 
Entra y verás colgado en la antesala 
El árbol gentilicio , ahumado y roto 
En partes mil : verás que de sus ramas. 
Cual suele el frato en la pomposa higuera , 
Sombreros penden , mitras y bastones : 
En procesión aqui y allt caminan 
En sendos cuadros los ilustres deudos , 
Por hábil brocha al vivo retratados. 
¡ Q^é gregüescos ! qué caras ! ¡ qué bigotes! 
El polvo y telarañas son los gages « 
De su vejez. ¿ Qué mas? hasta los duros 
Sillones moscovitas, y el chinesco 
Escritorio con ámbar perfumado , 
En otro tiempo de marfil y nácar 
.Sobre ébano embutido, y hoy deshecho. 
La ancianidad de su solar pregonan. 

Si del antiguo palacio de un noble desciende el poeta 


352 ANOTACIONES 

' á pintar la humilde casa de uoa cortesana , halla en 
su paleta colores igualmente propios : 

No adornal>an 
Tu cata entonces , como ogaño , ricas 
Telas de Italia ó de Cantón , ni lustros 
Venidos del Adriático, ni alfombras, 
Sofá otomano , ó muebles peregrinos : 
Ni la alegraban, de Bolooia al uso, 
La simia, il papagallo é la spineta. 
La salserílla, el zahumador, la esponja , 
Cinco sillas de enea , un pobre anafe , 
Un bufete , un velón y dos cortinas, 
Eran todo tu ajuar; y hasta la cama , 
Do alzó después tu trono la fortuna, 
¡ Quién lo diria! entonces era humilde. 

Parecia que el poeta se habia estado divirtiendo á 
costa de la disolución y extravíos de los jóvenes á 
quienes zahiere; pero su amarga risa no era sino de 
indignación ; y llegando esta á cierto punto, rebosa , 
por decirlo asi, á pesar del poeta, que al instante toma 
el tono áspero y vehemente del enojo : 

i Cuántos , ó Amesto , asi ! Si alguno escapa , 
La vejez se anticipa y le sorprende; 
T en cínica é infame soltería» 
Solo, aburrido y lleno de amarguras, 
La muerte invoca , sorda á su plegaria. 
Si antes al ara de himeneo acoge 
Su delincuente corazón, y el resto 
De sus amargos días le consagra , 
i Triste de aquella que á su yugo unida 
Víctima cae ! Los primero^ meses 
La lleva en triunfo acá y allá , la mima , 
La galantea.... palco, digas, galas, 
Coche á la inglesa.... ¡ Míseros recursos! 
El buen tiempo pasó. Del vicio infame 
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Corre en sus venas la cruel ponzoña : 
Tímido , exhausto , sin vigor.... ¡ qué rabia ! 
El tálamo es su potro. 

Hablando de la Oda sublime, se dijo que el entu- 
siasmo autQrízaba en ella cierto desorden bellísimo ; 
y del mismo modo es muy natural y oportuno en la 
sátira cierto desenlace aparente, que anuncia el ímpetu 
de la indignación , cual si no consintiese al poeta dete- 
nerse á recorrer las ideas intermedias. En la composi- 
ción citada se baila un ejemplo de esta clase : después 
de aludir el poeta al estado de flaqueza á que ha redu- 
cido el vicio á la generación actual , prosigue de esta 
manera : 

Apenas de hombres 
La forraa existe.... ¿A dónde está el forzudo 
Brazo de Villaudrando? ¿ Dó de Arguello 
O de Paredes los robustos hombros? 
¿El pesado morrión, la penachuda 
T alta cimera acaso se forjaron 
Para cráneos raquíticos ? ¿ Quién puede 
Sobre la cuera y enmallada cota - 
Vestir ya el duro y centellante peto? 
¿ Quién enristrar la pondefosa lanza ? 
¿ Quién?.... Vuelve, fiero Berberisco, vuelve, 
Y otra vez corre desde Calpe al Deva, 
Que ya Pelayos no hallarás ni Alfonsos 
Que te resistan ; débiles pigmeos 
Te esperan : de tu corva cimitaira 
Al solo amago caerán rendidos. 

Cualquiera advierte la bellísima transición con que 
interrumpiendo al parecer su discurso, salta el poeta 
á una idea que parece distante, pero que está en el 
fondo enlazada con la precedente. 

Después de expresar con fuego el riesgo que corre 

i5* 
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la patria , necesitftba el poeta desahogar su corazón 
coD sentidas quejas; y asi se le oye, al concluir, de- 
clamar con vehemencia .* 

I T es esto un noble , Amesto ! ¡ Aqui se cifran 
Sos timbres y blasones !... ¿ De qaé sirTen 
La dase ilustre, ana alta descendencia 
Sin la virtud? Los nombres venerandos 
De Laras, Tellos, Haros y Girones 
¿Qué se hicieron? ¿ Qué genio ha deslucido 
La fuma de sas triunfos? ¿ Son sus nietos 
A quienes fia su defensa el trono ? 
¿ Es está la nobleza de Castilla ? 
¿ Es este el brazo un dia tan temido ', 
En que libraba el castellano pueblo 
Su libertad? ¡ O vilipendio! \ ó siglo ! 

La otra sátira de Jovellanos , contra la corrupción 
de costumbres , presenta un carácter muy distinto de 
la anterior : en ella se ve al poeta animado desde el 
principio de otro sentimiento, que le consiente ape- 
nas divertirse en tono festivo, y antes bien 1^ induce 
á expresarse con la energía severa de magistrado : 

Ya la notoriedad es el mas noUe 
Atributo del vicio, y nuestras Jidias , 
Mas que ser malas, quieren parecerlo. 
Hubo un tiempo en que andaba la modestia 
Dorando los delitos : hubo un tiempo 
En que el recato tímido cubría 
La fealdad del vicio; pero huyóse 
El pudor á vivir en las cabanas. 
Con él huyeron los felices dias , 
Qqf ya no volverán; huyó aquel siglo 
En que las necias burlas de un marido 
Las bascuñanas crédulas tragaban ; 
Mas boy Alcinda desayuna al suyo 
Con ruedas de molino : triunfa , gasta , 
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Pasa saltando las eternas noches 
Del crudo enero , y cuando el sol tardío 
Rompe el Oriente, admírala golpeando, 
Cual si fnese una eictraña , el propio quicio. 

Las funestas consecuencias de los malos casamien- 
tos encienden la imaginación del poeta; descubrién- 
dose en sus acentos el tono vehemente de una justa ira : 

i Qué de males 
Esta maldita ceguedad no aborta ! 
Veo apagadas las nupciales teas 
Por la discordia con infame soplo 
Al pie del mismo altar ; y en el tumulto, 
Brindis y vivas de la tornaboda , 
Una indiscreta lágrima predice 
Guerras y oprobios á los mal unidos : 
Veo por mano temeraria roto 
El velo conyugal; y qiie corriendo 
Con la impudente frente levantada 
Va el adulterio de una casa en otra ; 
Zumba, festeja, ríe, y descasado 
Canta sus triunfos, que tal vez celebra 
Un necio esposo, y tal de un hombre honrado 
Hieren con dardo penetrante el pecho. 
Su vida abrevian, y en la negra tumba 
Su error, su afrenta y su despecho esconden. 

Lleno el poeta de indignación á vista de tamaños 
males, se vudve con ímpetu contra los extravíos de 
la opinión y la parcialidad de las leyes : 

¡ O pundonor mortífero ! ¿ Qné causa 
Te hizo fiar á guardas tan infieles 
Tan preciado tesoro? ¿ Quién, ó Témis, 
Tu brazo sobornó? Le mueves cruda 
Contra la triste víctima que arrastra 
La desnudez y el desamparo al vicio ; 
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Contra la débil haérfena , del hambre 

Y del oro acosada , ó al halago , 

La aaduocion y al tierno amor rendida : 
La ezpilas, la deshonra», la condenas 
A incierta y dura reclusión ; y en tanto 
Ves indolente en los dorados techos 
Cobijado el desorden , ó le sufres 
Sahr en triunfo por las anchas plazas ; 
La virtud y el honor atropellando. 

El que siente con vehemencia , se expresa con rapi- 
dez; y al punto percibimos en la velocidad con que 
se agolpan las ideas y las palabras , que es cierto y no 
.fingido el estado de agitación en que se nos muestra 
el poeta : 

Ya fli el rico Brasil ni las cavernas 
Del nunca exhausto Potosí nos bastan 
A saciar el hidrópico deseo , 
La ansiosa sed de vanidad y pompa. 
Todo lo agotan; cuesta un sombrerillo 

■ 

Lo que antes un estado, y se' consume 
, En un festín el dote de una Infanta. 

Todo lo tragan ; la riqueza unida 
Va á la indigencia : pierde , pordiosea 
£1 noble, engaña, empeña, malbarata , 
Quiebra y perece ; y el logrero goza 
Los pingües patrimonios , premio un día 
Del generoso afán de altos abuelos. 
¿ O ultraje ! \ ó mengua ! todo se trafica : 
Parentesco, amistad, favor, influjo; * 

Y hasta el honor, depósito sagrado , 
O se rende ó se compra. ' 

Creo que los pasages citados, y no son los únicos 

de mérito, bastarán para comprobar cuan merecidos 

sean los elogios que se han dadoá estas composiciones- 

No siempre la sátira asesta sus tiros contra los vi- 
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cios ó los defectos ridículos de las costumbres, sino 
que también se burla con donaire de los malos escri- 
tos , trocándose de moral en literaria : á cuya última 
clase pertenecen algunas de las antiguas, como dos 
de Barabona de Soto y alguna composición de Ville- 
gas]; y muy superior á todas las publicadas en época 
precedente la que se imprimió en el siglo último en el 
Diario de los literatos de España, encubriéndose su 
autor D. José Gerardo de Herbas bajo el fingido nom- 
bre de Jorge Pitillas. Su púnese en ella el poeta irritado 
al ver el esti'ago de la literatura, y animado del deseo 
de desahogar su bilis : 

No mas , no mas callar ; ya es imposible : 
Allá voy , no me tengan , faera digo ; 
Que se desata mi maldita horrible. 

No censures mi intento, Lelio amigo, 
Pues sabes cuánto tiempo he contrastado 
El fatal movimiento que ahora sigo. 

Ya toda mi cordura se ha acabado , 
Ya llegó la paciencia al postrer punto , 

Y la atacada mina se ha volado. 
Protesto, que pues hablo en el asunto , 

Ha de ir lo de antaño y lo de ogaño , 

Y he de echar el repollo todo junto. 

Las piedras que mil días ha que apaño , 
He de tirar sin miedo, aunque con tiento , 
Por vengar el común y el propio daño. 

Baste ya de un indigno sufrimiento , 
Que reprimió con débiles reparos 
La justa saáa del conocimiento. 

He de seguir la senda de los raros i 
Que mendigar sufragios de la plebe 
Acarrea peijuidos harto caros : 

Y ya que otro no chista ni se mueve , 
Quiero yo ser satírico Quiote 
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Contra todo escritor follón y aleve : 
Guerra declaro á todo monigote; 
Y pues sobran justísimas razones , 
Palo habrá de los píes hasta el cogote. 

En todo el contexto de esta sátira reinan la vive za y 
facilidad , y abundan la sal y el donaire , como en estos 
pasages dirigidos contra los corruptores de la lengua: 

Hablo francés aquello que me basta 
Para que na4ne entiendan ni yo entienda , 
T á fermentar la castellana pasta. 

T ann por eso me choca la leyend£í , 
En que no arriba hallarse nn apanage 
Bien entendido que al discreto ofenda. 

Batir en ruina es célebre pdsage 
Para adornar una española pieza; 
Aunque Calvan no entienda tal potage. 

¿ Qué es esto , Lelio , mueves la cabeza ? 
¿Que no me crees, dices? ¿ Que yo mismo 
Aborrezco tan bárbara simpleza? 

Tienes, Lelio, razón. 

Y poco mas allá, hablando del escrito de un pedante .- 

Bl estilo y la frase. inculta y fea 
Ocupa la primera y postrer llana , 
Que leo enteras sin saber que lea. 

No halla la inteligencia siempre vana 
. Sentido en que emplearse , y en las voces 
Derelinques la frase castellana. 

¿Porqué nos da$ tormentos tan atroces? 
Habla , bribón , con metios ritornelos , 
Al paso llano y sin vocales coces : 

Habla cóm'o han hablado tos abuelos. 
Sin hacer profesión de boqnilobo , 
T en tono que te entienda Cienpozuelos. 

Perdona , Lefto, el descortes arrobo ; 
Que en llegando á este punto', no soy mió , 
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Y estoy con tales cosas hecho un bobo : 
Déjame lamentar el desvarío 

De que nuestra gran lengua esté abatida'. 
Siendo de la elocuencia el mayor río. 
Es general locura tan crecida , 

Y casi todos hablan cual pudiera 
Velloso Geta ó rústico Numida. 

El poeta toma para sus pinturas una brocha car- 
gada de color fuerte , y la maneja luego con la mayor 
facilidad y desenfado : asi habla de un mal libro : 

Fíjanse en las esquinas cartelones , 
Que al poste mas macizo y berroqueño 
Le levantan ampollas y chichones. 

Un título pomposo y halagüeño , 
Impreso en un papel azafranado , 
Da del libro magnifico diseño. 

Atiza la gaceta por su lado , • 

Y es gran gusto comprar per pocos reales 
Un librejo amarillo y jaspeado. 

Caen en la tentación los animales, 

Y aun los que no lo son ; poique desean 
Ver á sus compatriotas racionales ; 

Pero ¡ ó dolor! mis ojos no lo vean : 
Al leer del frontis el renglón postrero , 
La esperanza y el gusto ya flaquean ; 

Marín, Sanz ó Muñoz son mal agüero; 
Porque engendran sus necias oficinas 
Todo libro incivil y chapucero. 

Crecen á cada paso las mohínas, 
Viendo brotar por planas y renglones 
Mil sandeces insulsas y mezquinas. 

Toda dedicatoría es clausulones 

Y voces de pie y medio , que al Mecenas 
Le dan , en vez de incienso , coscorrones. 

Amenaza el poeta con censurar, señalándolos con 
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sus propios nombres, á tanto mal escritor, de la mis- 
ma suerte que lo hicieron lo^ mejores satíricos anti- 
guos y modernos , con cuyo ejemplo se apoya ; res- 
pondiendo asi al amigo que se esforzaba por disuadirle .- 

Cesen ya, Lelio,pues, tas displioeacias ; 

Y á vista de tan nobles ejemplares 
Ten los recelos por impertinencias : 

Y excusemos de dares y tomares , 
Qae el hablar claro siempre fue mi maña 

* 

Y me como tras ello los pulgares. 
Conozco qae el fingir me aflige y daña; 

Y asi á lo blanco siempre llamé blanco, 

Y á Mañer le llamé áempre alimaña. 
No por eso mi genio liso y franco 

Se empleará tan solo en la censara 
Del escritor que cree cojo ó manco : 

Con igual gusto , con ignal lisura 
Dará elogios humilde y respetoso 
Al que goza en el mundo digna altura; 

Que no soy tan mohíno y escabroso 
Que me oponga al honor, crédito y lustre 
De autor que es benemérito y famoso. 

Mas- puesto que es t^n'Corto el número de tales es- 
critores , y tan abundante la cosecha de malos , insiste 
el poeta en su propósito, y concluye ratificándose en 
él , como 'estimulado cada vez mas por el deseo que 
mostró al principio : 

Dé aquí adelante piensO'desquitarme , 
Tengo de hablar y; caiga el que cayere ; 

Y en vano es detenq^e y predicarme. 

Y si acaso tú ú otro me dijere 
Que soy semipagano y ¿orta pala , 

Y que este empeño mas persona quiere , 
Sabe, Lelio, que en esta cata y cala 
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La fdria que me impele y que me ciega , 
Es la que el desempeño mas señala : 

Qae aunque es mi Masa príncipíante y lega , 
Para escribir cootra hombres tan perversos, 
Si la naturaleza me lo niega. 
La misma indignación me hará hacer versos. 

ao. Desde el mismo siglo de Homero dejó Grecia 
á la posteridad el ejemplar ^ás antiguo que existe de 
Poema didáctico ; que tal es el de Obras y dios en que 
unió Hesiodo preceptos de agricultura, consejos mo- 
rales y fábulas religiosas de su pais. Este poema su- 
girió á Yirgilio la ¡dea de sus Geórgicas, muy supe- 
riores á su modelo,' y á que no han podido acercarse 
ni á larga distancia tantos poetas como se han sucedido 
en el trascurso de muchos siglos. Repútase en efecto 
aquel poema como la obra mas perfecta en su género ; 
y no parece sino que su autor estaba cierto de este 
voto de la posteridad , pues condenando á las llamas 
su Eneida, poco satisfecho de su mérito, no incluia 
sus Geórgicas en tan injusta y dura sentencia. 

Esta obra presenta el mejor dechado de un poema 
didáctico : hállanse en ella preceptos de agricultura 
dados sin sequedad ni fastidio, episodios variados y 
unidos con acierto al asunto principal, descripciones 
inimitables , cuadros bellísimos , versificación dulc^ 
y sonora, en. una palabra, cuanto anuncia la unión 
feliz de la razón , de la imaginación y del buen gusto 
para dar á luz una obra perfecta. 

Por lo respectivo á la poesía didáctica española y 
véase el apéndice en el tomo segundo de esta colecciona 
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I . La Tragedia nó refiere , sino imita y representa 
una acción grave, capaz de excitar terror y lástima 
en el ánimo de los espectadores, procurando para 
consegníplo que la ficción se acerque, en cuanto sea 
posible y conveniente, á la realidad. Parece exti*año 
á primera vista, y nada hay sin embargo mas cierto, 
que nos causen placer unos sentimientos de sayo 
desagradables, y que veamos con gusto la represen- 
tación de sucesos que , si pasaran efectivamente , no 
podríamos presenciarlos sin dolor y angustia. Pero la 
causa de esta especie de contradicción la descubrió sa- 
gazmente Aristóteles , notando que es tal la inclinación 
natural del hombre á la imitación , y tanto lo que se 
complace su amor propio al descubrir la semqanza 
que media entre el trasunto y el original^ que nos 
agrada ver bien imitados aun aquellos objetos cuya 
vista no podríamos tolerar. Del mismo modo , pues , 
que experimentamos una sensación agradable al ver, 
por ejemplo , el cuadro de una batalla pintado por 
Julio Romano , ó el grupo de Laocoonte , leemos con 
deleité la viva descripción que hace Virgilio de la des- 
gracia de este infeliz padre; pdtque la diferencia no 
consiste sino en los diversos medios que emplean para 
su imitación la escultura, la pintura y la poesía; va* 
liéndose esta de palabras , asi como las otras de már- 
moles y de colores. 
Yá se colige de dónde nace principalmente el pía- 
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cer que nos causa la. tragedia ; poes produciendo en 
el ánimo una sensación viva que le conmueve, pone 
en ejercicio su sensibilidad, aunque sin llegar hasta 
el punto de dolor y congoja que la realidad misma : 
que es lo que probablemente intent<5 expresar Aris- 
tételes en un pasage que por muchos siglos ha hecho 
delirar infinito á sus comentadores ; que es cuando 
dice aquel filósofo en el capítulo VI de su Poética, 
que la tragedia , por medio del terror y de la compasión , 
purga aquellas dos pasiones ; esto es, les quita la parte 
acerba y dolorosa que tendría la realidad; y no les 
deja, por medio de la imitación, sino el grado de 
fuerza conveniente para producir una sensación 
aí^^xadaMe. 

Esta es la especie de placer propio de la tragedia ; 
pudiendo añadirse dos observaciones, tomadas de 
extremos opuestos, y que comprueban la misma ver- 
dad: las tragedias que no nos agitan y conmueven , 
nos disgustan por insulsas y frías ; habiendo tenido 
razón Aristóteles en llamar á Eurípides el mas trágico 
de los' poetas griegos , porque sus dramas dejaban 
mas profunda impresión en el ánimo , acabando casi 
siempre con fin desgraciado. Por el contrario, cuan- 
do el poeta por anhelo de parecer muy trágico tras- 
pasa cierto- limité, y llega á casamos horror con los 
objetos que presenta á la vista, ya el placer desapa- 
rece; porque se acerca demasiado la sensación ingrata 
que produce la imitaciotí, á la que produdria la mis- 
ma verdad. Se ve, por ejemplo, con profundo terror 
á Moncasin ( en la defectuosa tragedia que lleva su 
nombre unido al de Blanca) cuando sal^ de la sala 
del tremendo tribunal de Yenecia, y se detiene un 
instante al entrar por la fatal puerta ; pero cuando 
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se le ve ajusticiado, ya se experimenta un horror tan 
desagradable que obliga á apartar la vista del odioso 
espectáculo. 

2. Por fábula de una tra|[edia, asi como de cual- 
•quier otro drama, se entiende el arreglo de su plan, 
la disposición de las diversas partes que constituyen 
la acción representada ; parte la mas esencial , como 
que es el fundamento de todas. La primera regla to- 
cante á este punto , prescrita desde el tiempo de Aris- 
tóteles y derivada de la naturaleza misma, es la uni- 
dad dfi acción : regla común á todos los tiempos y 
paises, y la mas necesaria en el drama, puesto que 
aspira á producir en el ánimo una impresión profunda. 
Nada facilita mas el conseguirlo que el que todas las 
partes se dirijan á un solo punto ; pues entonces la 
memoria no se fatiga, el entendimiento no se distrae, 
y el corazón recibe mas de lleno la impresión que se 
solicita : es como una plaza asediada, que ve asestadas 
todas las baterías enemigas contra una parte flaca d^l 
muro. 

Cuando, por el contrario, la acción dramática no 
tiene la necesaria unidad, los inconvenientes que de 
ello resultan , son sumamente graves : una acción do- 
ble, encaminada á dos^ blancos diferentes, ó una sola 
tan enmarañada y confusa que no nos deje percibir un 
centro ánico, divide 6 abruina la atención, necesita 
el continuo esfuerzo del entendimiento y de la me- 
moria, para no perder el hilo de la trama, y nos 
obliga á volver frecuentemente atrás, en lugar de 
seguir á placer la comenzada senda ; todo lo cual dis* 
minuye notablemente el deleite que debiéramos expe- 
rimentar. Aun cuando pudiera ser igual , nos disgus- 
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taria siempre ver qae el poeta había empleado Varios 
y embarazosos medios , cuando pudiera haberle bas^ 
tado uno solo y sencillo ; y le haríamos entonces la 
misma reconvención que al inventor de una máqui- 
na que hubiese aumentado sin necesidad ruedas y 
resortes. 

« En vano se aplican muchos modos para una ac- 
ción.,,. Sí una sola basta para enseñar y deleitaren 

un poema, ¿para qué se aplicarán muchas? » Asi 

decía fundadamente en el siglo decimosexto un es- 
critor 'español (el Pinciano en su Filosofía antigua 
poética) recomendando como esencialísima la unidad 
de acción, 

' 3. Para conocer si una tragedia observa ó no la 
unidad de acción, el medio mas fócil, á mi entender, 
es observar si todo su argumento puede reducirse á 
una sola y única cuestión , propuesta desde el princi- 
pió, oscura é incierta durante el curso del drama, y 
aclarada y resuelta al fin. Dos ejemplos , tomado uno 
del teatro español y otro del griego, pondrán de ma^ 
nifíesto esta doctrina: en la tragedia de la Raquel, de 
D« Vicente Gama de la Huerta, se supone á Alonso 
Octavo prendado- de una Judía , con cuya pasión y 
devaneos ha olvidado sus glorias ; y á los Castellanos 
resentidos de aquella flaqueza y procurando libertar 
al rey de tau torpe yugo, primero con súplicas y re- 
presentaciones , y al cabo conspirando contra Raquel. 
¿Triunfará esta, favorecida por la pasión del príncipe, 
6 perecerá á impulsos de los subditos irritados? Esta 
es la cuestión que sirve de argumento al drama, y que 
permaneciendo durante su curso dudosa é indecisa , 
queda al fin resuelta con la muerte de la Hebrea. 
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Bl asunto trágico mas celebrado del teatro griego, 
recomendado como modelo por Arístdleles, y admi- 
rado en todos los siglos y naciones, es el de Edipo ; y 
sin duda debe de encerrar' en sí gran méiito, cnamdo 
ademas de hab^ío tratado S^hocles entre ios Grie- 
gos, lo trató también Eui;(pides, cuya obra no halle- 
gado á nosotros ; como ha sucedido igualmente á la 
de Julio César, que ensayó este asunto en Roma antes 
qne Séneca: én Francia lo han tratado Gorneille, Vol- 
taire y La Motte ; y en Italia y en España no ha faltado 
quien haya traducido la obra griega, como lo han 
hecho Orfatto Giostiniano, y Estala. El argumento de 
la célebre tragedia de Sóphocles Edipo rey, (para dis- 
tinguirla de la de Edipo en Colonna) se reduce á lo si- 
guiente : este príncipe, que se cree hijo del rey de Go- 
rinto^ ha hnido de aquel pais para evitar que se cumpla 
el fatal oráculo de Apolo, que le habla anunciado que 
sería parñcida é incestuoso : después de iiaber aban- 
donado, con aquel motivo, á los q^é reputaba sus 
padres, dirígese á Tebas, afligida entonces por el Es- 
finge, le. vence y salva al pueblo ; ei cual- agradecido 
le da el trono vacante por úiuerte. del rey Layo, jun- 
tamente con la mano de la reina viuda< Todo esto se 
supone sucedido antes de que primiipie el drama.; 
pero desde que em]^ezan las averiguaciones sobre 
qmeu habia dado muerte á Layo, (cuyo crimen exi- 
gían los Dioses que se castigase, para que cesase la 
peste) y desde que principia el público á sospechar 
si realmente será Edipo el culpado, toda la curiosi- 
dad é interés de los espectadores se reduce á un solo 
punto , á saber : si efectivamente es Edipo el homicida 
que se busca, y si se ha cumplido en él el fatal orá- 
culo. Esta cuestión, de que depende no solo la suerte 
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de una familia ai^sta , sino la felicidad de un reino 9 
es la única sobre que versa el drama, y caando des- 
pués presentemos un sucinto análisis de esta obra de 
Sdphocles, se observará como ha bastado á aqud gran 
poeta pak9 componer su tragedia, sin mezcla de nin- 
guna materia extraña. 

4. Acerca de la extensión material de la tragedia 
y del número de actos, me parece que la regla que 
se debe observar es , atemperarse á la costumbre de 
cada nación y seguir el ejemplo de los mejores maes» 
tros; no solo por el influjo que tienen los hábitos, 
siendo muy arriesgado el xontrarestarlos , sino por* 
que suelen traer su origen del carácter mismo de la 
n$icion. Un E^pañpl, por ejemplo, no asistiria con 
gusto á un drama tan largo como los que suelen di- 
vertir á lo^ Alemanes ; y por otra parte, como en £s* 
p4P9 está acostumbrado el jtu^lo- á comedias berói» 
cas en tres actos, no hallo inconveniente ,en que una 
tragedia conste de los mismos, aunque generalmente 
tenga cinco e^ta especie de drama. 

Lo esencial es que no haya en ella partes inútiles , 
que son como aquellas plantas que nacen al arrimo 
de otras y les impiden medrar; sino que los episodios 
que se unan á la acción principal, sean necesiBirios , 
si es posible, para su mejor desarrollo; ó por lo 
menos, estén enlazados con tanto arte que parezca 
qpe contribuyen á sostenerla y auxiliarla. Cuando, 
por el contrario, se ye que el objeto del poeta no ha 
sido sino lljenar un hueco, para que la acción com- 
plete su medida, aquellas partes extrañas y mal em- 
butidas producen en el drama un efecto aun mas 
reprensible qne los ripios en los versos. Sin salir del 
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y^ citado ejemplo de Edipo, fácil "esL advertir cómo se 
extraviaron dos autores tan célebres como Comeille 
y Voltaire, á fuerza de querer aumentar con partes 
inconexas é inútUes el senciil^plan de la tragedia de 
Sóphocles. Por creer escaso el argumento del drama 
griego para trasladarlo del mismo modo al teatro 
moderno ; por evitar el ado V (de que hablaré en otro 
lugar), y porque « no entrando el amor en la trage- 
dia de Sóphocles, careeia del principal encanto que 
está en posesión de captar el aplauso público, » se- 
gún se expresó el mismo Comeille ^ imaginó este de- 
sacertadamente los amores de Teseo, rey de Atenas, 
y de una princesa hija de Layo, que ofuscan el asun- 
to principal, dividen el ínteres que debia recaer en- 
teramente sobre Edipo, y embarazan el curso de la 
acción desde el principio al fin, con menoscabo de la 
competente unidad. ¿Cómo pudo, pues, eLgran Gor- 
neille llamar á tan inoportunos amores episodio feliz? 
Voltaire, muy superior en el Edipo á su antecesor^ 
pero cediendo como él á los caprichos de la moda , 
ó no ñaliando en el drama griego materiales bastantes 
para . el suyo , imaginó los amores episódicos del 
aventurero Philoctetes y de lá anciana reina de Tebas, 
madre y esposa de Edipo ; y este pegadizo inoportu- 
no, que desluce y entorpece los tres primeros actos, 
y que ^sgusta aun mas en la representación que en 
la lectura, es el defecto principal de aquel drama, 
lleno por otra parte de mil bellezas , pero que no al- 
canzan á disculpar la falta de conexión de todas las 
partes con un fin único, que es en lo que consiste la 
unidad de acción. Un crítico francés observó que si 
después de leer el primer acto de aquella tragedia , 
saltase el lector hasta la mitad del tercero, la acción 
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príocipal pudiera anudarse igualmente bien : prueba 
conclnyente de que el epieodiü de I^úloctetes no es 
un medio favorable á la acción, sino mas bien un 
obstáculo : asi es que aparece empleado meramente 
para Henar losi tres primeros actos , /;omo no lo negó 
el autor mismo ; y que la acción no empieza á cami- 
nar libre y desembarazada hasta que suelta aquella 
especie de remora, y se addanta- rápidamente á su 
fin. El poeta, que se mostró tan gran maestro en los 
últimos actos, tuvo la sinceridad de confesar algunos 
años después , hablando de su obra : « que en«Ua ha- 
bía dos tragedias, una <que versaba sobro Pbiloetetes, 
y otffa sobre Edipo. » 

tSi tan vitupena^le es el delecto de episodios inú- 
tiles ea el principio ó á la mitad. deup drama, fácil 
es colegir cuánto se agravará el mal cuando la parte 
ociosa 9e halle colocada en los últimos actos, tanto mas 
importantes cuanta que d^en despertar el ^das vivo 
interés : triste cosa es tener cualquiera miembro pa- 
ralizado; pero á k>< menos debe procurarse que no 
cunda el mal á la cabeza. Los críticos imputan con 
razón este defecto á la tragedia de los Horacios de 
Gomeille; porque acabando la acción príncfpal en los 
tres primeros actos, loa otros dos no son sino una 
añadidura inútil, ó por mejor decir, dañosa, pues 
que presenta una accioin distinta con detrimento de 
la principal. En aquel drama el interés grande, digno 
del pincel sublime de Gomeille, es la contienda entre 
^omay Alba, y ios sentimientos que ezcits^en las dos 
familias de Horacios y de Guriacios; pero cuando 
uno de los primeros , después de triunfar de los ti'es 
enemigos, mata á su propia hermana porque faabia 
manifestado compadecer á su querido, y cuando 
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luego la única diida qne ocorre al pública ( si es que 
hay siqi|iei:a esta iqcertídambre ) consiste en saber si 
Horacio sefiá condepado por su- crimen , 6 absoeko en 
favor de su triunfo ; naturalmente se debilita la im- 
presion.qtte han. cansado los prinieroa actos : el úl- 
timo^ como dice el mismo Gomeille, se reduce á las 
defensas de una causa. 

Una obaerracioa semejante puede hacerse , á lo 
menos hasta cieUApunto,- respecto de una tragedia 
española, Sancho Ortiz de las Roelas (tpe es la Estrella 
de SevlUa, de. Lope de Vega, reCiusdida por D. Gén- 
di^QMftfia-Sngnesos). Sanck»^ «toante de Estrella, 
con quien 'debia desposarse el misúfoidia, recibe del 
rey la úrdei^^ atetar á un caballero^ que ^e^imptHíe 
había agraviado al/nioüarca ;'ia promete^Sanoho Or^ 
tiz ; sabe luego-el penare , y re^lta^ser el de su mayor 
amigo, el dei bermanodo,su*i|nerida : ¿qué hará en 
tal.eonflicto? Aesoélvese al'&i á cumplir su palabra, 
desafia á Bustos Távera f le. mata ;.y Estrella recibe la 
notieia de ki^joanei^ de en^enna»>«n .el momento 
mas feli^ de su -vida; cuando estaba ataviándosCpara 
la boda. 'Huérfana, «ola ya en el mundo, no tiene 
mas amparo que el de sü prometido esposo ; él la ven* 
gara y será &u consuelo^ asi grita la infeliz en lo mas 
agudo desvHpena : , 

. Llamadme , amigos , llamadme 
A Saocho Ortiz ; Téoga-apriM ; 
ConjMiéleme con vengarme 

Mas entonces el juez interrumpe sus acentos , didéa** 
dolé con sequedad : 

Ved qii»«se es el homicida ; 

Él le maV^. ^ 

Esta situaeion bellísima es sumamente trágica; y el 
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poeta acerté' á encerrarla con to9a sn fuerza en esta 

sentidatexclamadon de Estrella : * 

I Mi hermano es muerto ; y le ha tnoerto 
Sancho'Oiitiz!.... ' 

Tal es la aCdon que ocuftfi'los dos primero's actos, 
y queda lugar á«s<^lias interesantes', algo parecidas 
á las clel Cid,* aanque -inibioses por la índole del ar- 
gumento ; pero el intereMecae necesaiiamente en los 
últimos actos, embarazados con- él proceso'de Sancho 
Ortiz y eon el mezquino personage del rey. 

5. La tragedia no eliga para sos imitaciones cual* 
quiera acción común de las que estamos viendo su- 
ceder todos los días; sino una grave desgrada de las 
que ocurren á personas lauy elevadas p^r. sn poder ó 
por otra cawsa semejante. La rason de esto es muy 
seneilla: tratándose de despertar. la»<:ttriosidad y de 
conoMivet el corazón , no se conseguiría tan fóoümente 
uno ni otro presentando el cuadro de un suceso ordi- 
nario y frecuente : las impresiones repetidas pierden 
por eso mismo su fuerza. Lo contrario se verifica 
cuandí» hmctíon trágica presenta vin aspecto singular 
y extraordinario; y basta la misma grandeza de los 
personages, no solé bace njas verosímil la devacion 
de pensamientos y de estilo que la tragedia requiere, 
sino que contribuye poderosamente á cfue consiga esta 
su principal objeto. Nos causa terror y conmiseración 
la desgracia sucedida á cualquiera persona ; pues na- 
turalmente nos hace volver la vista á nuestra propia 
debilidad y tomar parte en los males ágenos por na- 
tural simpatía; pero no- tiene duda que aquellos sen- 
timientos ^on mas vivos cuandé la desgracia ha sobre- 
venido á personas cuyo poder é fama nos obliga á 
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contemplarlas con eielto prestigio; porqnie hamendo 
involuntariamente 4a comparación entre su antiguo 
estado próspero y su actual infortunio, nos parece 
este mas grave, y nos fuerza á contemplar con mas 
desconfianza y temor nuestra misma pi^sperídad. Al 
' ver, por ejemplo, á Edipo en Cólonna (tragedia de 
Sdphocles ) ciego, destarrado , y sostenido en el brazo 
de su hija, no'es posible olvidar que aquel desgraciado 
no es solo un hombre, digno de compasión por este 
solo título ; sino que nacitS destinado á un treno , que 
llegó á ocuparlo, y que la fatalidad le ha arrastrado 
al último extremo de miseria. Cualquier hombre que 
sacrifícase su amor y la felicidad de su vida , pof no 
dejar impune la afrenta hecha á sn padre, excitaría 
sin duda nuestro vivo interés ; pero asi que oímos 
( en las comedias de nuestro antiguo teatro , y en la 
tragedia que de él imitó Gorñeille ) que aquel desgra- 
ciado amante, aquel* hijo pundonoroso es el Cid y su 
solo nombre basta para embargar nuestra atención y 
para conmover nnestro ánimo. 

^ . 

6. El alma de la tragedia es la lucha y contraste 
de pasiones, sin las cuales no parece sino un cuerpo 
muerto y helado : asi es que no hay belleza ninguna 
que pueda suplir esta falta ; porque las demás perfec- 
ciones del arte podrán , si se quiere, recrear la razón 
y halagar la imaginación ó el oído; pero^el corazón 
necesita sentir, y las pasiones son las únicas que le 
conmueven. Argumentos trágicos hay que por aquella 
sola dote tendrán siempre un poderoso encanto en el 
teatro : tal es el citado argumento del Cid* 

La lucha entre la pasión mas tierna del alma y 
uno de los principales deberes dictados por la natura- 
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leza, aparecerá bella é. interesante en todos los siglos 
y naciones; porque el corazón humano entenderá 
siempre tal lenguaje; pero si se muda uño de los dos 
resortes, y se sustituye un -frío deber (y mucho mas 
si es equivocado) á un sentimiento natural,' la acción 
trágica perderá gcan parte del Ínteres que tanto la 
realzaba.'.Asi ha sucedido en la tragedia- de Sancho 
Ortiz : este mata al hermano de su querida sin motivo , 
sin provocación ni ofensa, solo por obedecer ciega- 
mente una orden injusta del rey; el público recuerda 
á cada instante la verdad con que el mismo Sancho 
exclama : 

Palabra por mi mal dada , 

Y para mi mal cumplida ! ... 

pues que no debió hacer ni lo uno ni lo otro; y por 
consiguiente, aunque disculpen en parte su acción 
las preocupaciones de aquel siglo, la lucha de su co- 
razón no es tap noble ni puede excitar el mismo interés 
que la de Rodrigo , el cual si mata al padre de Jimena, 
es porque este babia antes agraviado al suyo. La dife- 
rencia que media entre uno y otro caso, es tan grande, 
que reflej», por decirlo asi, hasta sobre las dos que-* 
ridas : la pasión de Estrella excita menos interés en 
nosotros-, porque la acción de Sancho Ortiz es de tal 
naturaleza que debe bailar poca disculpa ante los ojos 
de su amante; pero el motivo misino que lucha contra 
el amor en el alma de Jimena, aboga indirectamente 
en favpr de Rodrigo : si ella debe vengar la muerte de 
su padre, Rodrigo no debid dejar impune la afrenta 
del suyo. ¡ Qué manantial de bellezas no ha debido 
nacer de la lucha de tales pasiones, diestramente 
manejada ! 
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7. Para que la tragedia pueda conmoyer fuerte- 
mente, se procura con razón (y Aristóteles lo reco- 
mendó con acierto) presentar el contraste de violentas 
pasiones luchando con ios sentimientos de la. natura- 
leza ; cofnt> acontece, por ^emplo , en el sabido argu- 
mento de Atreo y de Thiestesv Siempre nos produciría 
terror profundo ver ^ un enemigo implacable, que en 
el acto de fingir reconciliarse con su contrario , le 
presenta como prenda de unión una copa llena de la 
sangre de su propio hijo; pero cuando en éste pasage 
de la tragedia de Grebiilon ( que lo imitó de Séneca ) 
dice Atreo á Thiestes : 

« ¿Conoces est^saogre?.... *> 

y el infeliz padre le responde : 

« Reconozco 
Amí hermano. » 

esta sola palabra gradúa el terror hasta el último 
punto. 

El otro ejemplo que he citado en el texto, es el de 
Orestes : argun^nto tan sumamente trágico , que lo 
trataron en Grecia Esquilo, Sóphocles y Eurípides, y 
que se ha visto repetido de mil modos en el^eatro mo- 
derno, con mas ó menos éxito. La situapion de cual- 
quiera persona que entrase en un palacio para asesinar 
una reina, debería naturalmente causar terror; pero 
cuando se ve que es Orestes quien va á matar á Glitem- 
nestra; cuando el coro^ en la Eleetra de Sóphocles, 
prepara asi el ánimo de los espectadores : 

Yá con cautela y áfonciosa planta 
Un Tengador tenrible de los muertos 
En el solar penetra áb sus padres , 
Pronto en la diestra el homicida acero.... 

nos estremecemos al reflexionar quien es el que vibra 
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la espada y cual et seno que va á traspasar ; y el terror 
nos embarga el aliento, cuando oimos á lo lejos los 
x[uejidos de la reina , que exclama : 

; Ten piedad , hijo mió , de tu madre ! 

Imposible parece producir sensación mas profunda; 
perojSóphocles la aumenta todavía, dándole un color 
sombrío y religioso : Clitemnestra , asesina de su es- 
poso , estaba condenada por los dioses á morir á manos 
de su propio hijo; y el i:oro dice al pir las últimas 
exclamaciones de la infeliz , en el acto de recibir los 
postreros golpes : 

La imprecación fatal ya se ha cumplido : 
Levántanse los muertos de la tumba 
A saciarse en la sangre de los vivos. ' 

i Qué terror no debia producir esta escena ! 

8. Pues que la tragedia es una imitación , y que por 
su medio se propone producir una viva impresión en 
el ánimo, dedúcese claramente que debe procurar^ en 
cnanto esté á su alcance , parecerse á la verdad misma : 
he dicho en cuanto esté á su alcance, porque una imi- 
tación no es una copia servil , ni es dado á un poeta 
llevar en el teatro la ilusión á tal punto que crean los 
espectadores estar viendo realmente el palacio de 
Argos 6 de Tebas, y las desgracias de Agamenón ó de 
Edipo. Mas el arte puede aspirar á tal perfección, que 
e( espectador olvidl insensiblemente que la acdon que 
ve representar, es fingida $ y que en medio de los vivos 
sentimientos que le conmuevan , le>cneste violencia 
volver sobre sí mismo y hacer esta reflexión para cal- 
mar su angustia. Asi se experimenta eñ las tragedias 
de los grandes maesti'os ; y aquella fiel imitación de 
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la verdad es la regia fándamental de bs composidones 
dramáticas. 

9. Se ha escrito y disputado tanto acerca de la uni- 
dad de tiempo, prescrita como regla esencial por los 
maestros del arte, que procuraré dar una idea clara 
de aquel precepto, alejando las cuestiones inútiles y 
los sistemas extremos á que ha conducido á algunos 
literatos el espíritu dq partido. Supuesto que la tra- 
gedia, como ya se ha dicho, debe acercarse en cuanto 
sea posible á la verdad misma, será mas perfecta la 
imitación , si la acción representada puede haber su- 
cedido realmente en las dos ó tres lloras que dura el 
drama. No admite duda que entonces el espectador no 
tiene nada que suplir, pues que los sjacesos siguen su 
curso natural ; antes bien conoce que en el tiempo que 
ha estado en el teatro pudiera haber sucedido en el 
mundo la acción que ha visto jmitada en la escena. 
Este es el colmo de la perfecdon respecto de la unidad 
de tiempo ; y desde los Griegos hasta nuestros dias ha 
habido aurores que lo han alcanzado en algunos dra- 
mas. 

Mas la gran dificultad de lograrlo en otros , y la es- 
casez de argumentos que se brinden á ello , hizo desde 
muy antiguo que se pensase en conceder alguna mas 
anchura Á los poetas , tanto en jíavor suyo como del 
público , que sin tal indulgencia se vería prívado de 
muchas composiciones interesantes. ¿Mas á cuánto 
puede extenderse el .espado de tiempo que suponga 
la acdon del drama? Aristóteles se expresó asi en el 
capítulo V de su Poética: « La tragedia procura, en 
cuanto es posible , encerrarse en un período de sol , 
ó traspasarlo poco; la epopeya no tiene tiempo limi- 
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tado, asi como tampoco lo tenia antes la tragedia. » 

De estas palabras se infiere claramente : i^ que el 
rigor de la unidad de tiempo no era muy antiguo en 
el teatro griego : 2^ que aun después de establecido , 
se entendía por esta regla que la acción del drama se 
supusiese ejecutada y concluida en un penado de sol, 
que es el espacio de veinticuatro horas, según la 
opinión mas probable : ^° que este término no es tan 
riguroso y perentorio que sea una falta imperdonable 
prorogarlo un poco mas, como se colige de las dos 
modificaciones que pone el mismo Aristóteles á su 
precepto. A.si es que Gomeille no dudó decir (en uno de 
sus Discursos sobre el drama) que extendería aquella 
licencia hasta treinta horas ; y aun después se mani- 
festó mas laxo en su doctrina, diciendo que « no se 
hable de doce ni de veinticuatro horas; sino que se 
procure estreohar cuanto sea posible la duración de la 
acción dramática para aproximarla á la verdad ; puesto 
que es una imitación. » Dictamen de gran peso, como 
de quien reunia el profundo conocimiento del arte á 
una larga práctica de teatro ; y con cuyo dictamen se 
mostró de acuerdo Voltaire. Y un siglo antes que am- 
bos autores , ya habia insistido un español en la nece- 
sidad de observar la unidad de tiempo^ si bien con 
alguna anchura ; pues aunque parece que no conde- 
naba el pinciano la opinión de los que concedían cinco 
días áia acción trágica, no por e^o dejó de añadir 
inmediatamente,* casi con las mismas palabras de 
Gomeille : « que cuanto menos el plazo fuere , tendrá 
mas de perfección , como no contravenga á la verisi- 
militud, la cual es el todo de la poética imitación. » 

Prescindiendo de opiniones particulares, se en- 
tiende ya generalmente por unidad de tiempo que dure 
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la acción del drama veinticuatro horas : sistema que 
reúne en su favor el voto de Aristóteles ^ la práctica 
de los buenos poetas, que han experimentado que 
aquel espacio es suficiente para el cómodo desarrollo 
de una acción dramática, y el asenso del público que 
no echa de ver en tales dramas nada que perjudique 
á la verosimilitud. La razón es clara : ios espectadores 
que asisten á la representación dé un drama , tienen 
tan ocupada la imaginación , tan despierta la curiosi- 
dad, y tan vivos los sentimientos del tinimo, que no 
tienen espacio ni voluntad para medir con un compás 
cada incidente délos que forman la acción dramática, 
y calcular por minutos su duración : esto lo podrá 
hacer un crítico descontentadizo, sosegado en su es- 
tudio ; pero no el público en el teatro. Por lo cual 
aconseja cuerdamente Corneille que cuando no pueda 
el poeta observar exactamente la unidad de tiempo, 
cuide de no poner en su drama ninguhas señales ^ue 
denoten la duración de la acción, como la hora en 
que principia y concluye, etc. ; porque cuando se deja 
libre la imaginación del auditorio , sigue con interés 
el curso de la acción, sin percibir muchas veces que 
este es algo violento y precipitado; y no con vi enejen 
tal caso hacérselo notar contra su voluntad. Añádase 
á esto que los modernos llevan gran ventaja á los an- 
tiguos, aun redueidos unos y otros al mismo ^espacio 
de veintfcuíitró horas : en el teatro griego iio quedaba 
nunca la escena vacía de gente, ni Suspensa la aten- 
ción de los espectadores : los entreActos los llenaba 
el coro, que uniá con su canto un grupo de escenas 
con otro ; de tal suerte que el público veia seguida- 
mente y sin interrupción el curso del drama*: asi era 
muy fácil apercibirse de que en las dos ó tres horas 
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que hubiese durado la representación de una tragedia, 
no podia haber sucedido una acción que necesitaba 
veinticuatro. No asi en el teatro moderno : en é\ está 
mas señalada la división de actos ; entre uno y otro 
medía algún tiempo ; no se oye en el intervalo nada 
concerniente al drama ; y si esto es poco favorable al 
fin que este se propone , porque se distrae la atención 
y el ánimo se eníHa, no tiene duda que favorece mu- 
cho á los poetas respecto de la unidad de tiempo ; pues 
pueden suponer que entre los actos han sucedido cosas 
necesarias al curso del drama , y el público lo concede 
sin dificultad, no habiendo en ello nada que dañe-á la 
verosimilitud. Asi puede concillarse, á mi entender, 
la opinión de los muy rígidos , que entienden la uni" 
dad de tiempo en el sentido mas estricto, y la opinión 
comunmente admitida que amplía aquella hasta el 
térmyío de veinticuatro horas : porque con algún cui- 
dado y esmero del poeta puede lograr en los mas de 
los argumentos que la parte de acción comprendida 
en cada acto pueda haber sucedido realmente en el 
tiempo que dura su sepresentacion ; y aprovecharse 
de'los entreactos para distribuir entre ellos las demás 
horas concedidas, suponiendo que suceden en dichos 
intervajo» los incidentas que 6f ija la disposidou del 
ai^pimento. Lo necesario es que aun en ia parte de 
agdon dramática que se supone sucedida fuera de la 
vista de los ^pectadores , no haya nada que se oponga 
á la verosimilitud; como si apareciese claramente que 
es imposible que haya sucedido en d tiempo que se 
supone. Guando en la tragedia de Sáphocies envia 
Edipo á buscar á,un Tebano, que iba en compañía de 
^yo cuando fue asesinado, para que dedare las dr* 
¿onstandas de su muerte « el poeta pone en boca de 
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la reina que aquel hombre está en el campo guaiNiando _ 
ganados, y que es fácil hacerle Teñir : asi alVer ^e V 
van á buscarle al final del acto 3*", el público no nota 
ninguna inverosimilitud al verle comparecer al final 
del 4** ; y no se detiene siquiera á reflexionar si pudo 
verificarse este incidente en el tiempo que ha estado 
cantando el coro durante un entreacto y en el que se 
ha gastado en cuatro escenas : como el pastor podía 
hallarse cerca; como lo han buscado con la mayor 
urgencia, y como los espectadores están en el colmo 
de la agitación, no extrañan que venga tan pronto, 
sino mas bien están impacientes, y al ver que Edipo 
pregunta al pueblo si es aquel que viene á lo lejos , 
desean que el coro responda que sí, y hasta les parece 
que tarda. 

Por el CQUtrario , cuando en lá Andrámaca de Eu- 
rípides parte Orestes de Ftia para ir á Délfos (ciudades 
bastante lejanas^) y mientras los jictores pronuncian 
pocos versos, sin salir de la escena, vuelve un men- 
sagero con la noticia de que llegó allá Orestes, y que 
asesinó á Pirro, el espectador no puede menos de ad- 
vertir que no ha habido tiempo para andar dos veces 
el camino, ni para haberse verificad^ los aconteci- 
mientos que se suponen : inconveniente que ha evitado 
Hacine en su bellísima tragedia, en Ja que hallándose 
Orestes y Pirro en el mismo. lugar, sp supone sin 9I 
menor inconveniente que aquel crimen se ha cometido 
en un tem^llo. 

I o. La unidad de lugar ( que juntamente con la de 
acción y la de tiempo completa las %res unidades dra- 
máticas) consiste, en el sentido mas riguroso, en 
que nunca se mude la escena; es decir, que durante 
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todo ei corso del drama se suponga que la acción re- 
presentada sucede en jal mismo sitio 6 parage , sin 
que haya por lo tanto necesidad de mudar la decora- 
ción. Hablaré primero de esta regla^ y después del 
modo de observarla. Es indudable que no se lialla 
prescrita por Aristóteles , ni por Horacio, ni por nin- 
gún maestro de la antigüedad; pero también es cierto 
que al dictarla los modernos^ se fundan en una razón 
sólida. Supuesto que tanto contribuye al efecto que 
intenta producir un drama la ilusión de los sentidos , 
y que en cuanto sea posible debe acercarse la imita- 
ción á la verdad , es evidente q|ie si el espectador ve 
siempre ante sus ojos una misma escena , por ejem- 
plo, tina plaza d un salón ^ es mas fácil que se consi- 
gan aquellos objetos que no cuando ve inudar las de- 
coraciones, recordándole aquella mudanza que está 
ei| el teatro, y que lo que le parecía un palacio ó un 
templo, no era^sino lienzos pintados. ASi no admite 
disputa que el dratna en que se observe hábilmente 
acuella regla, será mas perfecto, bajo tal concepto, 
qne otra composición en que se quebrante. 
i ¿i'ero es tan cierto, como comunmente se aiegura^ , 
que les Griegos observaron la unidad'de lugar? J^aáaL 
roas verdadero, si se toman estas palabras en su sen- 
tido material; pero nada mas inexacto, si se pretende 
que observaron escrupulosamente di<;lia regla deios 
modernas : en el te«tro griego el Jugar xjúe constan- 
temente representaba la escena, era un sitio público, 
que, cuando mas admitiria alguna leve mudanza para 
acomodar la decoradou al drama particular que se 
representaba ; pero que por lo común solo tenia re- 
lación con la especie general á que el drama corres- 
pondia. En las tragedias el teatro representaba una 
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plaza coB fachadas de palacios, templos ó edificios 
semejantes : lo cual proporcionaba ana ^coracÍMi 
raagallica y análoga á la dignidad del asunto, al paso 
que hada ^as verosímil la asistencia del coro^ (pie 
representaba la reunión del pueblo : tambi^nrde «sta 
manera bailaba el poeta mas facilidad para el arijoglo 
de su plan. 

En la comedia tampoco se mudaba la escena, y 
representaba siempre nna plaza ó calle con vista de 
casas ú otros edificios commies; porcpe este adorno 
era mas adecuado al género modesto del drama á que 
se destinaba, y fadUtabii la disposición de la acción 
dramática entre personas particulares, únicas que 
consiente la comedia : también era necesario que el 
lugar de la (scena fuene público , para que pudiese 
asistir el coro. Lo dicho basta para dar á entender 
porqué los antiguorno hablanon de la unidad de 
lugar y que ileoesariamento practicaban; pues que no 
habia sino una sola especie de decoración para cada 
clase de drama. 

Pero esto mismo comprueba que de estar reduci- 
dos los antiguos á una escena únicat habian de resultar 
graves inconvenientes contra la verosimilitud r pues 
no son muchos Jos dramas cuya acdon se componga 
de varios incidentes, que piüedan todos suceder ve- 
rosímilmente ep una plaza 6 sitio público, como «se 
verifica en la tragedia de£dipo. filas en otros^ dramas 
griegos no quedaba á los espectadores 'sino uno de 
estos dos recursos : ó suponer con la imaginadon 
que se variaba el lugar de la escena, á pesar de que 
veian subsistente la misma decoración ; 6 consentir 
que pasasen en el mismo lugar cosas inverosímiles* 
Asi €k>rriéille decia acertadamente (en el examen de 
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ana de sus obras): « Que los antiguos se permitían 
aquella libertad; qufi escogian por lugar de sus co- 
medias, y aun de sus tragedias, una plaza; pero que 
él por su pafte se ratificaba en que si se las exami- 
nase á fondo, se vería que mas de la mitad de lo que 
en ellas se' dice, estaría mejor dicho en una casa que 
en la plaza. » « Por imposible tengo ( decía en otra 
ocasión) que se elija por lugar de la escena una plaza 
pública sin que resulte aquel inconveniente. « 

Asi se ve que no eran los Griegos tan rígidos ob- 
servadores de la unidad de lugar como de continuo 
se repite ; pues hasta en algún drama , como en las 
Euménides de Esquilo, el mismo personage aparecía 
.ya en una ciudad y ya en otra; y si se entiende que 
cumplían con aquel precepto porque nunca varíaban 
materialmente la decoración , tenia razón el célebre 
Metas^asio en decir : « Permítaseme también á mí que 
pueda .presentar solos' en las plazas públicas ( per- 
petua escena del antiguo teatro) á los monarcas, á 
las neinas y «doncellas r^es ; que pueda presentar en 
la cama, en una plaza pública, á las reina% y prínci- 
pes enfermos; que pueda yo también hacer que mis 
personages elijan eternamente la plaza pública para 
tramar las conspiraciones mas atroces y peligrosas , 
asi como para hacer las mas íntimas, las mas secre- 
tas y quizá las mas veiigonzosas confesiones ; y .enton- 
ces tampoco tendrán mis dramas necesidad ninguna 
de que se mude la escena. » 

{Extracto de la Pwt, de Aristóteles, cap, V,) 

Los críticos franceses son los mas rígidos en este 
punto ; y los excel^ites dramáticos que ha poseído 
aquella nación y que han logrado que su teatro sea el 
mas arreglado de Europa, han conseguido en algunos 
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de sus dramas unir á las demás beilesas la fiel obser- 
vancia de la prescrita unidad, Pero después de tribu- 
tarles este justo elogio, no será ocioso advertir que 
la aplicación de tan severos principios debe siempre 
hacerse con alguna templanza ; y que si hubiera de 
aphcarse al teatro francés el nimio rigor con que 
suele juzgarse á otros , mubho habría que decir res- 
pecto de la exacta sujeción á esta regla. 

Gomeille tenia demasiada grandeza de ánimo para 
dejar de reconocerlo : inculca, es cierto, que se pro- 
cure, siempre que sea posible, observar la mas es- 
tricta unidad de lugar; |)ero como muchos argumen*- 
tos no la toleran , se muesti^ inclinado, á conceder 
por terreno al drama todo un pueblo, <$ á lo menos 
una parte de él que comprenda un espacio détermi- 
' nado. Asi eS que él propio no observó la ngun^sa uni- 
dad de lugar en muchas de sus mejores tragedias, 
como el Cid, Rodoguna , Cinna y Heraclio ; y confesó 
modestamente que solo había podido observarla eu 
tres : en los Horadas, en Polieucto y en Pompeyo0Aun 
de este r^ucido número habría que rebajar alguna *. 
¿ cómo se observa, por ejemplo, aquella estrecha regla 
en los Horacios? Haciendo que el rey de Roma venga 
á la misma casa del acusado á oir s^. defensa y juz- 
gajcle; cosa no solo jpontipria áJas costumbres de 
aquella nadon, sino á las de cualquiera otra : el mi&- 
mo Cpmeille confesó que lo había hecho únicamente 
constreñido por el aprpmio de la regla de la unidad de 
lugar; y su célebre comentador, juzgándole mas seve- 
ramente, no dudó condenar aquel ptfso como invero 
símil é impropio. 

El mismo Voltaire dice mas de una vez , que « no 
entiende por unidad de lugar el que «siempre se re- 
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presente en el mismo sitio; antes bí^ que la escena 
pueda pasar en muchos lugares , representados vero- 
símilmente en el teatro; pues nada se opone á que se 
vea fócHmente en él un jardin, un vestíbulo, una ha- 
bitación. » Quejábase, por lo tanto, de la mala cons- 
trucción de los teatros, porque fabricados con mas 
arte « pudieran presentar á la vista todos los sitios 
particulares en que pasa la escena , sin dañar á la 
unidad de lugar; la cual comprende (según él) todo el 
espectáculo que lá vista puede abrazar sin trabajo. • 
Aparece, pues, que tampoco era muy severo en este 
punto el trágico francés ; el cual se valió muchas ve- 
ces del mismo medio que practicaban los antiguos para 
conservar la unidad de lugar: ¿ pero qué le sucedió? 
que fue á dar en el mismo inconveniente que ellos. 
En su Mahoma, por ejemplo, el teatro representa 
una plaza con la fachada y vestíbulo de un templo; 
¿pero quién puede creer como verosímil que aquel 
astuto impostor, en una ciudad enemiga y en el crí- 
tico día de una tregua^ elija un sitio público, al paso 
de la gente y á la^ puerta misma del templo, para des- 
cubrir secretos importantes, y hasta para ordenar 
á Zeidél asesinato de su padre, persona la mas pode- 
rosa en la Meca, y con tantos medios de espiar los 
pasos de su enemigo? 

De todos los trágicos franceses Hacine es el que' 
mejor ha observado la unidad de lugar ; mereciendo 
que un crítico tan perspicaz como GeoíFroy diga en 
alabanza suya : « En la mayor parte de las obras 
maestras de Hacine se se&ala con admirable exactitud 
el lugar de la escena ; y en la Átalxa esta especie de 
unidad es perfecta. » Pero á pesar de ser acreedor 
Hacine á tan cumplido elogio, tal vez si se examinan 
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con cuidado ^s obras, se verá «un en las roedores 
qae por do faltarse aparentemente á la deseada uui- 
dady y conservar la misma degoracioh durante todo 
el drama, no se repara en representar incidentes 
que no han podido suceder en un mismo sitio : por 
evitar una inverosimiÜtud, se cometai varías. No se 
muda la escena en Audrómaca, por ejemplo; pero 
en el mismo salón de paso la enamora Pirro y la 
insulta su rival; trama Orestes con PÜades el arries- 
gado robo de Hemuone; y esta exige de su ciego 
amante el asesinato del rey. No se muda tampoco la 
escena en Británico y en Bayaceto ni en otras trage- 
dias ; pero se ve en la misma sala á los amantes pei*^ 
seguidos hablar de sus peligrosos amores ^ tramarse 
ks mas ocultas conspiraciones ^ y elegirse cabalmente 
el salón de que acaba de salir un tirano ó una rival 
terfible, para concertar ante su misma puerta los 
medios de defensa 6 de venganza. Aun en aquella 
misma Aialía, obra maestra del teatro y celebrada 
cual dechado períecto relativamente á esta unidad , 
¿ cómo se observa esta? presentando en el mismo ves- 
tíbulo del templo, lugar de la escena, cosa^ que no 
han podido pasar verosímilmente «n él : nadie elige 
aquel sitio, teniendo per enemiga á una Atalía y en 
el dia de mas riesgo, para coronar al niño rey y pre- 
parar el armamento de los Levitas á fin de procla- 
marle y sostenerle; y si el Gran Sacerdote pudo co- 
meter tal imprudenda, en vez de elegir el parage mas 
lejano y recóndito, aun es mas inverosímil que elija 
el apóstata Mathan la misma casa de su Ina^r con- 
trario, y cuando ya ha avisado su llegada, para des- 
cubrir á su confidente lod secretos de su política, 
sus ocuhos planes y hastia sus íntimos remordimien- 
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tos. Foraooo es repetir, aun respecto de la A taita, lo 
qoe decía G^ofFroy hablando de la Andrómaca : « es 
preciso absolutamente prestarse á la ilusión teatral, 
y no exigir una verosimilitud mas severa, que baria 
casi imposible la práctica del arte. » Sea dicho todo 
eato, no en menoscabo de la admiraciqpi que merecen 
los que han levantado la tragedia al mas alto punto 
de perfección ; sino como prueba de la templanza con 
que deben aplicarse las reglas , cuando son poquísi- 
mas las obras de lot mejores maestros que no hayan 
menester indulg^ocái. 

Mas ya que es tan diBeil observar escrupulosa- 
mente la estrecha unidad de tugar, ¿no seria posible 
admitir respecto de ella alguna Istitud? » Desearía yo 
(decia Comeiüe) que asi como lo que se representa 
en dos horas, ddbe procurarse que pudiera pasar en 
dos horas ; asi lo que se hace ver al espectador en un 
teairo que no se muda , pudiera encerrarse en un 
salón 6 cuarto ; pero esto es muchas veces tan difí- 
cil, por no decir imposible, que es menester por ne- 
cesidad* hallar ^1 modo de dar alguna swiplitwi res^- 
pecto del lau^r, asi como se ha hedbo respec^ del 
úempa. » Si en materia tao espinosa he de decir fran- 
camente mi opinibii , reconoz^Eso. como soas pehíecto 
el dramaien que .no se uso 4« nÍBkguna dispensa en 
este punto , como lo «a aquel en que la acción dura 
tres horas, y na veinticuatro; pero del mismo modo 
que se ha concedido eate ensanche á los poetas,' no 
hallo grave inconveniente en que se mude el lugar de 
la escena) con tal cpe se observen doa condicionjes ; 
primera s que no solo no se varíe de pueblo, sino que 
teda la acción pi^e en un espacio reducido, como 
una plaza, un templo y el interior de un palacio con* 


388 ANOTAGIONBS 

tiguo, y aun todavía mejor si se encierra toda día en 
las^^arías partes del mismo edificio. Segunda: que 
nunca se verifique la mudanza de decoración en me- 
dio de un acto, cortando la trabazón de las escenas 
y perjudicando al efecto del drama , sino en los ai- 
treactos ; comf también lo recomendó para en caso 
necesario Comeilte, citando como ejemplo su Cinna, 
Las razones principales en que se apoya esta opinión^ 
son fáciles de concebir: tan limitada facultad, muy 
poco dañosa á la ilusión dramática, daría mucba 
anchura ai poeta, y evitaría á los espectadores el te- 
ner que dispensar faltas nías graves : un solo cambio 
de escena evitaría á veces muchas cosas ibverosf- 
miles , haciendo que pareciese simple y natural el 
curso del drama. Ya que el espectador tiene que sn« 
poner, por ejemplo, que lo que está viendo, es Roma, 
no hallo grave mal en que al principio crea ver el 
Foro , y en el segundo ó tercer acto el próximo pala- 
cio del Senado. 

Tal vez los antiguos no se valieron de una facul- 
tad semejante, como sospecha Metastasio, porque no 
tenian los mismos medios que los modernos, cuyo 
uso hubiera también hecho mas difícil la inmensa 
extensión de sus teatros, el representarse de dia, y 
otras drcunstandas parecidas á estas; pero, en mi 
concepto^ les hubiera sido imposible veríficarlo con 
igual ventaja que nosotros , á causa de que la repre- 
sentación del drama no se interrumpia nunca, que- 
dando siempre actores ó coristas en el teatro, filas 
en el de los modernos, en que ios entreactos produ- 
cen una suspendon total y dejan despejada la es- 
cena, denotando la división de las partes subalternas 
de que se compone la acdon principal, no veo nota- 
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lAe perjuicio en que se varíe la escena de ios diversos 
cuadros , siempre que se haga únicamente en caso 
necesarío, y con gran circunspección y miramiento. 

1 1 . En todo drama hay que observar dos cosas : 
la parte de acción que se representa delante de ios 
espectadores 9 y la parte que se supone sucedida fuera 
de su vista y que algún actor les relata. Ni en una ni 
en otra debe suponerse nada que parezca inverosímil 
ó' absurdo; cosa tan esencial , cuanto puede un he^ 
che ser cierto j habiéndose verificado en el mundo > 
Y no peder representarse ni referirse en el teatro, 
por no ser verosímil: asi, por ejemplo, han existido 
monstruos en la especie humana que han cometido 
un crimen atroz sin motivo ni interés ; pero el pú- 
blico no admitiría en un drama un hecho semej ante, 
ni da crédito nunca á u|iti acción si el poeta no tiene 
cuidado de indicarle la causa que la ha producido. 

¿Mas qué parte de la acción dramática deberá 
representarse y cuál referirse? Por regla general debe 
narrarse lo menos posible , porque el drama es por su 
propia índole activo , y porque causa mas impresión 
en el ánimo de los espectadores lo que ven que no 
lo que oyen: conviene que se engañen por sus mismos 
ojos. Pero como estos son testigos mas fieles que los 
oídos, y se creen menos expuestos á engañarse» de 
ahí es que hay cosas en un drama que el poeta debe 
evitar ponerlas á la vista, y procurar que pasen fur- 
tivamente, por decirlo asi, encubiertasen una dies- 
tra narración. 

De dos ejemplos me he valido en el texto : el de 
Medea indica el cuidado que debe tenerse de no 
presentar cosas horrorosas á la vista ; sino antes bien 
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debilitar su iraprenoD, haciendo que mcramenle 
se refieran. Horacio habib incaioado este precepto , 
valiéndose del mismo ejemplo: pero, á lo que pa* 
rece, do lo tavo presente Séneca 6 el poeta latíno 
antor de Mcdea; y presentó ina escena qoe en vez 
de tBtror trágico, ofrece un horror de tal naturaleza 
que solo tin pueblo feroz pudiera tolerarlo^ Bastaría 
sin duda ^ oir á Medea decir á Jason que acaba de 
asesmar sos propios bijot ; ¿pero quién pudiera su- 
frir vur á aquella m.uger frenética , colocada á la vista 
del público en lo alto del palacio, matar á un bijo 
y arrojar el cadáver á su padre ; matar dcepues al 
oiro; y manifestar scrntimienlo de no tener mas , pa* 
reciéndole aipael número corto á su venganaa? Des- 
pués de un espectáculo tan atroz no faltaba ai poeta 
sino lucir la sutileza de su ingenio con una idea alam- 
bicada de crueldad : Medea dípe que regiacnurá con 
la espada para ver si tiene oculta en su seno alguna 
otra prenda del perjuro , y ^e la arrancará con el 
hierro. ¡A qué extravíos tan absurdos c<wduce el 
querer exagerar las situaciones y los sentimientos ! 

£1 otro ejemplo citado en el texto denota que debe 
preferirse el medio de la natraeien cuando haya ries- 
go de que una cosa no se ejecute bien en el teatro, y 
parezca inverosímil puesta á' la vista , no mediando 
igual peligro si solo se refiere. Hipólito » requerido en 
vano de amores por su madrastra, es víctima de la 
imprecación de su padre , que creyéndose agraviado 
pide á Neptuno que le vengue : asi el espectador da 
fácilmente crédito á la muerte de aquel príncipe, ar* 
rastrado por sus caballos , que volcaron el carro al 
ver salir del mar un monstmo marino; pero lo mis- 
mo Enripias en su tragedia que Racine en su henno- 
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sísima Fedra han puesto en reüíeion aquel acontecí- 
miento , y han evitado cuerdamente representarlo en 
las tahlas. 

Con esta ocasión no puedo menos de hablar de 
una nueva regla que han intentado introducir algu* 
nos le^sladores franceses, y que comunmente se 
rqúte como cosa asentada , suponiendo que se ha to> 
mado de los antiguos : tal es el precepto de no ensan- 
grentar la escena; precepto que han inculcado mu- 
idlos autores, y algunos de gran mérito. Mas ante 
todas cosas, conviene advertir que ninguno de los tres 
mejores maestros del arte lo ha establecido, y alguno 
de ellos há tndieado precisamente lo contrario*. Ahs* 
tóteks, en el capítulo décimo de su Poética, cuenta 
como parte de la acdon dramática las pationes ; enten* 
diendo por ellas, no los afectos del ánimo, sino los 
padecimientos del cuerpo ; « las acciones destructivas 
y dolor osaS) como las muertes presentadas al públi- 
co, los tormentos, las heridas, y otras cosas de se- 
mejantxs naturaleza; » « en una palabra,- (según la 
frase del sensato Batteuz ) lo que se llama en estilo 
^famático derramamiento de sangre. » 

Horacio no prescribió á los autores dramáticos la 
supuesta regla; y solo al aconsejarles que no presen- 
tasen á la vista de los espectadores cosas que en 
vez de ser creídas, solo excitarían repugnancia, se 
valió de dos ejemplos que en uno y otro, sistema de- 
ben condenarse: el citado de Medea despedazando á 
sus hijos , y el de Atreo cociendo á vista del público 
entrabas humanas: yo recuerdo haber visto en el 
teatro de Londres, en una bellísima tragedia de 
Shakespeaire,. á las brujas cociendo en una caldera 
. cosas semejantes , y no me ha quedado duda de la 
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razón que itavoel crítíco latino para condenar tamaño 
absurdo. 

Boileau mismo, cuyo voto tiene tanto peso, dijo 
como Horacio: « que hay objetos que el arte con pru- 
dencia debe comunicar por medio del oído y ocultar 
á la vista ; « pero no expresó de modo alguno que 
no pudiera presentarse en la escena ningún especia* 
culo sangriento; antes me parece, si es que no me 
engaño , que mostró la opinión contraría en los dos 
versos en que dijo : « Asi para encantarnos la trage- 
dia llorosa hizo que expresase su dolor ]Bdipo, todo 
ensangrentado ; » recordando manifiestamente, y ce- 
lebrando por su efecto trágico, el acto quinto de la 
tragedia de Sópbocles ,en que aparece aquel monarca 
teñido con su propia sangre, al momento después 
de haberse arrancado los ojos. 

En cuanto á la práctica de los Griegos, si se entiende 
por no ensangrentar la escena^ no presentar cadáveres, 
vemos que frecuentemente usaban en sus tragedias 
de este recurso aun sin necesidad , solo por aumentar 
el terror en el público; como sucede, por ejemplo, 
.en el Agamenón de Esquilo y en la Andvómaca de Eu- 
rípides , trayéndose á veces al teatro hasta dos cadá- 
veres, como el de Eteocles y el de Polinices en la 
tragedia de los siete caudillos delante de Tehas. Si se 
entiende por aquellas palabras no presentar sangre 
ni heridas,. ya hemos visto lo que sucede en el E^típo 
de Sópbocles , y aun mas todavía en el Hércules fu- 
rente de Eurípides y en otros dramas gríegos; Mas si 
por ventura lo que ^e supone, es que loa antiguos no 
consentian que muriese nadie en la misma escena, 
se ve desmentida esta proposición en el Ayax furioso 
de Sópbocles y en el Hipólito de Eurípides, en que 
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viene á espirar el príncipe á la vista misma de los es- 
pectadores, con la circanstancia notable deque asi 
un esclavo como el coro , y hasta el mismo Hipólito; 
repiten todos de varias maneras que el desgraciado 
príncipe viene destrozado , vertiendo sangre, conver- 
tido su cuerpo en una llaga. 

Los Romanos , cuyo duro corazón necesitaba im- 
presiones violentas y les hacia recrearse con lachas 
de gladiadores y combates de fieras , no serian cierta- 
mente los que desterrasen de su teatro el 46rrama- 
miento fingido de sangre , cuando les divertían los 
horrores verdaderos del circo : observación que se 
halla confirmada por las pocas tragedias que nos 
quedan de aquella nación , unidas todas bajo el nom- 
bre de Sáieca. Ya' hemos presentado una muestra 
de ellas en la Medea ; y en el Edipo se ve que en este 
punto iba mas lejos el teatro latino que el griego : 
en la tragedia de Sóphodes solo se presenta Edipo 
ensangrentado; pero en la de Séneca la reina Jocasta 
sale á matarse en el teatro, « hiriendo con su mano 
el seno que habia podido contener juntamente un 
hijo y un esposo. » Cae en efecto en el teatro mismo ; 
y el coro tiene cuidado de decirlo, añadiendo la cir- 
cunstancia de que « es tanta la sangre de la herida , 
que ha arrojado fuera el hierro. » Y si en la Fedra de 
Eurípides , se contentó el poeta con presentar al pú- 
blico el cadáver de la reina , en la tragedia de Séneca 
se mata aquella á vista y presencia de los espectadores. 

Los Ingleses, cuyo caudal trágico casi puede de- 
cirse que está reducido al que les dejó el célebre 
Shakespeare , no serán tampoco citados en apoyo de la 
supuesta regla; pues cabalmente se les presenta como 
ejemplo escandaloso del abuso contrario. 
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£i tefttro alemán admite muertes basta en sus dra- 
mas ; asi como el español las admitía aun en sus anti- 
guas comedias. 

£n Italia, cuna de la tragedia moderna, el adusto 
Alfíeri,que ha sobresalido tanto entre los demás au- 
tores basta el punto de dar norma al teatro trágico de 
su nadon , no ha creidp deber sujetarse á semejante 
precepto, siendo asi que tanto se esforzó por imitar 
el teatro griego; y mas bien el carácter de sus trage- 
dias peca por duro y terrible. 

Queda, pues, la cuestión casi reducida al teatro 
francés; y sin hablar de los autores modernos, ni 
citar entre los antiguos á un Grel»llon, acusado por 
el extremo opuesto , ni á otros autoi^es menos célebres, 
me limitaré á los tres clásicos, presentados justa- 
mente como los mejores modelos. De ellos el que mas 
evitó ensangrentar la escena, fue Gomeille ; y aun por 
acomodarse á la supuesta regla, hizo que en los jffo- 
racios no muriese Gamüa á vista del público , ( como 
se verificó en las primeras representaciones de dicha 
tragedia) sino entre bastidores; prefiriendo el incon- 
veniente de que el teatro quede un instante vacío. 
Pero veamos lo que él propio dice sobre esta materia: 
« Si es una regla la de no ensangrentar la escena , no 
es seguramente del tiempo de Aristóteles , el cual nos 
ensefita que para conmover se necesitan cosas que 
causen espanto , como heridas y muertes en espectá- 
culo. » tt Horacio no quiere que se aventuren en el 
teatro hechos demasiado repugnantes á la naturaleza, 
como el de Medea matando á sus hijos; pero no en- 
cuentro que deduzca de ahí una regla general para 
toda especie de muertes. » Si evitó Gomeille presentar 
á Edipo , como lo hizo Sóphocles, vertiendo sangre 
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de s«9 ojos recién arrancados^ do diee que lo hidera 
por no quebrantarlas reglas, sino « por no lastimar 
la delicadeza de las damas , que componen la parte 
mas bella del auditorio. » Asi su comentador, tan in- 
teligente en la materia, no dudó expresarse en estos 
términos : « No sé yo si boy dia , hallándose ya libre 
y purgada la escena de todo lo que la desfiguraba , 
no se pudiera hacer que apareciese Edipo ensan- 
grentado, como se mostraba en el teatro de Atenas. 
La disposición de las luces , Edipo no apareciendo sino 
en el fondo de la escena para no ofender demasiado 
la vista , mudio patético en el autor y poca decla- 
mación en el actor, Aos gritos de Jocasta y el dolor 
de los Tebanos pudieran formar un espectáculo ad- 
mirable. » Ta se echa de ver que Voltaire no apro- 
baba la nimia delicadeza que se intentaba introdu- 
cir; « aunque estaba lejos de proponer (como dice 
acertadamente) que se convierta el teatro en un lugar 
de carnicería , como en algunos dramas de Shakes- 
peare y de sus sucesores. » Ni se contenta con citar 
el teatro griego y los sabidos ejemplos de Hipólito, 
Philoctetes, Prometeo, etc. para probar cual era la 
práctica de los antiguos ; sino que dice después direc- 
tamente : > á lo menos, digánme porqué es permiti- 
do á nuestros héroes y heroínas de teatro d matarse, 
y les está prohibido el matar á otros : ¿se ensangrienta 
menos la escena con la muerte de Atalida, que se da 
de puñaladas, por su amante , que lo que se ensan- 
grentaría con la muerte de César?.... » « Todas estas 
leyes de no ensangrentar la escena , de no hacer hablar 
mas de tres interlocutores ^ etc. son leyes que , en mi 
concepto, podrían tener algunas excepciones en 
nuestro pais , como las tuvieron en Grecia. No son lo 
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mismo la» rQgks de decoro, siempre un poco arbi- 
traiias , que las reglas fundamentales del teatro « 
como son las tres unidades. » Con tales principio.^ 
teóricos y su afición al vigor y energía deL teatro ia^ 
gles, no es extraño que Voltaire no evitase en la 
práctica presentar en el teatro sangre y heridas , ca- 
dáveres y muertes , como se observa, en Jayra , en 
Mérope, en; Aizira, en Mahoma, etc. 

Racine pasa con razón por el mas sensible y deli- 
cado de los trágicos franceses ; mas de cierto estuvo 
lejano de reputar como precepto del arte ocultar de 
los ojos del público la vista de sangre. ¿No se presenta, 
por ejemplo, Mitrídates vertiendo sangre por la he- 
rida hasta venir á espirar en la esca]a?¿No «muere 
Fedm en el teatro ?¿No se mata Atalida ante el público 
en la tragedia de Bayacsto ? Y si en este último caso lo 
critica sevemmente Geoffroy, no es en virtud de, la 
supuesta regla ; sino porque « nada hay mas defec- 
tuoso que ensangrentar la escena inoportunamente, » 

He entrado en estos pormenores , porque nada juzgo 
tan perjudicial como algunos principios generales, 
que asi en literatura como en materias mas graves se 
profieren magtstralmente, repítense luego de eco en 
eco, y acaban por erigirse en regla ; y suelen no es- 
tribar, si á fondo se les examina, en ningún sólido 
fundamento. Lo único cierto en este punto, como ya 
se ha dicho , es que deben evitarse los espectáculos 
que causen horror; y que las heridas, muertes 6 co- 
sas semejantes, aunque puedan presentarse en la 
escena, no deben multiplicarse en demasía, porque 
entonces se disminuye su terrible efecto y pudieran 
llegar hasta el extremo de parecer ridiculas : cuando 
en varias tragedias inglesas , asi como en alguna de 
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nuestro Argensola, mueren nueve 6 mas personas, 
^ es difícil no recordar la donosa burla que de tal 
l««iceso hizo Don Ramón de la Cruz en su inimitable 

I a. En toda acción dramática la primera parte es 
\aí exposición f destinada á indicar álos espectadores 
cuál es el argumeqto; de cuyo fin se infieren sus 
principales reglas. Debe hacerse cuanto antes la ex- 
posición, como recomendó Boileau; pues los espec- 
tadores están impacientes por conocer el asunto que 
va á ocupar su atención, y desean saber todas las cir- 
constancias necesarias para tomar interés en la acción 
y seguirla en su desarrollo : asi es que los mejores 
maestros procuran desde el principio enterar al pú- 
blico del argumento del drama, del lugar en que pasa 
la acción , del carácter de las principales personas q|ie 
van á concurrir á ella , y á veces hasta de la hora en 
que se supone que principia. 

Debe la exposición ser clara, pues que su objeto es 
facilitar la inteligencia del drama , y cuando es oscura 
ó enmarañada, no solo procede contra su propio fin, 
sino que ( como dice el citado poeta francés ) es causa 
de que « se convierta en fatiga lo que debiera servir 
de diversión. » Créese que Boileau aludió en esta crí- 
tica al Heraclio de Comeille, el cual tomó el asunto de 
la intrincada comedia de Calderón : En est4t vida todo 
es verdad y todo mentira, imitándola en algunos pasa- 
ges de su obra* 

Debe la exposición ser breve, no solo por lo que 
esto contribuye á su claridad, sino porque el público 
no sufre con paciencia que se le detenga largo tiempo 
dándole las noticias previas, antes que empiece el 
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curso de la acción ; al contraño desea , «n vez de can* 
sar su atención y su memoria, ver que el drama prin- 
cipia desde luego á desarrollarse. Pero cuando, por 
ejemplo, en el citado drama de Calderón se oye á 
Focas en la primera escena ensartar una relación de 
trecientos versos para referir su vida, sirviendo su 
arenga de. exposición , es difícil tolerar con gusto 
narración tan cansada y prolija. 

' Otra cualidad de una buena exposición es ser inge- 
niosa ; es decir, hecha con tal arte que no descubra su 
designio de enterar del argumento á los espectadores; 
sino que logre este fin de un modo oculto é indirecto. 
La razón de esta regla es muy obvia : la tmitaci«D 
dramática es mas perfecta , cuando no aparece que el 
poeta se acuerda siquiera del audkorio , sino que la 
acción está sucediendo en el teatro cual pudiera en el 
mundo; pero es imposible que se logre esta ilusión 
cuando advertimos que lo que están diciendo los acto- 
res en las primeras escenas, no es necesario ni condu- 
cente para la acción , sino expuesto aili conocidamente 
para que nos enteremos del asunto y comprendamos 
\o restante del drama. 

Los antiguos fueron en general muy inferiores en 
este punto á los modernos : nada menos ingenioso 
en efeeto que hacer aparecer un Dios para instruir al 
público del argumento, 6 que uñé de los personages 
del drama refiera con este solo obfeto suhisliada; de 
cayos dos medios se valió Eurípides , mostrando me- 
nos invención y artificio que Sdphocles. 

Los dramáticos latinos también se valieran de pró- 
logos separados d^ drama, y destinados únicamente á 
exponer el argumento y suministrar los antecedentes 
necesarios; y aun presentaron como mejora notable 
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el introducir una ospecie de personas llamadas protá- 
ticas, porque solo servían para la exposición , oyendo 
de boca de alguno de los principales interlocutores 
lo que quería el poeta que el público supiese ; pero 
que después ni contribuían á la acción dramática ni 
volvían siquiera á presentarse. 

En el teatro moderno hay algunas clases de expo- 
sición , ^ que por acercarse á los inconvenientes de las 
antiguas , deben evitarse en cuanto sea posible : tales 
son , por ejemplo , las que se hacen por medio de un 
monólogo ; pues si no repugna á la verosimilitud ver 
en el curso de un drama que un personage agitado 
por una pasión vehemente hable solo en la escena, 
(como acontece realmente á una persona apasionada) 
no deja de parecer extraño y frío á los espectadores , 
no hallándose de manera alguna preparados , ver que 
empieza el drama con la relación de un actor , que 
no parece que está hablando recio y i solas porque 
está agitado^ sino coda la manifiesta intención de con- 
fiar sus secretos á algunos centenares de oyentes. 

Mucho se asemeja también á esta clase de exposición, 
y es por lo tanto poco recomendable , la que se hace 
por medio de un diálogo entre tm actor principal y 
un conj(<lenfe; especie de personages pegadizos de que 
está plagado el teatro francés , y que cuando no están 
diestramente unidos á la acción ni contribuyen á ella 
de algún modo , descubren claramente el objeto con 
que los emplea el poeta. Cabalmente^os asuntos que 
sirven de argumento á las tragedias, son por lo común 
acontecimientos públicos , degran ínteres para las na- 
ciones y los príncipes ; y nada hay menos verosímil , 
y que por lo tanto descubra mas de lleno la fisilta de 
arte, que oír á una persona referir á otra aquello 
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mismo de que debe estar enterada; en cuyo caso 
conoce el público que á él van encaminadas las pala- 
bras que parecen dirigidas al confidente. Asi es nece- 
sario, por lómenos, que se suponga ocurrida alguna 
nueva causa ó circunstancia que motive bacer enton- 
ces aquella comunicación , y no baberla hecbo antes; 
y que esta verse sobre materias que probablemente 
no pueda baber sabido la persona á quien se confían, 
ó que por algún incidente convenga abora recordár- 
selas. En cualquiera de estos casos el mérito consiste 
en que al mismo tiempo que se manifiesten al con- 
fidente 6 actor subalterno algunas circunstancias 
ocultas , vayan estas enlazadas de tal suerte con los 
sucesos públicos, que indirectamente y como sin in- 
tención se entere de ellos á los espectadores. 

Pero la mejor exposición es la que está tan íntima 
y naturalmente entretejida con la acción misma, que 
al paso que se va esta, desenvolviendo, suministra su- 
cesivamente las noticias que exige la, inteligencia del 
argumento : entonces el espectador se instruye insen- 
siblemente sin notar el designio del poeta ; y ocultando 
este su arte, logra su mayor triunfo. Asi se verifica 
en la exposición de la»tragedia de Bayaceto, justamente 
celebrada por los críticos franceses : nada mas natu- 
ral que oir al visir que confia á su amigo la situación 
del Serrallo, en el acto mismo en que aquel llega del 
campo del sultán. Gomo el uno debe ignorar lo que 
ha pasado duiHnte su ausencia y en un sitio tan se- 
creto, y como el otro tiene interés en comunicárselo 
para concertar su plan, el espectador se entera al 
mismo, tiempo sin percibir el astuto artificio. Tam- 
poco carece de él, y es algo parecida á la citada ex- 
posición de Racine, aunque muy distante en mérito, 
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la dé la tragedia de Munuza, atribuida al célebre 
Jovellanos : un amigo de Pelayo liega de Córdoba con. 
cartas importantes de aqael caudillo para un señor 
principal de.Gijon, prometido esposo de Hormesinda; 
y aparece desde luego natural que este entere al ilus- 
tre mensagero de la situación de la ciudad' bajo el 
yugo de Munúza, y de los proyectos que le supone 
respecto de la hermana de Pelayd, para concertar de 
consuno los medios de desbaratarlos. 

1 3. Como en cada drama hay una acción ó ém^ 
presa , cuyo éxito desean saber los espectadores , se 
avivará mas su curiosidad cuando sea muy dudoso, 
complicándose de tal iñanera los incidentes y obstá- 
culos que no sea fácil prever cuál será su resulta. 
Esta parte que forma el nudo 6 trama de la acción 
dramática, es una de las mas esenciales y en que 
mas debe lucir su inventiva el poeta; pues cuando 
por falta de ingenio vemos caminar la acción por una 
senda derecha, y divisamos desde luego su término, 
nos acontece lo mismo que cuando caminamos tris- 
temente por una llanura y estamos siempre viendo, 
sin llegar pronto á él , el puntft de descanso. 

Agrégase á esto, respecto de la tragedia, que es 
imposible que en tal caso sienta el ánimo fuertes con- 
mociones : estas nacen de la incertidumbre, de la al- • 
temativa de temor y de esperanza, del flujo y reflujo 
de sentimientos encontrados , nacidos de situaciones 
opuestas, y que sacudiendo reciamente el alma, pro- 
ducen el placer propio de esta especie de composi- 
ción. Motivo que explica suficientemente por quepre? 
fíere Aristóteles las fábulas que llama compuestas ; es 
decir, los dramas en que ios personages que nos inte- 
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resan, mudan de estado, pasando, por ejemplo, de la 
felicidad al infortunio ; ó en qne se aviva el ínteres y 
se despiertan los afectos por medio de reconocimien- 
tos inesperados, que varían la situación respectiva de 
los personages del drama; como cnando Electra, en 
el acto de sacrificar á un extranjero , reconoce (pie es 
su hermano Orestes. 

El mayor mérito del poeta trágico consiste en pro- 
curar por estos ú otros medios semejantes , qne nunca 
esté tranquilo el ánimo de los espectadores, sino 
siempre incierto y turbado : siendo esto tan exacto, 
que aun cuando se elija una situación bella y suma- 
mente trágica, si esta permanece igual por largo 
tiempo y no presenta aquel fos vaivenes continuos 
que tanto agradan en la tragedia, corre gran riesgo 
de ver menguar su efecto : t>bservacion que se ve 
confirmada en la Numancia destruida de Ayala , á pe- 
sar del cuadro sublime que presenta, y de abundar 
en pensamientos nobles expi^sados con dignidad y 
energía. 

También es necesario que el ínteres vaya graduán- 
dose sensiblemente, y que al paso que en cada escena 
se estreche mas el nudo dramático, cretca el con- 
traste y la lucha de pasiones ; la impresión mas faerte 
se disminuye si es duradera : tal es el corazón bu- 
' mano. Ta se deja comprender cuan difícil sea dispo- 
ner de tal suerte la acción dramática que vaya su- 
biendo Como por una especie de es^cala, sin descender 
nunca y sin descansar siquiera en el mismo punto : 
dificultad que se aumenta con la precisión de obser- 
var dos reglas ya' establecidas por los maestros mas 
escrupulosos del arte. 

La primera es, qué no quede nunca la escena vacía; 
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pues cuando durante un acto se van todos los actores 
que e&taban en el tablado, y salen otros, media un 
instante de intern:ipcion que corta la trabazón del 
drama y entibia la atención de los espectadores; no 
asi cuando están las escenas tan eslabonadas que 
siempre queda un actor á lo menos en el teatro, sin 
dejar al ánimo niuu instante siquiera de reposo. Con 
razón se gloría el teatro francés de la observancia de 
esta regla, no conocida de los antiguos; pero no con 
igual fundamento se lisonjea de su invención. Mucho 
antes que diese Gorneille este consejo, lo habia in- 
cluido nuestro Lope de Vega en su Arte nuevo de 
hacer^comedias : 

Quede muy pocas veces el teatro 
Sin persona que hable ;^ porque el vulgo 
En aquellas distancias se inquieta , 
Y gran rato la fábula se alarga ; 
Que fuera de ser esto un grande vicio, etc. 

Oti^a regla, mas indispensable que la anterior, es 
que no salga nunca ni se retire un actor, sin <fue apa' 
re*ca el motivo ; traba sumamente embarazosa al poeta, 
pero que está apoyada en razón. Nada mas opuesto al 
artiñcio dramático que ver entrar en la escena 6 salir 
de ella una persona, sin que el público comprenda Ja 
causa que la mueve ; pues toda acción que no aparece 
fundada, lleva consigo el aspecto de inverosímil, y 
de ser un mero instrumento para sacar de apuro al 
poeta. Corneille , que 4»su gran talento juntaba una 
laiiga práctica de teatro, hizo en este punto observa- 
ciones tan exactas , que bien merecen algunas repe- 
petirse. Recomienda que todo actor dé cuenta del 
motivo de su entrada en la escena; y solo se mani- 
fiesta dispuesto á dispensar del rigor de esta regla en 
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la primera escena de cada acto, pero no en las otras ; 
porque una vez que un actor ocupa ya el tablado , no 
debe entrar ningún otro que no tenga motivo para 
hablarle, ó á lo menos, que no esté en el caso de 
aprovechar la ocasión cuando se Je presente : « pero 
sobre todo , en cuanto á salir de la escena , reputa por 
indispensable esta regla; porque nada asientja peoí* 
que ver que un actor se retira, porque ya no tiene 
mas versos que decir. » 

i4* La cuestión que encierra todo drama, y que 
aparece incierta durante su curso, queda al final re- 
suelta; y esta solución ó desenlace exige aun ma^ arte 
en el poeta que la formación del nudo mismo. Claro 
está que no deberá este verse cortado ppr una causa 
sobrenatural ni por un incidente extraño al drama ; 
sino que deberá aparecer enredado y estrecho, y que 
luego se desata como por sí mismo. La perfección 
consiste en que esté el desenlace preparado, y oculto 
con tal maestría, que el espectador no lo adivine ni 
prevea; pero que conozca luego, al punto que se ve- 
rifique, que se deriva de los antecedentes deldrama , 
y del modo mas sencillo y natural : casi se avergüence 
de no. haberlo acertado. 

¿Mas cuál será el desenlace mas propio de la trage- 
dia ^ el que acabe mejorando la situación del prologo^ 
nista 6 personage principal, 6 el que concluya con 
fin desgraciado? No puede cwidenarse.una tragedia, 
que presentando una lucha de encontradas pasiones, 
y manteniéndonos inquietos por la suerte de. un per- 
sonage que excite nuestro interés, acabe calmando 
nuestro sobresalto y dejándonos satisfechos del éxito; 
pero no admite duda, á mi entender 9 que deja mas 
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profanda impresión en el ánimo y es mas trágico el 
drama que acaba con catástrofe funesta : entonces 
el terror y la conmiseración que han reinado en. el 
curso del drama, lejos de trocarse con el desenlace 
feliz en tranquilidad y contenjto, se gradúan mas y 
mas hasta llegar al último punto : nos duele el alma , 
es verdad ; pero este acerbo placer es el que busca- 
mos en la tragedia. Aristóteles notó ya en su tiempo 
que Eurípides era el mas trágico de los poetas grie- 
gos, y aquel cuyos dramas causaban mas vivo efecto 
en el teatro, porque acaban con fin desgraciado.: y 
la misma observación puede hacerse respecto de los 
dramas modernos. .Temblamos de terror, compade- 
cemos al niño rey, huérfano, indefenso, amenazado 
por la cruel Atalía ; pero cuando en la última escena 
perece la malvada, respiramos con gusto y sentimos 
uii dulce encanto que estoy lejos de condenar; pero 
que no es ya aquel sentimiento que tanto nos había 
agradado durante todo el drama; no es el mismo que 
nos deja melancólicos y conturbados cuando olmos 
anunciar la muerte de Británico, y que la fría cruel- 
dad de Nerón nos presagia ya sus crímenes y su 
parricidio. 

1 5. Habiendo de presentar el análisis de una tra- 
gedia, he preferído la de Edipo rey, de Sóphocles, 
por ser tal vez la mejor muestra del teatro griego, 
y porque ofrece un plan tan arreglado y sencillo que 
Aristóteles le cita repetidas veces como ejemplar. Ya 
he indicado en suma el fondo del argumento; íaha 
ver cómo le dispuso y coordinó el poeta . 

Este asunto encierra un defecto esencial, inevita- 
ble , tan unido con la acción misma que no puede 


4o6 ANOTACIONES 

arrancarse de ella sin destruirla : tal es lo poco vero- 
símil que aparece el que Edipo , después de llevar 
algunos años de reinar en Tebas^ no se haya infor- 
mado antes de todas las circunstancias de la muerte 
de su antecesor* Esta íieilta, en que todos los críticos 
convienen, aparece mayor á mi vista por dos razo- 
nes : la una , porque cabalmente el carácter de Edipo 
en todo el drama es mostrarse muy curioso é impa- 
ciente ; y la otra , porque aun cuando no fuese tal su 
inclinación , está convencido de que en aquella oca- 
sión lo exigia asi su propia utilidad, como se deduce 
de estas palabras suyas : « Layo tendrá quien le ven- 
gue ; mi interés me empeña á ello ; si no abrazo como 
propia la causa de Layo, doy alas contra mi vida á 
subditos pérfidos y rebeldes : aseguremos mi corona 
vengándole. » ( Acto L ) 

¿Cómo, pues, ha podido alcanzar tanto ci^ito, 
asi en el teatro antiguo como en el moderno, un 
asunto que flaquea por su mismo cimiento ? Aristó- 
teles lució en este punto su sagacidad acostumbrada, 
dando al propio tiempo un prudente aviso á los poe- 
tas : « es necesario ( decia ) que en todos los inciden- 
tes que componen la fábula (ó sea la disposición de 
la acción dramática) no haya nada que repugne á la 
razón; ó en caso de que esto no sea posible, debe 
procurarse que lo que no sea conforme á la razón, se 
halle siempre fuera de la tragedia, como lo ha he- 
cho cuerdamente Sóphocles en su Edipo. m {Poét. 
cap. XVL ) La observación es digna de tan gran maes- 
tro : en el curso del drama cualquier cosa inverosí- 
mil indispone el ánimo de los espectadores y desva- 
nece la ilusión ; pero cuando el incidente inverosímil 
se da por supuesto, la atención del público se fija 
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menos sobre aquella falta , porque es necesario re- 
flexionar para conocerla ; y como los espectadores 
se sienten arrebatados por el curso mismo de la ac- 
ción, apenas tienen fuerza ni ánimo para volver atrás 
la vista. 

La decoración de la escena es magnífica en la tra- 
gedia de Edipo : ei teatro representa una gran plaza 
con la fachada del palacio real y una ara cercana^ á 
lo lejos descúbrense grupos de gente, cercando los 
templos y altares; y ábrese el drama con un sacri- 
ficio celebrado por los Tebanos, presididos por el 
gran sacerdote, y á los cuales se presenta el monarca. 
Al ver el estado de tristeza y abatimiento de su pue- 
blo, le dice palabras de consuelo y esperanza; y el 
sacerdote , del modo mas natural, informa indirecta- 
mente al público de quién es el personage de Edipo, 
manifestándole á este la confianza que inspira al pue- 
blo que gobierna , y que espera de él su Wud ahora, 
asi como otra vez le debié librarse del Esfinge. Edipo 
manifiesta que no ha olvidado la suerte de su pueblo, 
y que ha envia<io á consultar el oráculo de Apolo 
acerca del medio de hacer cesar la peste i ya tarda el 
mensagero , que es el cuñado del rey. 

Llega este; refiere la respuesta ambigua del orá- 
culo; pero al fin, de él resulta que el dios ordena el 
castigo del asesinato del rey Layo , que «in está im- 
pune. 

Edipo se dispone á cumplir el pracepto del orá- 
culo, y (urdena que al efecto se convoque al pueblo : 
« este dia, (dice) si nos favorecen los dioses, pondrá 
fin á nuestros males ó á nuestra vida, » Asi concluye 
el primer acto ; y ya se deja ver con la destreza que 
está hecha la exposición, y anunciada la cuestión 
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única y sencilla que encierra el drama. De su reso- 
lución va á depender, no solo la suerte de un gran 
rey, sino la de toda una nación ; y llenos de curiosi- 
dad y de interés, los espectadores participan del so- 
bresalto y temor del coro, que tiembla al ver la in- 
certidumbre del destino ^ y dirige al cielo sus súplicas 
para que aparte de Tehas tanta calamidad : asi se llena 
el 'primer entreacto. 

En el acto segundo aparece Edipo,. rodeado de su 
pueblo : como rey , como extrangero , como no ha- 
biendo llegado á Tebas sino después de la muerte 
de Layo, él es el mas propio para dictar lo que deba 
hacerse } manda que cualquiera que sepa quien es el 
culpable, le denuncie para salvar á Tebas ; y que 
él le perdona la vida, satisfaciéndose el oráculo con 
que sea expulso del reino. Si no lo hiciere, dirige al 
cielo las mas duras imprecaciones contra el homi- 
cida; y entre ellas la de que privado de patria, de 
familia y hogar, proscripto y perseguido, ande bus- 
cando errante un miserable asilo. Estas iniprecacio- 
nes producen desde luego terror en el ánimo de 
los espectadores ; ¡ pero cuánto no deberá aumen- 
tarse , cuando empiecen á sospediar sobre quién van 
á recaer! 

El pueblo contesta que ignora absolutamente quién 
sea el homicida de Layo, y que el mejor medio de 
saberlo es consultar al anciano Tirésias , ciego y adi- 
vino; el rey manifiesta que ya ha enviado á buscarle 
por consejo de su cuñado Greon. 

Viene Tirésias : dice que sabe quien es el reo , 
pero se niega á declararlo; con cuyo motivo crece la 
impadencia y cólera de Edipo y la curiosidad é inte- 
rés de los espectadores: al fin apremiado y amenar 
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zado por el xey^ le, dice con el ímpetu del rayo: « Tú 
eres el culpado. » 

Edipo, que se cree el mas lejano de tal crimen, 
como nacido en. Gorinto é hijo de aquel rey, rechaza 
con ira tan extipña imputación ; y sospecha en me- 
dio de su enojo que es un artificio de Tirésias, sedu- 
cido por Creon , que quiere con aquella acusación 
calunmiosa indisponer al rey con el puehlo y ocuptir 
el trono. De aqui nace una acalorada escena entre el 
monarca y el adivino, que no solo ratifica su' dicho, 
sino que 0a á entender á Edipo el horror de su in- 
cesto y que llegará á ser el mas infeliz de los hom- 
4)res: « Este dia.(le presagia con voz tremenda) te 
dará nacimiento y muerte. » 

Asi se aumenta en el segundo acto la inquietud de 
los espectadores , que participan de la misma incer- 
tidumbre en que vacila el coro , no sabiendo si dar 
crédito al adivino d al rey : en el primer acto apare- 
cía propuesta esta simple, cuestión: ¿quién resultará 
homicida de Layo ? En el segundo ya el drama ha 
dado un paso mas: ¿será Edipo el culpable? 

El rey insiste en sus sospechas contra Creon : ^es 
este el mas poderoso de los Tebanos y hermano de 
la reina ; puede ver con disgusto á un extrangero en 
el trono ; cabalmente es él quien le aconsejó llamar al 
adivino, que tan fatal respuesta le ha dado en pre- 
sencia del pueblo: ¿no son estos motivos suficientes 
para sospechar de su conducta ? Edipo le acusa con 
cólera en el tercer acto, y Creon se defiende con dig- 
nidad: Edipo le amenaza con el destierro ó con la 
muerte ; pero el coro ( desempeñando el papel que 
indicó Horacio) pi^ocura calmar el enojo del rey y se 
alegra de que salga Jocaata. Esta reina, esposa del 
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uno y hermana del otro, es la mas propia para servir 
de mediadora entre ambos; y efectivamente, ayuda- 
da del pueblo qae siente ver agravados sus males con 
la discordia de sjas príncipes, logra templar un poco 
la ira de Edipo , que manda á Creon retirarse de su 
presencia. 

Un ci^ítico de tanta fama como La Harpe se expresa 
asi relativamente á este lugar : « es menester añadir 
una falta real , que es del poeta : la disputa mal fun- 
dada que Edipo mueve con Greon y la acusación in- 
tentada tan ligeramente contra él de haber sobornado 
á Tirésias para acusar al rey . Este episodio muy mal 
imaginado llena todo el tercer acto, de Sóphocles. >* 
( Liceo ó Cwso de Literaturay tom. í,) Mas con perdón 
de tan célebre literato, me parece que la sospecha de 
Edipp UQ es tan infundstda como él dice ; que el per- 
sonage .4^ Greon , destinado á hacer un papel impor- 
tante desde el principio al fin del drama , está unido 
con arte á, la acción principal ; y que si no es nece- 
sario para su desarrollo el incidente de que se trata ^ 
no es tampoco uno de aquellos episodios extraños 
y mal zurcidos que deben severamente condenarse. 
Pero en lo que siadnda alguna se equivocó La Harpe, 
es en decir que el tal episodio llena todo el acto tet" 
cero ; lejos de ser asi, en él se encuentra no solo el 
centro del nudo dramático , sino preparado á lo lejos 
el desenlace , como se verá ahora. 

Jocasta, informada del motivo de la desavenencia 
de Edipo y de Greon, dice al rey para tranquilizarle, 
que no debe creer al adivino, ni dar fe á tales orácu- 
lf>s ; y en confirmación le manifiesta que uno de ellos 
habia predicho que un hijo de Layo mataria á su pa^ 
dre ; que para evitar que e^ta predicción se cumpUese, 
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habían expuesto en nn monte al niño que tuvieron ; y 
que luego i^yo,en vez de« morir á manos de su hijo, 
habia isido asesinado por unos íbragidos en un sitio 
que indica. 

Estas palabras, destinadas á calmar á Edipo , le ha- 
cen estremecer ; y en este contraste bellísimo se des- 
cubre el arte del poeta : cabalmente recuerda el rey 
que en un parage semejante y por la misma época 
mató á un anciano, que venia en un carro con otro, 
por una disputa sobre el paso : Edipo pregunta ^ insta, 
indaga mas y mas circunstancias , y llega á entrever 
que tal ves será él el homicida; Re6ere con este motivo 
á Jocasta que habiéndole predicho Apolo que seria 
parricida é incestuoso , abandonó la casa paterna para 
imposibilitar el cumplimiento de la predicción; y que 
viniendo á Tebas cometió aquella muerte : ¿ será la de 
Layo?.... Edipo io teme"; Jocasta procura disipar su 
recelo ; solo vive uno de la com^itiva que acompañaba 
ai rey, y él puede aclarar tantas dudas: envian al 
momento á buscarle. 

A« termina el tercer acto/que lejos de ooi>.Binü« 
inútilmente en un episodio de mero n;7¿0y( como dice 
La Harpe en otro lugar) camina velozmente hacia el 
desenlace: empieza á temer mas y mas el espectador 
que {lüeda ser Edipo el homicida que se busca ; com- 
para lleno de terror las dos predicciones que ha oído; 
y recordándolas palabras fatídicas del adivino^ siente 
acertar en sus sospechas y anhela por salir de tan vio- 
lento estado. 

En el acto cuarto se muestra Jocasta algoinquieta ; 
pero ve llegar á un mensagero de Corinco , que trae 
la noticia de la muerte de aquel rey: alégrase Jocasta 
al ver disipado el motivo de los temores de Edipo ; 
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sale este y se informa de la triste nueva ; y en medio 
de su dok>r, como que respira mas libremente, viendo 
que se, ha preservado del parricidio que le amena- 
zaba: ¿qué es lo que hay que temer de los oráculos? 
le dice Jocasta. Edipo conviene en ello ; pero como 
tendrá que ir á Gorinto á ocupar el trono vacante , 
manifiesta que aun le persigue la idea del incesto. 

Aquí desplegó Sóphocles todo su talento : el men- 
sajero de Gorinto va á tranquilizar á Edipo con una 
palabra : á la muerte de aquel rey se ha sabido que 
no era hijo suyo. Este incidente extraordinario, ines- 
perado , acaba de hundir á Edipo en la mas cruel in- 
certidumbre: ¿quién es su padre?.... El mensagéro 
de Gorinto lo ignora ; solo sabe que él mismo le reco- 
gió en el monte Githeron , con los píes taladrados y de 
lo que debe conservar señales. — ¿Quién se lo en- 
tregó? — Un pastor. — ¿ A quién servia? — A Layo. — 
Jocasta ve de súbito todo el horror de su situación , c 
insiste porque Edipo no acabe de aclarar el fatal mis- 
terio ; pero el rey se impacienta y se obstina en saber 
hasta el fin. Jocasta se retira: llama á Edipo desdicha- 
do ! no acertando á darle otro nombre ; y esta expre- 
sión enfática, este silencio terrible, tan propios de 
Sóphocles f anuncian ya la muerte. 

En el colmo de la aflicción pregunta Edipe% pue- 
blo , si sabe quién es el pastor de que ha hablado el 
mensagéro , y de cuyas manos dice haber recibido al 
hijo de Layo : el coro contesta que cree es el mismo 
criado de este rey, que antes han ido á buscar para 
que declarase las circunstancias de su muerte. Llega 
al fin ; niégase á responder : crece la zozobra y la agi- 
tación; habla por último, y manifiesta que efectiva- 
mente llevó al hijo de Layo al monte Githeron; pera 



AL CANTO V. 4l3 

que en vez de -dejarle perecer, se había condolido de 
SD saerte, ^le había entregado al pastor de Corínto 
que estaba delante. 

Cae la venda de los ojos de Edipo -. conoce que se 
ha realizado el fatal oráculo; y sale de la escena pro- 
nunciando estas tremendas palabras : « cumplióse mi 
destino : ya te he visto, ó sol , por la postrera vez!... n 

£ste sentimiento de terror y de lástima que deja 
Edipo, lo aumenta el coro en el entreacto, recordan- 
do la anterior prosperidad del rey y el abismo de ma- 
les en que ha caido : no es posible renovar mas pro- 
fundamente la memoria de la miseria humana. 

El secreto que se intentaba averiguar, está ya des- 
cubierto : asi no han faltado críticos que condenen 
como inútil el quinto acto ; pero me parece que se 
han mostrado demasiado severos. No se intentaba 
solamente descubrir el homicida de Layo , sino que 
se cumpliese el precepto del oráculo , expulsándole de 
Tebas : es necesario que se complete la acción dramá- 
tica ; y esta exige para su complemento que los es- 
pectadores sepan la suelte que al fin ha cabido á los 
principales personajes : esta es una regla indispensa- 
ble. ¿Y quién podrá decir que el desenlace está con- 
cluido y satisfecha la curiosidad de los espectadores , 
al final del acto cuarto ? 

En el siguiente es cuando saben que Jocasta deses- 
perada se ha quitado la vida, junto al mismo lecho 
nupcial manchado con el incesto; que Edipo ha pe- 
netrado hasta su habitación , y á vista de tan horrible 
espectáculo, y no hallando armas á la mano , se ha 
arrancado los ojos en el delirio de su furor. Esta re- 
lación hace estremecer; y cuando está el ánimo en 
esta agitación , aparece Edipo, ensangrentado, cu- 
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bierto de borrar y pronto á alejarse de Tebts. El 
pueblo le compadece y consuela; y el infeliz recuerda 
su crimen y sus infortunios : no puede ni ser socoro 
rido por los hombres ; sus mismas imprecaciones 
han caído de lleno sobre su cabeza. Su cuñado Greon, 
sucesor suyo en el trono, sale y le trata con bondad; 
Edipoie pide por única merced abrazar á sus hijas ; 
preséntanse estas, abrazan aso padre ^ próximo á 
partir para su perpetuo destierro ; y esta escena pa- 
tética, esta despedida bellísima que estreclia el co- 
razón, acaba ahondandio en el. aleda Jos tnisapos 8«>» 
timientos que había labrado la tragedia. ¿ Quiéa uo 
llevará, grabadas dentro de su pecho estas penetrantes 
palabras , pronunciadas al final pe» él coro? « Apren*- 
ded , ciegos mortales , á volver la vista hacia el último 
día de la vida^ y á no Uamar dichosos sino á los que 
hayan llegada sin infortunio á. aquel ténainO' fatal i» 

1 6. Los antiguos atnbnian. al destino tanto poder 
en losacontedmienlos humanos, qujg los autores trá- 
gicos se aprovecharan desaquella crocii^ como de un 
excelente instrumento t efecti vanante, por dltícil qae 
sea conciliar la doctrina del ítitalismo con la moral y 
con la legislación, no tiene duda que era ventajosa al 
teatro ; porque nada mas propio para inspirar compa- 
sión y para hacernos estremecer al reflexionar sobre 
nosotrc» mismos, que ver las víctimas de un destino 
inexorable luchando en vano contra sus decretos y 
arrastradas al precipicio por una fuerza superior. Asi 
es que vemos á los poetas jariegos elegir con prefe- 
rencia para sus tragedias argumentos tomados de la 
historia de un- corto número de familias, en que pa- 
recian vinoalados los crímenes, como si las hubiese 
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condenado el cielo á trasmitirlos con la sangre. La 
citada tragedia de Edipo gira toda ella sobre éste 
quicio; y al ser trasladada al teatro romano, no solo 
aparece conservado el mismo principio del fatalismo , 
sino presentado explícitamente como doctrina óomun 
del pueblo : Séneca no duda ponerla en boca del coro 
y de la manera mas áspera y dura : « obramos á im- 
pulso del bado: ceded, pues, ál bado« Los cuidados 
mas solícitos no pueden mudar la trama del huso fa- 
tal. Todo lo que padece el humano linage , todo cuanto 
obra, todo procede de arriba. » (Edipo., acto 5^.) 

Las ideas religiosas y morales de los modernos no 
consienten esta extraña doctrina; y asi los poetas trá- 
gicos no pueden hoy día sacar de ella tantos recursos 
como los griegos y los latinos ; mas sin embargo obser* 
vamos que el mismo príncipioL, diestramente mane- 
jado , produce gran efecto en el teatro moderno, como 
se comprueba con el mismo ejemplo de Edipo. ¿En 
qué consiste esta especie de contradicción entre las 
ideas y los sentimientos? á mí me parece que la expli- 
cación no es difícil : bien sea por el ccmvencimiento 
íntimo de la propia flaqueza , bien por no poder codo- 
cer las causas que obran dentro de nosotros mismos, 
ó por el influjo que tienen en nuestras acciones mil 
circunstancias extrañas , que no podemos frecuente- 
mente calcular ni impedir; se nota que el común de 
los hombres tiene mucha propensión á creer que existe 
una especie de fuerza superior que los conduce casi 
á pesar suyo, expresando esta idea vaga con las vo- 
ces de suerte, destino, estrella, fatalidad, etc. Esta 
disposición general del pueblo le acerca , á lo menos 
hasta cierto punto, al estado de los antiguos; de 
donde nace que el poeta trágico puede aprovediarse 
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de este sentimiento, infundado y absurdo cuanto se 
quiera, pero que al cabo existe. 

Aun con mas confianza aconsejaría yo valerse de 
esta inclinación general , mezclando hábilmente el in- 
flujo del destino y la violencia de las pasiones ; pues 
entonces pudiera lograrse á un tiempo presentar en 
movimiento las cuerdas del corazón humano , y au- 
mentar el efecto trágico con cierta oscurídad miste- 
riosa é impenetrable que agrada mucho al hombre. 
.Cuando Virgilio, al nombrar á Orcstes como asesinp 
'de Pirro, le representa en la Eneida inflamado por el 
amor de su robada esposa y agitado por las Furias , 
que le impelian á los delitos , trazó de una pincelada 
un excelente ejemplar de personage trágico ; y asi hay 
pocos que produzcan mayor efecto en el teatro , como 
se ve en la Andrómaca de Bacine. El mismo autor en 
la Fedra presentó á esta infeliz reina arrastrada de 
una pasión criminal, inspirada por el destino ; y esta 
lucha violenta, este duro contraste nos interesa á fa- 
vor de Fedra, á quien culpamos y compadecemos al 
mismo tiempo. Los dos ejemplos citados ofrecen dos 
modelos bellísimos de personages trágicos ; y en am- 
bos puede estudiarse el arte con que el poet^ moder- 
no, siguiendo las huellas de los* griegos, presentó la 
lucha de }as pasiones humanas; pero suponiéndoles 
un origen mas alto para darles un impulso mas fuerte. 
Pero el poeta trágico no está reducido á tal recurso ; 
le basta sondear el corazón humano para hallar 
en él cuantos resortes necesite. La natural simpatía 
del hombre es causa de que no pueda mirar con in- 
diferencia las desgracias que acarrea á sus semejantes 
el desenfreno de las pasiones ; y replegándose por un 
movimiento igualmente natural dentro de sí mismo, 
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Únese á aquel sentimiento de lastima ó(ro secreto de 
terror, al contemplar que él propio- <ástá expuesto á 
semejantes infortunios : asi es que en el corazón mis- 
mo se hallan las semillas de los dos sentimientos mas 
propios de la tragedia , y el poeta no tiene que hacer 
sino aplicar el gi^do de calor necesario para conse- 
guir su desarrollo. 

- 17. En toda tragedia hay un protagonista ó perso- 
nage principal, que sirve como de centro á la acción 
y que sobresale entre las demás figuras del cuadro, 
llamando con preferencia la atención y el interés de 
ios espectadores. Si en vez de hacerlo asi el poeta, 
dc^ que el interés se divida compartiéndose entre 
machas personas, se expone á que se debilite y se 
extinga : los sentimientos suelen perder en profundi- 
dad lo que ganan en extensión. 

Mas triste es sin duda la ruina de una ciudad que 
la de un solo individuo; y sin embargo, mas lágri- 
mas arranca en el teatro la desgracia de una persona, 
tal vez no exenta de delito, que la destrucción de un 
pueblo heroico. Aun cuando se presente un argu- 
mento de esta clase, es forzoso que haya un per- 
sonage principal que se distinga en el grupo y que 
despierte con preferencia los sentimientos del audi- 
torio; asi es fácil percibir en la Numancia destruida 
todos los esfuerzos que hizo el poeta, para que Megara 
descollase sobre los demás héroes desde el principio 
al fin del drama. 

¿Mas qué carácter deberá darse al protagonista de 
una tragedia ? No es fácil prescribir en este punto ' 
uña regla rigurosa á que sea necesario atenerse; pero 

á pesar de tanto como se ha disputado sobre la doc- 
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trina de Añstóteles , y aunque se ensanchen los límites 
que él señaló^ me parece que ha confirmado la expe- 
riencia que los sentimientos mas propios de la trage- 
dia ( ya que no se los admita como únicos ) son el 
terror y la compasión; y que los personages mas trá- 
gicos son los que aquel filósofo recomienda para esta 
clase de drama; á saber, los que presentan en su ca- 
rácter un fondo de cualidades virtuosas con alguna 
mezcla de debilidad , lográndose de este modo desple- 
gar la lucha de pasiones y exdtar mas vivamente el 
interés y la piedad del auditorio. Porque no tiene duda 
que en tocando el carácter del protagonista en uno 
de los dos extremos de vicio horrible 6 de virtud sin 
mancha , se hace mas difícil conseguir el eíecto de la 
tragedia : como si en ambos casos no reconociera el 
espectador en aquellos retratos la imagen fiel del hom* 
bre. Si, por ejemplo, se presenta en la escena uno de 
aquellas monstruos que han deshonrado el linage 
humano , su castigo ó su muerte no inspira á los es- 
pectadores terror ni lástima , porque se juzgan muy 
distantes de sufrir igual suerte,. al paso que miran 
aquella desgracia como justa y merecida : si en la 
tragedia deRacine muriera Nerón en vez de Británico , 
á buen seguro que el público se enterneciera. 

Por el contrario, cuando el protagonista es tan vir- 
tuoso y perfecto que hasta nos parece exento de fla- 
quezas , excita el respecto y la admiración que merece ; 
pero no aquella inquietud de ánimo , aquella zozobra 
que tanto nos agrada en la tragedia. En tal caso apenas 
descubrimos en el héroe á ún semejante nuestro; y 
' como la compasión nace principalmente de que nos 
ponemos en la situación de la persona desgraciada , 
al notar que ella está tranquila, difícilmente podemos 
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nosotros afligimos. Pocos personages mas sublimes 
en la historia que Catón, y pocos poetas pudieran 
presentarle en la escena con la dignidad que lo hizo 
Addisson; y sin embargo, puedo decir de mí que he 
vi&to su tragedia representada por el mejor actor 
ingles, y admirado el célebre monólogo que precede 
al suicidio, que si tanta grandeza de alma me sorpren- 
de y arrebata, no produce en mí aquel afán y angus- 
tia que en otros dramas nos causan al mismo tiempo 
pesadumbre y deleite. Seguro estoy de que la desgra- 
cia de Edtpo, manchado con los dos- crímenes mayores 
que puede cometer el hombre, arrancará en el teatro 
mas lágrimas que no la de Catón : en la una compa- 
decemos la flaqueza humana, agobiada por el peso de 
la adversidad; en la otra admiramos absortos una 
especie de apoteosis. 

1 8. Después de la fábula, ó sea el plan y disposi- 
ción de la acción , nada tan importante en un drama 
como los caracteres : pudiéndose reducir las cuali- 
dades que deben tener, á las cuatro citadas en el texto. 
Ante todas cosas deben los caraciéres ser propios : 
cuando el personage representado en la escena es 
célebre por la historia, por la fábula ó la tradición, 
es indispensable que se muestre conforme con la idea 
que de él tenga el público; ya entonces no se pide 
meramente al poeta una pintura bella, sino el retrato 
de una persona conocida; si no se le parece, es malo. 
Al momento que se oye en el teatro el nombre del 
Cid, ya saben los espectadores cómo debe obrar y 
expresarse el héroe castellano. 

En cuanto á los personages que son de invención 
del poeta, los caracteres deben también ser propios; 
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mas no quiere esto decir que sean semejantes á up 
modelo real y efectivo, puesto que nunca ba existida- 
sino conformes al modelo ideal que haya imagios^ 
el poeta, teniendo en cuenta las varias y conipHcac el 
causas que influyen en el carácter particular de ca<. ' 
hombre. Y desde luego se deja ya entender cuan vaste» 
y profundos conocimientos debe poseer el autor dra- 
mático; pues necesita conocer á fondo y combinar 
acertadamente el influjo de muchas causas generales, 
como el siglo, la nadon, la época en que se supone 
haber existido el personage inventado ; y ademas mo- 
dificar su carácter según su edad, su sexo, su condi- 
ción en la sociedad, y otro gran número de circuns- 
tancias particulares , que contribuyen de consuno á 
que cada individuo tenga un aspecto moral tan propio 
y tan distinto como su rostro. 

Los caracteres deben ser bellos ; no siendo necesario 
advertir que no se habla aqui de belleza moral , sino 
poética , en el mismo sentido en que se toma aquella 
expresión siempre que se trata de artes imitadoras. 

Por el propio motivo que no sientan bien en un 
cuadro dos ó mas Gguras en una posición idéntica , 
no agradan en un drama dos personages de carácter 
igual y colocados eu circunstancias muy semejantes; 
<;omo puede observarse en el Edipo en Colonna de 
iSópbocles , en que se presentan dos hijas del desgra- 
ciado rey , cuando seria mas interesante que solo apa- 
reciese una, encargada de sostenerle y ampararle. 61 
arte exige, cuando haya dos personas en situación 
parecida, que se varié la tinta con que haya de pin- 
tarse cada carácter, á fin de que se distingan de lejos 
jsin poder confundirse. Guando las mismas hijas de 
Edipo se presentan en otra tragedia del citado poeta, 
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desde el primer instante se nota una diferencia sen- 
sible en el carácter de una y otra' hermana : la timi- 
dez de Isména hace resaltar la firmeza de Antígona, 

^jue se expone á todos los riesgos por no dejar inse- 
•,'ulto el cadáver de su hermano Polinices. 

• Mas conviene indicar un defecto en que puede in- 
currirse por huir desatentadamente del opuesto : hay 
poetas que no pueden conseguir que se distingan 
sus personages, sino colocando al lado de cada uno 
otro que ofrezca con él el mas vivo contraste ; pero 
un buen pintor no necesita sino matices suaves y 
levísimas sombras para diferenciar las figuras , y que 
parezcan salir, fuera del lienzo. 

La cuarta y última cualidad de los caracteres es 
que sean consecuentes, es decir, que se mueslren en 
todo el curso del drama como aparecieron al prin- 
cipio. No es esto pretender que no se puedan presen- 
tar hábilmente en la escena las variaciones y mudan- 
zas á que está harto sujeto el corazón humano ; pero 
siguiendo siempre en la imitación el mismo curso 
que la naturaleza, y evitando toda contradicción ab- 
surda , capaz de destruir la ilusión dramática. Aris- 
tóteles se mostró tan severo en este punto , que hasta 
reprobó en la Jfyenia en Aulide de Eurípides el ca- 
rácter de esta princesa, por parecerle que ostentaba 
mas resolución y firmeza al fin que las que parecían 
compatibles con la timidez y ternura que mostró al 
principio. 

19. La suma dificultad para el poeta trágico, y que 
exige para superarla , no solo un profundo conoci- 
miento del corazón humano, sino una imaginación 
ardiente y una sensibilidad exquisita, consiste en 
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imitar con destreza el lenguaje de las pasiones. Tra- 
bajo cuesta comprender como una persona tranquila 
en su estudio, y tal vez muy dichosa, puede colo- 
carse c<Hi su ánimo en la situación de un hombre 
arrastrado por una pasión , y contrahacer tan hábil- 
mente su voz que creamos estarle oyendo; pero la 
misma dificultad sube de todo punto en una escena 
complicada , en la cual no solo es necesario seguir el 
hilo de ideas que se extiende en la mente de los 
varios interlocutores , sino ponerse á cada instante 
en la situación peculiar de cada uno, adivinar sus 
afectos , sentirlos alternativamente, y expresarlos cuál 
las mismas personas lo hicieran. Tal vez en un mismo 
verso oimos tres voces diferentes, que nos parecen 
de otras tantas personas y salir todas ellas del cora- 
zón : único medio de que lleguen al nuestro. 

Pero si es empresa tan ardua remedar la voz , el 
tono y hasta las modulaciones de cada pasión, au- 
méntase aun el embarazo del poeta al considerar que 
este punto es cabalmente el que está mas aJ alcance 
del público : podrá este no pensar siquiera en si está 
ó no quebrantada una ú otra regla del arte ; pero si 
advierte que un actor no habla cual requiere la si- 
tuación en que se le supoue; si se le representa, por 
ejemplo, muy afligido, y le oye discurrir con calma 
y hasta compasear sus frases , al momento conoce 
que aquel es un personage fingido; y no ve en la tú- 
nica de Orestes ó de Edipo sino el torpe disfraz del 
poeta. 

io. ¿Qué estilo conviene á la tragedia? La prueba 
de que las dotes que vamos á atribuirle como propias 
no son arbitrarias, es que cualquiera podrá adivi- 
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narlas fácilmente con solo reflejar sobre io que se ha 
dicho acerca de esta clase de composición. Si la tra- 
gedia imita una acción grave, es indudable que el 
e$úlo debe ser elevado para corresponder al asunto 
y DO desdecir, de su dignidad .- ademas de que como 
los personages que intervienen en este género de 
drama no son de la clase común , sino de la mas alta, 
y como aun aparecen mayores á nuestra imaginación 
por el aumento que les presta la distancia de siglos 
y de lugares , todo concurre á que no puedan presen- 
tarse en el teatro trágico pensamientos vulgares y 
bajos, impropios de personages ilustres, y á que 
estos no deban expresarse nunca en estilo humilde y 
rastrero. 

Bastaría, pues, la clase de asuntos que elige la 
tragedia y la calidad de las personas cuyas acciones 
imita, para indicar que no puede ^lañarse hasta la 
frase plebeya ni contentarse siquiera con una urbana 
medianía ; pero ambas causas adquieren mayor peso 
ai reflexionar que cabalmente la tragedia no presenta 
á sus personages discurriendo tranquilamente, sino 
agitados por pasiones violentas ; y no hay nadie que 
ignore que estas dan calor al discurso y entonación 
mas alta al eMo : asi es que este debe ser en tales 
dramas enérgico y elevado, como eco propio de los 
sentimientos que expresa. 

Pero esta misma elevación debe ir hermanada con 
suma naturalidad; y la Hoion de ambas prendas, tan 
difícil como laudable , es la que forma el encanto del 
estil<y de la tragedia. En ella no debe nunca aparecer 
el poeta; y por consiguiente es necesario que no se 
trasluzca el arte, mostrando el estilo aquellos ador- 
nos y galas que suponen tiempo y esmero ; sino que 
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antes bien sea tan natural y sencillo , que nos parezca 
estar oyendo hablar á los mismos personages repre- 
sentados. 

Si la elevación y la naturalidad son las dotes esen- 
ciales del estilo trágico, fácil es colegir cuáles serán los 
vicios mas cercanos á que está expuesto : el primero 
que debe condenarse severamente , es la hinchazón, 
porque se aleja tanto de la verosimilitud dramática, 
y anuncia tal prurito en el poeta por parecer sublime 
sin serlo , que causa un efecto risible, como el de una 
persona pequeña de estatura que se esfuerza por em- 
pinarse. Aun á autores dotados de vigor y energía, 
como Séneca * en sus tragedias , nada les perjudica 
tanto como la hinchazón de estilo; acusándolos al 
momento de que no han sabido imitar el lenguaje de 
las pasiones. Boileau criticó en el trágico latino las 
frases huecas que pone en los labios de Hécuba, 
cuando la supone agobiada de tantos males á la vista 
de Troya: tiene mucha razón eL poeta francés; una 
reina tan afligida no enumera pomposamente entre 
sus antiguos aliados á « los que beben la helada cor- 
riente del Tánais , que se extiende por siete bocas , » 
ni usa de otras frases hinchadas que afean la escena 
primera de las Troyanas^ 

Debe evitarse también la afectación, la cual no solo 
comprende la gala superfina y los adornos afiligra- 
nados en el estilo, sino hasta cierto esmero tan extre- 
mo y prolijo que disgusta en muchas situaciones 
trágicas. Los poetas mas correctos y limados , cele- 
brados justamente como modelos de estilo, cual lo 
es sin duda Bacine , suelen incuriir á veces en la falta 
indicada ; y sentimos en algunos pasages de sus obras 
el mismo efecto que se experimenta al ver tan iguales 
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y atusados ios árboles en los jardines de Italia. Los 
críticos franceses han notado ya algunos asomos de 
afectación en la célebre narración de la muerte de 
Hipólito; mas en otras tragedias del mismo autor me 
parece que sé descubren, aunque no con frecuencia, 
semejantes lunares. Asi, por ejemplo, en su Andró^ 
maca (una de las tragedias en que mas aparece la se- 
mejanza de Hacine con Virgilio), los versos qn que. 
aquella princesa describe el horror del incendio de 
Troya se resienten en mi juicio de afectación : 

Songe aux cris des váinqueurs, songe aux crís des mourants , 
Dans laflamme ¿iouffés, sous leferexpirants. 

Todo lo que anuncia que el poeta trágico , en vez de 
abandonarse al ímpetu de la pasión, llevaba en la 
mano el compás para medir los períodos y distri- 
buir los miembros con simetría, peijudica á la ilu- 
sión dramática; asi como las figuras que no nacen 
del sentimiento, en cuyo caso dan color y vida al es- 
tilo, sino de ios tibios esfuerzos del arte. Oimos con 
ternura á Hécuba cuando dice en la citada tragedia 
latina que su esposo Príamo, « padre de tantos reyes, 
yace ahora sin sepulcro ; » pero asi que añade que « ca- 
rece de hoguera en medio de las llamas de Troya, » 
al instante se desvanece la ilusión , porque descubri- 
mos á Séneca detras de aquella reina. 

Cabalmente los tiernos sentimientos de una esposa 
y de una madre exigen tanta verdad y sencillez en la 
expresión , que parezca que esta nace sin pensar en 
ella: tal vez tío hay en todas las obras de Hacine dos 
versos que me agraden mas que unos de Andrómaca , 
en que está expresado un pensamiento natural con 
tan candida sencillez que es imposible aventajarla. 

i8' 
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Aquella deagradauk princesa, viuda, cautíva, osti- 
gada por el amor de Pirro, encuéntrase con este rey, 
cuando iba á ver á Ástianacte, único hijo que le ha- 
bla quedado de Héctor: ¿qué deberá decir en esta 
situación? ¿qué razón alegar para. que la dejen pro-, 
seguir basta ver á su hijo? 

Talláis, Seigneur, pleurer^un momeni avec lui: 
Je ne tai point encoré embrassé daujourdhui ! 

t 

« Iba, Señor, á llorar un instante con él : aun uo 
le he abrazado boy !... » Soio á una madre se le ocurre 
esto; una madre no debe dedr mas. 

Esta naturalidad bellísima á que aspira el eMo de 
la tragedia, tiene un linde que la s^[mra déla tri- 
vialidad y la bajeza; linde que si se traspasa torpe- 
mente, puede llegar á darse á una composición tan 
grave y elevada cierto aire humilde y mezquino que 
la deshonre. En tal caso , los nombres de los perso* 
nages ilustres que aparecen en la escena, sus ropas 
magníficas , y hasta la decoración misma del teatro , 
todo se reúne para acusar al desacordado poeta que 
ha ofrecido con so estilo plebeyo contraste tan ab- 
surdo. 

Pero en semejante ^ctremo rara vez tocan los que 
han nacido con dotes de poetas y se han dedicado á 
cultivarlas : el mayor peligro que á estos amenaza no 
nace de debüidad sino de exceso de robustez, no de 
cobardía sino de arrogancia. Asi no hay que temer 
que lleguen á desentonar su estilo á fuerza de aflojarlo, 
sino que lo quieran elevar basta un punto que no 
consiente la tragedia, y que solo puede convenir al 
estilo de la poesía . lírica : oomo ambos son dignos , 
elevados , llenos de fuego , se necesita mucha habi- 
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lidad para no ccmfuiidirlos ; discemiiniento que solo 
puede adquirirse con un gusto acendrado y con el 
estudio continuo de buenos modelos. 

Para ^aclarar la^ doctrina éipúesta con algunos 
ejemplos, y valiéndome con preferencia de nuestra 
propia literatiu:*a , entresacaré algunas muestras de 
la Numancia , tragedia del célebre Cervantes , en que 
puede fácilmente observarse cuan distante estuvo el 
poeta de dar al estiló aquel tono robusto y sostenido 
que semejante composición requería, a pesar de que 
acertó con él algunas veces ; pero no pocas descendió 
hasta hacerle bajo y trivial , y otras le elevó tanto 
que rayó en la grandeza épica. En un poema de esta 
clase no asentaría mal la siguiente octava para pintar 
el ataque de dos guerreros : 

No con tanta presteza el rayo ardiente 
Pasa rompiendo el aire en presto vuelo , 
Ni tanto la cometa reluciente 
Se maestra ir presurosa por el cielo , 
Gomo estos dos por medio de la gente 
Pasaron, colorando el duro suelo 
Con la sangre romana que sacaban 
Sus espadas do quiera que llegaban. 

El cuadro de la destrucción de la ciudad abunda 
en bellezas; pero las desluce el estilo , porque descu- 
bre demasiado arte : 

Cual suelen las ovejas descuidadas , 
Siendo del fiero lobo acometidas , 
Andar aqui y allí descarriadas 
Con temor de perder las tristes vidas : 
Tal niños y mugeres delicadas 
Huyendo las espadas homicidas 
Andan de calle en calle ¡ oh hado insano ! 
Su cierta muerte dilatando en vano. 
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Al p«che de la ainada rnteva esposa 
Traspasa del esposo el liierro agudo : . 
Contra la naadoe ¡ oh nunca TÍsta eosa ! 
Se muestra el hijo de piedad desnudo; 

Y contra el hijo el padre con rabiosa 
Clemencia levantando el brazo crudo , 
Rompe aquellas entrañas que ha engendrado , 
Quedando satisfecho y lastimado. 

Otras veces, por el estremo opuesto, se aplebeya el 
estilo ele la \Numancia hasta tocar en bajeza vulgar ; 
como se ve, por ejemplo, en este pasaje, en que Cí- 
pión dice entre otras cosas á sus soldados : 

Para beber no quede mas de un vaso , J 

Y los lechos un tiempo ya felices, 
Uenos de concubinas, se deshagan, 

Y de ^Bigina y en el suelo se hagan. 
No me huela el soldado á otros olores 

Que al olor de la pez y de rebina , 
Ni por gulosidad de los sabores 
Traiga aparato alguno de cocina, etc. 

Aun sin llegar á tal punto, hay cierta llaneza de 
estilo y propia del habla familiar de la comedia , pero 
que desdice de la dignidad trágica : ¿ quién adivinará 
que es de la Numancia este diálogo? 

LEONCIO. 

Morandro amigo , ¿á dó vas 
O hacia dó mueves el pie ? 

MORANDRO. 

Si yo mismo no lo sé , 
Tampoco tú lo sabrás. 

LEONaO. 

¡ Cómo te saca de seso 

Tu amoroso pensamiento ! < 
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MOKAHDRO. 

Antes despaes que lo siento , 
Tengo mas razón y peso. 

* LEONCIO. 

Esto ya está averiguado : 
Que el que sirviere al amor, 
Ha de ser por su dolor 
Con razón muy nías pesado. 

MORANt>R0. 

De malicia ó de a^^udeza 
No ellapa lo que dijiste. 

LEONCIO. 

Tú mi malicia entendiste ; 
Mas yo entiendo tu simpleza. 

Pero también supo aquel célebre> autor en varios 
pasages de su tragedia valerse de estilo conveniente , 
expresando pensamiento dignos con calor y vehe- 
mencia, y al mismo tiempo con naturalidad y senci- 
llez. En la escena en que se presentan las mugeres 
de Numancia p^ra rogar á sus hijos y esposos que no 
salgan á perecer en el combate, una de ellas se ex- 
presa asi: 

¿Qué pensáis, varones claros? 
¿ Revolvéis aun todavía 
En la triste fantasía 
De dejamos y ausentaros? 
¿ Queréis dejar por ventura 
A la romana arrogancia ^ 

Las vírgenes de Numancia 
Para mayor desventura? 
¿Y á lo$ libres hijos nuestros 
Queréis esclavos dejallos ? 
¿No será mejor ahogallos 
Con los pro|Hos brazos vuestros?.... 
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Firmes los Numantinos en su propósito, no ceden 
á esta súplica; y otra muger presentándoles los tier- 
nos niños, procara enternecer á los guerreros con 
estas palabras : 

Hijos de estas tristes madres , 
¿ Qaé es esto ? ¿Cómo no habláis 
T con lágrimas rogáis 
Qae no os dejen vuestros padres ? 
Basta que la hambre insana 
Os acabe con dolor, 
Sin esperar el rigor ^ 

De la aspereza romana. 
Decidles que os engendraron 
Libres , y libres uadstes; 
T que vuestras madres tristes 
También Ubres os criaron : 
Decidles que pues la suerte 
Nuestra va .tan de caida, 
Que como os dieron la vida , 
Ansi mismo os den la muerte. 
O muros de esta ciudad, 
Si podéis, hablad , decid , 
T mil veces repetid : 
Numantinos f libertad! 

El corazón de Cervantes, noble y pundonoroso , 
se enardecía al pensar en las glorias ó en las desgra- 
cias de su patria ; y él era quien le dictaba entonces 
pensamientos dignos y expresión elevada y enérgica: 
asi se lament% España en la misma tragedia : 

¿Ser^iposible que contino sea 
Esclava de naciones extrangeras, 
Y que un pequeño tiempo yo no vea 
De libertad tendidas las banderas? 
€k>n justísimo título se emplea 
En mí el rigor de tantas penas fieras, • 


) 
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Pues mis famosos hijos y valientes 
-Andan entre si mesmoBt diferentes. 
- Jamas en sa {uroTecbo concertaron 
Los divididos ánimos briosos ; 
Antes entonces mas los apartaron 
Guando se vieron mas menesterosos : 
T ansi con sus discordias convidaron 
Los bárbaros de pechos codiciosos 
A venir y entregarse en mis riquezas , 
Usando en mi y en ellos mil cruezas. 

Sola NumaiAia es la que solja ha sido 
Quien la luciente espada sacó fuera; 
Y á costa de su sangre ha mantenido 
La amada libertad suya primera. 

2 1 . Las cualidades que exig;e en su versificación la 
tA*agedia, se derivan lo mismo que las del estilo, de 
la índole de esta composición : debe ser ia versifica- 
ción Uena, iK>busta y fócil , mas bien que artificiosa y 
preciada de cadencia y armonía. No es esto decir que 
se procure en los versos trágicos la falta de número 
ó ia reunión desapacible de sonidos ingratos; pero sí 
que bay gran diferencia eiitre la versificación lírica, 
por ejemplo , que se supone destinada al canto ; y 
ia que /CStá compuesta expresamente para la escena. 
Gomo esta imita la expresión espontánea ele los afec- 
tos del ánimo, el principal mérito de la versificación 
dramática consiste en la facilidad y fluidez : el menor 
esmero, el mas leve embarazo daña á la verdad y á ia 
rapidez del diálogo, al paso que perjudica á la ilusión 
de los espectadores. En la tragedia nps agrada que 
hasta los versos imiten jos arranques de la pasión, 
su curso impetuoso, sus descansos interrumpidos: á 
veces un verso lánguido pinta fielmente el último 
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grado de abatímiento, y otro áspero, lleno de quie- 
bras, imita la voz de la ira. En versos destinados á la 
declamación , no puede olvidarse nunca esta circuns- 
tancia, que debe influir en los giros, en los descansos 
y en el corte de los jieríodos ; razón tenia Aristóteles 
en decir que, al tiempo de componer una tragedia, 
debia ser actor el poeta. 

Gomo al cabo no imita el diálogo trágico sino la 
conversación familiar entre altos personages,esta re- 
flexión sola basta para denotar «uál es la especie par- 
ticular de metro que mejor asienta á semejantes com- 
posiciones : debe preferirse para ellas la que reúna 
mas dignidad y sencillez. Por esto debe excluirse de 
la escena trágica española toda clase de versos cortos, 
aunque los usaran nuestros antiguos dramáticos; ni 
la gravedad de la tragedia, ni la idea que tenemos de 
los personages que en ella intervienen, ni los pensa- 
mientos ni el estilo; nada se hermana bien con versos 
de ocho sílabas, mucho mas propios para asuntos 
medianos y agradables. 

El endecasílabo y por el contrario, reúne todas las 
ventajas : tiene desde luego mas pausa y dignidad; 
presenta mayor campo al poeta para explayar ios pen- 
samientos ; ofi^ce una cadencia mas varia para evitar 
la monotonía, y se brinda ^ejor que nihgun otro al 
diverso compás y á las distintas entonaciones que re- 
quiere la declamación. 

En punto á versificación trágica, nación ninguna 
posee tantas ventajas como lá española, siendo de 
sentir que hasta ahora las haya aprovechado tan 
poco : los extrangeros estaA condenados á una for- 
zosa alternativa : ó someterse á la Hgurosa ley de la 
rima, con gran embarazo para el poeta y no pequeño 
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riesgo de cansar al público ron la monotonía de ver- 
sos pareados, como se nota en la declamación fran- 
cesa ; ó reducirse á la simple medida y cadencia de los 
versos, dejándolos «ncltos y sin ningiin otro recurro 
para halagar al oido, como suelen hacerlo Ingleses é 
Italianos. Mas los Españoles poseen ambos medios, 
si quieren emplearlos, con la ventaja de tener para 
el verso libre usa lengua tan numerosa como la que 
mas, y que si cede en melodía únicamente á la ita- 
liana, esto mismo le da un carácter mas varonil, 
propio de U tragedia. El poeta lírico español quizá 
envidiará alguna vez el habla suave y flexible de 
Metastasio; pero el poeta trágico no tendrá que es- 
forzarse , como Alfieri , para dar á su lengua entona- 
ción fuerte y robusta. 

Pero en vez de versos sueltos ó pareados, de que 
ya usaron algunos de nuestros trágicos , la experien- 
cia ha acreditado en nuestro teatilo que nada conviene 
tanto á aquella clase de composición como el endeca- 
sílabo asonantado ; propiedad exclusiva de la poesía 
castellana, que le ofrece suma facilidad para la tra- 
gedia. Esta especie de versificación posee, para dis- 
tinguirse de la prosa, la medida, la cadencia y la 
armonía, comunes al verso suelto, y además el en- 
canto de un eco semejante, que sin llegar á ser mo- 
nótono por la diversa terminación de los versos im- 
pares, convida al oido á buscar en los otros -el dejo 
repetido á que se ha acostumbrado. De este modo 
reúne parte del agrado del consonante con mayor li- 
bertad; se brinda por su soltura á la declamación; 
y parece nacida para el diálogo dramático, porque do 
descubre artificio. 


/. 
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£q el tomo siguiente se insertará am apéndice s^bre 
la tragedia española. 

23. La comedia, se propone por medio de una ac- 
ción, dieslramente imitada en la escena, presentar 
bajo aspecto ridículo los vicios y íaUas morales de ios 
hombres, para alejarlos- de caer en otros parecidos. 
JiM se ve que su fin es el mas importante; pues con 
el incentivo de una diversión inocente y sin mas ar- 
mas que la donosa burla, no menos intenta que in- 
fluir en la mejora de las costumbres , esforzándose 
por reemplazar, si cabe decirlo asi, la censura de los 
antiguos, que alcanzaba con su influjo donde no lle- 
gaban las leyes. 

Fácil es inferir del objeto mismo de la comedia que 
no se propone representar acciones criminales, cuya 
imagen produciría en el .teatro averskm y disgusto; 
sino aquellos vicios, comunes en la sociedad, que sin 
llegar á ser delitos punibles , suelen causar no pe- 
queño daño, al paso que por su aspecto ridículo ex- 
citan á la burla. 

. Asi es como la comedia, en vez de dirigir á la se- 
vera razón amonestaciones y consejos, los encubre 
sagazmente con una fábula ingeniosa, y se vale del 
mismo amor .propio para corregirnos de nuestros de- 
fectos, presentándolos como despreciables. Ya se deja 
entender que para lograr mas fácilmente este fin, debe 
imitar la comedia los cuadros ordinarios de la vida, 
lo que pasa frecuentemente en la sociedad^ lo que 
estamos viendo todos los días en el trato común de 
personas particulares : prindpio fundamental de esta 
clase de composición , del cual manan como de fuente 
abundantísima muchas de sus reglas mas importantes. 
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33. La conoedia no copia á ninguna persona parti- 
cular, como lo hieo al principio en Grecia ; mas ob- 
serva- los vicios ridículos de la sociedad, reúne de 
▼arias partes las facciones mas señaladas y los colo- 
res mas'propios, y forma con ellos un modelo ideñl que 
presenta luego á la burla. De esta suerte evita emplear 
en ningún caso las armas vedadas de la maledicencia 
6 de la calumnia; no ofende directamente á nadi^, 
pues que no ofrece ningún retrato cuyo original 
pueda indicarse; pero como quiera que presenta fiel- 
mente imitada la imagen de un bombre vicioso, todos 
ríen al verla, y aun quizá el mismo que suministró al 
poeta mas rasgos para bosquejarla. 

Snpongamps, por ejemplo, que un autor cómico 
quiere censurar la avaricia : ¿qué deberá hacer? No 
por cierto retratar con su^ señas particulares á un 
lisurero de la ciudad ; sino formarse en su mente la 
idea perfecta de un avaro, reuniendo en la supuesta 
persona todas las cualidades ridiculas que pueden 
convenir aun carácter semejante, y sacarle luego á 
la vergüenza, presentándole al vivo en el teatro. 

He elegido este ejemplo, porque cabalmente es de 
k>8 mas propios^ para la comedia, y porque ha dado 
asunto á una de las mejores det teatro latino, á una 
excelente del teatro francés, y á otra del español, no 
escasa de bellezas, aunque deslucidas con gravísimas 
faltas; tales son la Julularia de Planto, el Avaro de 
Moliere, y el Castigo de la miseria de D. Juan de la Hoz. 
Una vez elegido el carácter ridículo que intenta re- 
tratar el poeta, debe esct»ger los colores mas vivos 
para que resalte, á fin de que excite con mayor faci- 
lidad el desprecio y la risa del público; pero como 
quiera que para lograrlo, no siendo ei drama sino una 
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imitacipn , se necesita ante todas cosas que el cuadro 
tenga verdad y que los colores sean propios, resulta^ 
que debe procurarse mucho no recargarlos en dema- 
sía, hasta el punto de que parezcan afectados y lle- 
guen á desvanecer la ilusión. Reconocemos al instante 
á un avaro cuando vemos á Euclion , en la cpmedia 
de Planto, salir y entrar continuamente en su casa, 
tftner que todos descubran su tesoro , concebir sosr 
pechas porque nota que la gente le saluda ahora con 
mas agasajo, y encargar á su criada lo que debe res- 
ponder si vienen de la vecindad á pedir lumbre ó 
algunos utensilios de casa; todo esto está copiado de 
la naturaleza, y muestra perfectamente el carácter de 
un yiejo codicioso. Pero si se le exagera hasta el punto 
de decir que cuando el barbero corta las uñas al 
avaro, guarda este los desperdicios ; ó si se hace que 
Euclion al registrar al esclavo le ordene que le enseñe 
la tercera mano, aparece ya la afectación del poeta; 
porque el hombre mas avariento <Íel. mundo no re- 
coge lo que no puede servirle para nada; y por asus- 
tado que esté, no puede olvidar que ningún hombre 
tiene, mas de dos manos. 

Moliere pintó bellísimamente al avaro en toda su 
comedia : le vemos inquieto y receloso como el EucBon. 
de Planto, insistir con mas fuerza que él en dar su 
hija sin dote , arreglar de la manera mas graciosa los 
preparativos de la cena para obsequiar á su querida, 
esquivar con arte las insinuaciones de la muger astuta 
que arregla la boda ; y si su mismo hijo siente un va- 
hído, enviarle corriendo su padre « á que tome en la 
cocina un vaso de. agua clara : » esto es ser avaro. 
Pero me parece que Moliere exageró también en al-, 
gun pasage el carácter que retrató tan lindamente : en 
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hora buena, por ejemplo, que le figure trastornado y 
fuera de sí, cuando le han robado el tesoro ; pero des- 
cubro al poeta y percibo su designio de hacer reir al 
público, cuando hace que el avaro coja él mismo su 
propio brazo ^ gritando: «j detente I ¡vuélveme mi 
dinero, picaro !... ¡ Ah ! soy yo... Mi cabeza está tras- 
tornada , etc. » En el furor que siente por tan amarga 
pérdida , concibo muy bien que amenace á todo el 
mundo : « voy á hacer dar tormento á todos los de 
casa ; á criados, á criadas, á mi hija, á mi hijo... » Me 
parece que este rasgo bastaba; y no creo que hizo 
bien Moliere en extenderlo con afectación : « y á mí 
también. » Ni un loco se amenaza á sí mismo con el 
tormento. 

El retrato que hacen los criados de Hárpagon de la 
codicia de su amo está pintado con los colores mas 
cómicos; pero no me parece que se aventaja al cuadro 
original y gracioso que trazó nuestro la Hoz para dar- 
nos á conocer la vida del miserable : 

Éí vive en un desyaúcillo, 
Que aunque aposento le nombra , 
El nicho de 5. Alejo 
Es con él sala espaciosa : 
Su comida es tan escasa , 
Que si se pesa por onzas , 
Ni á un anacoreta fuera 
. Colación escrupulosa ; 

Y aun para ella recorriendo 

Las tiendas , como qnien compra , 
Muestras de leguiDbres pide 

Y el precio de las arrobas , 

Y llenas las faltriqueras 
Trae á casa de esta forma 
De arroz , garbanzos, judias , 
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Lentejas y ana zauahorúift. 
Lnz eu las noches de luna 
No la 0asta; y en las otras 
Con pedazos de encerado 
(Del que en los coches despoja) 
Se alumbra mientras se acuesta , 
T con presteza tan pronta, 
Por<{ne aun eso no se gaste. 
Que por la calle se afloja 
Calzón , medías y zapatos ; 
Al sd^ir desabotona 
El jabón ; suelta la capa, 
T baila acabada su obra. 
Sí quiere probar tal yez 
El vino , que nunca compira , 
A la iglesia mas vecina 
Va con humildad devota 
A ayudar dos ó tres misas, 
Y el qne en cada ana fe sobra , 
t é\ sisa antes , en un frasco- 
Que trae oculto acomoda. 
A veces tiene criada; 
Pero con tan nueva moda 
Que na le paga radon, 
Sino que según las cosas 
Que le manda , asi por piezas 
Le concierta, de tal forma 
Que ya tiene su arancel 
Del precio de cada obra : 
Un ochavo hacer Ia,cama> 
Otro fregarle las ollas. 
Otro barrer, y á este modo , 
Siendo sus haciendas pocas , 
Con dos ó tres cuartos paga 
Un criado , que las horas 
Que le sirve solo asiste , 
Con que ni esencha ni estorba. 
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Él inventó aguar el agua ; 
Porqae á una carga que compra 
De la fuente de año á año 
Añade del pozo otra, 
Y aun le ya echando calderos 
Según gasta , de tal forma 
Que de S. Juan á S. Juan 
Dura y aun la mitad sobra. 
En fin, con estas industrias • 
El haber juntado logra 
Seis mil ducados, que guarda 
En parage qne se ignora. 

La última pincelada : 

El inventó aguar el agua,.. 

es la mas ÍDgeoiosa y maestra que puede imaginarse ; 
porque si al principio parece una exageración inve- 
rosímil , después rie d espectador al ver cuan natural 
y sencilla es la explicación. También es digno de elo- 
gio el que suponga la Hoz, asi como Moliere, que el 
avaro ha juntado el tesoro con sus ab'orros, y no que 
lo ha encontrado escondido, como supone Planto. 

Escogido primero, y bien bosquejado después el 
carácter del personage ridículo, es preciso que todas 
sus acciones y palabras, lejos de desdecir de él, con- 
tribuyan á presentarle con mas y mas viveza. Si real- 
mente es de Plauto uno de los finales que se suponen 
á su Aulularia, no se comprende cómo aquel poeta 
quiso á lo último destruir de un golpe el edificio que 
faabia levantado durante todo el drama. El mismo 
hombre que se desvivia por guardar sú tesoro, que 
tanto se aflige al perderlo , que solo otorga su hija sin 
dote á un vecino rico , y que luego exige de otro que 
le jure no pedirle nada, si llega á descubrir dónde 
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está su dinero robado; este mismo hombre, ai mo- 
mento de recobrarlo y después de abrazarle como sa 
mejor amigo, se desprende de él sin motivo ni razón 
alguna , y lo entrega alegremente al esposo de su hija : 
¿haría eso un avaro? Tan cierto es que no, que en el 
citado final concluye el drama de esta manera tan 
extraña como absurda -. « Espectadores : el codicioso 
Euclion ha mudado de carácter; de repente se ha 
vuelto liberal : sedlo también vosotros; y si os ha 
agradado la comedia, dadle vivos aplausos. » 

Aun cuando no sea este, sino otro, el final genuino 
de la Aulularia, me parece que en otros dos lugares 
faltó Planto á la regla prescrita : un avaro, represen- 
tado en todo el drama como tan solícito y cauto, no 
podia verosímilmente cometer la grosera imprudencia 
de decir recio en la calle dónde habia ido á esconder 
el dinero, en términos de que buenamente lo oyese el 
esclavo escondido; y después de entrar en recelo, y 
de ir á trasladar otra vez su tesoro , es aun mas necio 
volver á caer en la misma imprudencia, para que 
vuelva á oirlo el mismo hombre y lo robe al cabo. 
Esta muestra puede servir al propio tiempo de confir- 
mación de lo que ya se dijo hablando de la tragedia, 
acerca de los inconvenfentes que presentaba contra 
la verosimilitud el escoger los antiguos para lugar 
perpetuo de la escena una plaza ó calle. 

Bellí^ma es cuanto cabe la escena de la Aulularia , 
imitada hábilmente por Moliere, en que el novio de 
la muchacha, viendo enfurecido al padre, cree que 
ha descubierto sus amores y se delata, mientras el 
avaro juzga durante un diálogo muy ingenioso, que 
de lo que se acusa el joven es de haberle robado su 
dinero. Pero asi que descubre su equivocación y pierde 
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el rastro del hurto, no me parece conforme con el 
carácter de Euclion , ni propio de un hombre que ha 
salido gritando como loco, el que quiera escuchar á 
un joven que desea hablarle de otro asunto ; y que en 
lugar de correr desatinado en busca de su perdido 
bien, diga frijimente al convencerse de que aquel 
hombre no lo tiene : « basta : decid ahora lo que que- 
ráis. » ¿Qué le importa á un avaro, y en tamaño apuro, 
el asunto de un desconocido ni aun la suerte de su 
propia hija? 

El avaro de Moliere se muestra consecuente desde 
el principio al fin : preséntase en lá escena, como el 
de Planto, regañando á un criado porque cree que 
todo lo atisba, y que podrá descubrir su dinero; con- 
tinúa en todo el drama ocupado principalmente de su 
caudal ; y si al fín consiente en que se casen sus dos 
hijos, exige por condición que no ha de darles nada , 
y que el consuegro ha de pagar ademas los gastos de 
las bodas : ¿ cabe retratar mejor un carácter ? Por lo 
mismo me desagrada que Moliere no se haya conten- 
tado con dos rasgos tan bellos , sino que haya añadido 
ademas otro, haciendo que un hombre, reconocido 
ya como muy rico, pida también que le regalen un 
vestido para la fiesta. IjO que es inimitable es la ma- 
nera con- que termina la comedia .* unos y oti*os novios 
están Henos de contento ; el consuegro dice á los hijos 
que vayan á hacer partícipe á su madre de tanta ale- 
gría: y el avaro concluye asi : « y yo, yo me voy á ver 
á mi querido cofrecito. » ¡ Qué contraste presenta un 
vicio tan ridículo, al lado de los sentimientos mas 
tiernos de la naturaleza ! 

El carácter del miserable , en la comedía española , 
está en general bien presentado y sostenido en toda 
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ella; y es de sentir que ya que el autor imagind acer- 
tadamente castigar el vicio de aquel faomhre, hacién- 
dole casarse por codicia con una astuta muger, que 
se supone una rica indiana, no supiese pi'eparar me- 
jor y hacer mas verosímil que el pobre D. Marcos 
cayese tan pronto en el kzo ; y que no tuviese el poeta 
bastante arte para arreglar y extender la trama de la 
acción, la cual parece concluida en el acto segundo. 
El final de este debiera ser el de la comedia : dice asi 
el miserable, ya convencido del engaño de que ha sido 
víctima : 

¿Pues qaé aguardo que en uu poso 

De cabeza no me echo , 

Ya que por no comprar soga 

De una viga no me cuelgo? 

i To casado hasta las cachas, 

Sin tener ni el día bueno !... 


¿ Ckín qué remedio no tiene ? 

Pues, hombres , tomad ejemplo. 
Aunque Uacdon del drama no guarde ni la unidad 
ni la distribución que debiera, lo que es el carácter 
del personage principal ofrece rasgos muy lindos y 
muy pocos lunares ; desde que sale D. Marcos al ta- 
blado, descúbrese cual es * sale riñendo, y manifiesta 
á un amigo la causa de su enojo *. 

D. LUIS. 

Decidme, pues, lo que ha sido. 

D. MARCOS. 

He despedido á un criado. 

D. LUIS. 

¿Toribio en qué os ha agraviado ? 

D. MARCOS. 

i Un ochavo del barrido ! 
A fe que la cuenta es boba . 
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D. LUIS. 

¿Un ochavo ? El gasto ali^M). 

B. MAAGOS. 

¿ Pues , digo , €S barro un ochavo 

t 

Sin el gasto de hi escoba ? 

D. LOIS. 

La cuenta y razón extraño, 
o. MAaoos. 
¿Oís ? PueS} por vida mía. 
Que un ochavo cada día 
Son dos ducados al año. 

Consecuente con sa carácter, no desperdicia el avaro 
ocasión de manifestarlo: si le dice el fingido criado: 

Tengo donde ir á comer... 
respóndele al instante : 

Jesús, hijo , y á cenar. 

Y si se encuentra efectivamente en un refresco, todos 
notan que no habla por comer : y el miserable dice 

entre sí : 

Esta v^ 
Ahorro para mañana 
De la cena el pan y queso : 
Bodignillo. 

CRIADO. 

¿ Qué me mandas? 

D. MARCOS. 

Ingeníate y no te ahites. 

CRIADO. 

Si á tí no te cuesta nada , 
¿Qué temes? 

D. MARCOS. 

No andemos luego 
Con la girapliega en casa. 

¿Le convidan á jugar ? responde al punto : 
Apenas sé que es baraja . 
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D. AGUSTÍN. 

¿Es modestia? 

D. MARCOS. 

Señor mió t 
Cosa en que el caudal, c^ae tantas 
Diligencias ha costado , , 
Se aventura , doy mil gracias 
A mi Dios de no saberla. \ 

Mas si le sacan á bailar, aunque también se excuse, 
cede al fin á las instancias , después de bacer esta pru- 
dente reflexión : 

Ello , en fin , no cuesta blanca ; 

T esto solo estrü)a en dar 

Coces y tirar patadas. 

El pobre D. Marcos anda enamorado del dote de la 
viuda; un casamentero le ofrece llevar á cabo su em- 
presa ; y al fin nuestro miserable tiene que bacer un 
esfuerzo : ¿qué regalo prometerá? 

D. MARCOS. 

Hoy entre mis baratijas 
Hallé unas medias de pelo , 
Que os daré para que sirvan 
De algodones al tintero; 
Y si trajeseis golilla , 
Os diera una sin aforro 
Ni valona , pero rica. 

D. AGAPITO. 

Sois muy galante. 

D. M ARGOS. 

Fn llegando y 

Amigo , á puntos de honrilla , 

Cuanto he guardado en dies años 

Sé yo gastar en un día. 
Como los anteriores hay otros muchos rasgos en la 
comedia, llenos de ingenio y chiste, pero alguna vez 
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me parece que se descuidó el jíoetá, no vaciando to-> 
das las palabras del protagonista en el molde de su 
carácter: no me gusta, por ejemplo, que la primera 
vez que ve á la supuesta viuda, y delante de personas 
desconocidas , diga fácilmente ai aludir aquella á sus 
muchas riquezas: 

Pues yo con iodnstría y maña 

Apenas tendré ahorrados 

Seis mil (Tacados de plata. 

£i secreto del dinero que tiene , es el último que se 
arranca á un codicioso ; y si nos agrada saber que 
de noche se desvela , discurriendo lo que ha de hacer 
con su caudal, para que le produzca mas ganancia 
con menos riesgo, nos disgusta en seguida oir de su 
propia boca esta sensata reflexión : 

¡ Qué asila riqueza aflija 

Al rico por aumentarla 

Y al pobre por conseguirla ! 

Quien asi se expresa, no es un avariento; este, lo misT 
mo que un amante, no hace reflexiones sobre las an- 
sias que cuesta poseer la prenda de su corazón. 

24- Para que parezca aun mas ridículo el perso- 
nage principal de una comedia , debe procurar el poeta 
presentarle en la situación mas conveniente; asi como 
un pintor elige la mejor posición de las figuras y la 
luz á propósito para que resalten. Un viejo avaro es 
ya por sí bastante ridículo, y no está mal aprovecha- 
da en el drama de Planto la circunstancia de la boda 
de la hija y de los cocineros que envia el novio á casa 
del suegro, para redoblar los cuidados de este y darle 
ocasión oportuna de desplegar su carácter. ¡ Pero 
cuánto mas resalta este en la comedia de Moliere ! La 
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situación bellísima nú está tomada de una causa ex- 
traña ni se halla en la cocina del codicioso ; sino que 
nace de él mismo. y está en su propio corazón .* no 
solo se ha enamorado el viejo , sino que para colmo 
de desdicha su mismo hijo es su rival; y el contraste 
que ofrece esta situación embarazosa , no menos que 
la lucha de una y otra pasioii , suministran al poeta 
cuantas ocasiones pudiera apetecer para lograr su 
objeto. Él avaro tiene que dar una cena á la novia : 
¿cabe mayor apuro?.... Está al lado de su querida y 
le llaman para un recado: ¿cdmo ha de apartarse un 
amante? Responde que no puede ir. — Es que « traen 
dinero. » — « Dispense Ym. , señorita ; vuelvo al ins- 
tante. 9 

a5. La comedia debe representar una acción sola y 
única, procurar que se concluya en el término de un 
dia 6 antes, para que no se disipe la ilusión , y por la 
propia causa no variar el lugar de la escena, ó hacerlo 
en caso preciso con el mayor discernimiento ; en una 
palabra , como aunque no tenga igual objeto que la 
tragedia ni emplee los mismos materiales ^ es al cabo 
como ella una imitación dramática, está sujeta la co- 
media á ias reglas comunes de esta clase de compo- 
siciones , y obligada á observar lo mas escrupulosa- 
mente que sea posible las tres unidades , de que larga- 
mente se ha hablado^ 

En cuanto á la/i6u/a 6 disposición del argumento, 
debe también la comedia valerse de una exposición 
clara , breve é ingeniosa ; enredar con arte y estrechar 
el nudo dramático, para excitar vivamente el iuteres 
y mantener despierta la curiosidad ; y desatarlo al fin 
de un modo singular é inesperado, que parezca na-' 
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tural y fácü á ios espectadores , sin que hayan podido 
sin embargo adivinarlo antes. 

a6. La esencia i|iisma de toda imitación dramática 
exige necesariamente que sea verosímil para poder 
lograr crédito y conseguir el objeto que se propone : 
asi. es que la comedia debe ser un trasunto tan ñel 
de lo que sucede en la sociedad , y llevar en cuanta 
p«eda la ilusión á tal punto, que nos parezca que 
realmente está pasando lo que vemos representarse 
en la escena. Por cuya razón los incidentes que no 
parezcan verosímiles y entretejidos con la acción 
principal, todo lo que por violento 6 contradictorio 
descubrái artificio, cuanto sea absurdo é increible, 
no servirá sino para recordar i los espectadores que 
lo que ven, es mera ficción, alejándoles del fin que se 
propone el drama. 

37. Las reglas que deben observarse respecto de 
los caracteres, son comunes á la comedia y á la tra- 
gedia, y seria ocioso repetirlas : el pintor que retrata 
á un hombre de mediana condición , debe buscar la 
corrección y la semejanza, asi como el que retrata á 
un personagfr ilustre : el objeto imhado es diferente ; 
pero no por esto vairian los principios del arte. 

.38. De la propia índohe de la comedia se deduce 
cuál es el estilo que le conviene : puesto que imita U 
eouversaeion familiar entre personas cultas, debe evi- 
tar con igual cuidado los dos extremos de afectación 
y de grosería; ha de ser urbano, fácil, ligero, sin 
aliño artificioso, sin expresiones alambicadas, sin 
frases ni inversiones violentas : su medianía forma 
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su mérito; su misma sendllez le hace tan difícil. 
Gomo DO trata de asmotos graves, ni presenta en 
la escena personajes ilustres, ni ofrece la lucha de 
pasiones terribles , la comedia no emplea en su imi- 
tación el estilo elevado que la tragedia exige; pero 
como alguna vez el curso mismo de la acción y los 
incidentes que de ella nacen , suelen encender alguna 
pasión vehemente, dando lugar á la expresión de sen- 
timientos vivos , de ahí proviene que en semejantes 
ocasiones la comedia también levanta algún tanto la 
entonación y se vale de estilo mas figurado y enér- 
gico, pual lo dicta entonces la misma naturaleza; mas 
sin traspasar nunca los límites que le son propios. 

a 9. Lo dicho acerca del estilo de la comedia, anti- 
cipa lo que hay que decir acerca de la locución : debe 
esta ser clara y sencilla, cual lo es el habla familiar; 
pero tanto mas cuidadosa de la corrección y pureza , 
cuanto el teatro debiera ser la principal escuela de la 
lengua. A él toca conservar, no solo las expresiones 
propias del lenguaje. urbano, sino aquellas locuciones 
familiares, aquellas sales castizas, aquellos modismos 
preciosos que esmaltan una lengua, y le dan un as- 
pecto propio que la distingue de las demás. Una co- 
media que pueda traducirse fácilmente á un idioma 
extrangero, lleva consigo la presunción vehemente de 
no tener gran mérito en el lenguaje : tan cierto es que 
hay un sellp peculiar de cada lengua , que es difícil 
trasladar á otra sin que se borre. Y no solo por la 
belleza que encierran los modismos y frases de la pro- 
pia lengua debe emplearlos con predilección la co- 
media; sino porque al mismo tiempo son favorables 
i la ilusión dramática : si el poeta nos presenta Espa- 
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ñoles en las tablas , no nos basta para creerlos tales 
que lleven el trage del país ; sino que deseamos oírles 
hablar como hablamos nosotros. 

3o. La versificación añade un atractivo ma^ á la 
comedia, prevaliéndose de la afición general de los 
hombres á la cadencia y la armonía; pero importa 
mucho no olvidar que en ¡pste caso se la emplea para 
adornar el habla familiar, y que por consiguiente 
debe amoldarse tf ella , en vez de ostentar vanas pre- 
tensiones. Ha de ser fácil, sencilla, poco distante de 
la prosa, veloz para seguir la viveza del diálogo, flexi- 
ble para plegarse á las varias formas de la conversa- 
ción , suelta y desembarazada como el curso del pen- 
samiento. 

Todas estas ventajas reúne, cuando se le maneja 
^diestramente, nuestro romance octosílabo asonantadc ; 
y asi no dudo recomendarlo como el metro mas á 
proposito para la comedia. Aristóteles observó que el 
verso yámbico era propio para la escena, porque en 
la Gonvei^icion familiar se escapaban muchos de es- 
tos versos; y la misma observación puede hacerse, si 
no me engaño, respecto.de dicho octosílabo : le ha- 
llamos frecuentemente en la prosa mas sencilla, en el 
habla mas llana, en los proverbios y refranes del 
pueblo. Reúne también aquella viveza y celeridad que 
recomendaron , según Horacio , al yánüjico para igual 
USO; y en cuanto á la flexibilidad, no es posible ha- 
llar otro metro que se doble mejor que el romance á 
los pliegues y repHegues del diálogo; ninguno que 
se acomode tan fácilmente á los rápidos -giros , á los 
cortes y á las pausas de lá conversación : no tiene de . 
verso sino lo preciso para halagar el oido. 

»9 
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ii. Acerca dd mérito y de los defectos de nues- 
tros anti^iios dramáticos, véase eu el tomo se^ndo 
de esta coleocioo el apéodice «efrí» la comedia espa- 
ñola y en que se bosqueja el cuadro del teatro español 
desde su nacimieiito hasta nuestros dias. 


CANTO VI. 


I. Al tratar de la Epopeya ^ en vea de exponer de 
una manera seca y desabrida sus preceptos, he pre- 
ferido entretejerlos con el elogio de los dos poemas 
mas perfectos que existen; cuyo método, imitado del 
que em igual ocasión siguió Horacio , ofrece la ven- 
taja de poder dar una idea mas cabal de las bellezas 
características de esta especie de composición y del 
tono que le conviene. Hasta me parece que se debe 
como tributo á Homero presentarlas reglas del poema 
épico aplicadas á la mas célebre de sus obiks; puesto 
que el haber observado el delate que sus bellezas 
producían, suministró á Aristóteles y á los demás 
maestros del arte la ocasión de estudiarlas profunda- 
mente y de presentarlas como pauta. 

El poema épico no representa una acción como el 
dramático; sino que la refiere, siendo p<Nr su esencia 
misma narrativo; si bien es cierto que para causar 
mas placer procura que se oculte el poeta, y que ha* 
bien y obren por sí los personages que introduce: 
artificio ingenioso que sirve para dar variedad á ta- 
les composiciones, y que supo manejar Homero con 
admirable maestría. 
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Si el poema épico se redujese á referir una acción 
cualquiera 9 el iuteres que despertase, sería menguado 
y tibio; por lo cual sigue la senda opuesta^ y elige 
una acción i^rande, singular, que. tenga algo de extra^ 
ordinaria : con cuyas cualidades consigue cautivar la 
atención, mantener despierta la curiosidad, y excitar 
vivísimo interés. Tiene el hombre natural propensión 
á admirar cuanto sale fuera del término común , oye 
con placer todo lo que juzga superior á sus fuerzas , 
y si se mezcla á la relación algo que raye en mara- 
villoso, crece aun mas su deleite: en este punto s^ 
asemejan, mas de lo que comunmente se cree, los 
hombres y los niños. 

Como no se encierra en tan estrechos límites como 
la acción de un drama, por eso la de un poema épico 
necesita ser muy varía , sin lo cual se expondría a 
caer en cansada monotonía; mas sin embargo, no 
puede prescindir del príncipio clásico de la unidad, 
y deben encaminarse todas las partes del poema á un 
centro común, que es la acción que se celebra. No 
se exige, en mi opinión, como algunos mas rígidos 
han pretendido, que todos los episodiosvó partes ac- 
cesorías estén tan íntimamente enlazadas con el ar- 
gumento que sea imposible suprímir ó alterar alguna 
sin destruir el total : pero sí que tengan la conexión 
oportuna, y que no aparezcan inútiles y aun daño- 
sas en el cuerpo de la obra, como aquellas excrescen- 
cias que suelen afear el cuerpo humano. 

De los dos poemas de Homeix» he preferído la Ilíada 
para hacer mis observaciones , por bríndarse á ello 
mejor que la Odisea, á la que lleva gran ventaja, se- 
gún el común voto. 
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3. Horacio criticó con razón la osadía de un poeta 
que emprendió cantar la guerra troyana, como si 
fuera leve carga para sus hombros la balumba de tan- 
tos acontecimientos, quedando ágil al mismo tiempo 
para encaminarse por tan inmenso espacio á un tér- 
mino solo y prefijo. Por eso es tan digno de elogio 
el tino de Homero^ que entre tantos sucesos como 
presentaba el asunto general, se limitó á un punto 
único, principalísimo 9 pero muy reducido; valién- 
dose de las restantes riquezas que ofrecía el argu- 
mento para hermosear su poema. Puesto que estaba 
predicho por los dioses que para que cayese Troya , 
era necesario que combatiese Aquiles, nada mas im- 
portante que el triste suceso que provocó su enojo 
contra los Griegos , reduciéndole á permanecer ocioso 
con gran pérdida de los suyos , hasta que ai cabo se 
resolvió á pelear y alcanzó la ^iptoria. Este enojo de 
Aquiles , desde el principio hasta el fin , forma el ar- 
gumento de la Uiada; y Homero lo expuso con tal 
modestia y sencillez, que desde el primer verso sabe- 
mos que va á cantar 

•< La cólera del hijo de Peleo. • 

3. La acción de la Epopeya no tiene duración de> 
terminada; y el ejemplo vario que presentan los me- 
jores modelos , ha confirmado con la experiencia que 
en este punto tiene bastante latitud el poeta, aunque 
no sea tan ilimitada que llegue á agotar el sufrimiento 
de los lectores. Si el autor de un drama se atreviese 
á r^resenlar en pocas horas, como si pasasen á nues- 
tra vista , sucesos que sabemos muy bien que no pue- 
den verificarse sino en meses ó en aííos, descubriría- 
mos al instante la falsedad ; y este desengaño acabaria 
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á an tiempo con la ilusión y el deleite. Pero como el 
poeta épico no hace sino referir, no hay inconve- 
niente en qne relate sucesos que hayan pasado en 
mas 6 menos tiempo : le oimos con g^sto si nos 
cuenta la vuelta de Ulises , desde que dejó los cam- 
pos de Troya basta el restablecimiento de su trono, 
aunque su pereg;rinacion y aventuras durasen algu- 
nos años; y le escuchamos con igual placer, si nos 
pinta el origen y las resultas del enojo de Aquiles, 
encerrándose en el espacio de mes y medio : no es 
esta diferencia por cierto la causa de que parezca k 
Odisea menos perfecta que la Ilíada. 

Para la composición de este último poema tomó 
meramente Homero lo preciso para arreglar su plan ; 
y es cosa de admirar el acierto con que se desentendftS 
de todos los antecedentes, colocándose desde luego 
en el centro de la acción^ para que corriese esta con 
ímpetu y velocidad. En el curso mismo del poema 
vemos que la robada Helena, origen de la guerra de 
Troya , llevaba ya veinte años de hallarse en aquella 
ciudad, habiendo tardado diez los Griegos para pre- 
pararse á vengar aquel ultraje, y no siendo menor el 
espacio de tiempo que llevaban de mantener el sitio, 
sin que hubiesen adelantado en su empresa. Pero 
Homero supone que el lector está enterado de todos 
estos sucesos, cuya relación anticipada hubiera ago* 
tado la paciencia antes que empezase la acción del 
poema ; y reservando en su ánimo ir dando después 
poco á poco é indirectamente las noticias necesarias , 
emprende desde luego su asunto , comenzando por el 
incidente que dio origen á la desavenencia de Aquiles 
con Agamenón. Desde el primer canto ya está la 
acción desarrollada y extendido el magnífico cuadro. 
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4. La Eneida, reputada justamente por el segundo 
poema de la antigüedad , presenta también una maes- 
tra del modo hábil de disponer una acción épica : el 
asunto que celebró Virgilio es el establecimiento de 
Ebéas en Italia ; pero guardóse bien de tomar desde . 
muy lejos su asunto , como acaso hubiera hecho un 
mediano poeta. En vea de hacerlo asi, Virgilio nos 
presenta por primera vez á su héroe Sufnende ana 
tempestad á vista de las costas de Sicilia, cuando ya 
casi tocaba la tierra en que habia de cumplirse su 
destino; y se vale de aquel naufragio y del anibo de 
las naves á las costas de África , para bailar ocasión 
natural de inferir la destrucción de Troya y los €ra- 
bi^os padecidgs por el príncipe y sus compañeros 
desde aquel fatal momento hasta su llegada á Car- 
tago : narración en que ha, sobresaUdo tanto Virgilio, 
que cspeciabnente la parte contenida en el canto II es 
admirada como lo mas perfecto que en su género 
ha'producido el ingenio humano. Pero si he de de- 
cir mi opinión, hallo mas artificioso en una epo- 
peya suministrar esparcidas las noticias anteceden- 
tes, como lo hizo Homero en su Ilíada, que insertar 
su relato como lo verificó Virgilio, siguiendo las hue- 
llas del poeta griego en su Odisea, y dejando un 
ejemplar que han imitado después muchos épicos 
modernos. 

5. De las tres unidades que debe observar todo 
drama, solo está obligado á observar una el poema 
^ico, que es la de accton, aunque con mas anchura 
y libertad por ser mas extensos sus límites : ya hemos 
dicho por qué no puede aplicarse á la epopeya la uni- 
dad de tiempo , y por el mismo motivo no requiere 
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taikipocp la unidad de lugar. No podemos creer fácil- 
mente, hallándonos sentados en an teatro, que es- 
tamos viendo desde el mismo sitio acciones que se 
supone suceden á larga distancia unas de otras; pero 
no media el mismo inconveniente cuando un poeta 
aos refiere lo que ha sucedido en varias partes. Tan 
lata es esta facultad, que he elegido con preferencia 
el ejemplo de Virgilio^ que lleva á sus lectores á las 
tres partes del mundo entonces conocidas : ya les 
^cuenta la destrucción de Troya en Asia , ya la funda- 
ción de Gartago en África , y ya en fin el estableci- 
miento de Eneas en Europa. Mas es de advertir que 
esta libertad del poeta no le autoriza á referir cuanto 
se le antoje, sino que está subordinada á la unidad de 
acción : y si puede aquel narrar sucesos acaecidos en 
los parages mas lejanos , no puede prescindir de que 
tengan conexión oportuna con el argumento princi- 
pa!. La ruina de Troya dio origen á la peregrinación 
de Eneas ; su guerra en Italia fue precisa para estable- 
cerse en aquella región ; y si su llegada á Gartago no 
parece igualmente necesaria, es de notar el arte con 
que está enlazada al argumento, y el tino con que 
eligió Virgilio una ciudad destinada á ser rival de 
Roma, cuyo origen da asunto á su poema. Desde los 
primeros versos , al enumerar las causas del rencor 
de Juno contra los Troyanos , está ya indicada sagaz- 
mente la futura enemistad de los dos imperios y la 
presagiada ruina de Gartago }5or los descendientes 
de Eneas. 

6. El poeta épico se supone inspirado, é invoca 
ordinariamente alguna musa 6 deidad que le mani- 
fieste los sucesos, y le preste acento digno para cele- 
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brarlos : por lo tanto ya parece en ei verosímil , y de 
consiguiente bello , lo que en un hombre común apa- 
recería absurdo. Ck>mprometido el poeta á referir un 
asunto de gran importancia con colores estraordiua* 
ríos, y si es posible maravillosos, emplea á veces el 
artificio de suponer que algún genio sobrenatural 
anuncia lo porvenir : procurando por este medio un 
vivo placer tf los lectores , que saben haber sucedido 
efectivamente después los hechos que se presagian 
como futuros en la época en que se supone acaecida 
la acción del poema. Cuando la diosa Tetis, madre 
de Aquiles, le anuncia el destino que le aguarda, 
nada hay que nos parezca mas natural ^ siendo ai 
mismo tiempo maravilloso; pero no osaría afirmar 
otro tanto, cuando uno de los caballos de aquel hé- 
roe (aunque se les suponga de raza divina y dotados 
del don de la palabra) le pronostica antes del combate 
que aquel dia triunfará , pero que perecerá en breve. 
£l libro sexto de la £neida , á que he aludido en el 
canto y suministra un bellísimo ejemplo en la materia 
de que tratamos : Eneas consulta á la Sibila de Cumas, 
y alcanza el permiso de pasar la laguna Estigia para 
ir á consultar á su padre ; el cual le muestra en los 
Campos Elíseos los ilustres descendientes que habian 
de nacer de su estirpe, y le anuncia que Roma está 
destinada á ser se&ora del mundo. La descrípcion del 
sitio , la magestuosa oscuridad del cuadro , el sublime 
silencio de Dido que no contesta al héroe, y otras mu- 
chas bellezas justamente alabadas, colocan este canto 
en la clase de excelente modelo. 


7. Horacio celebró á Homero por la habilidad con 
que mezclaba la verdad y la ficción , comprendiendo ^ 
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en este elogio una regla de la epopeya : su objetó no 
es usurpar su oficio á la historia, refiriendo fielmente 
los sucesos tal como acontecieron ; sino sorprender y 
agradar, eligiendo un hecho grande y extraordinario 
que sirva de fondo al poema, y adornándole luego 
de un modo conveniente y maravilloso. Homero y 
'Virgilio escogieron perfectamente, bajo este concep- 
to, dos asuntos muy antiguos, trasmitidos por la tra- 
dición, y que revestidos con las fábulas populares 
de sus respectivas naciones, se acomodaban dócil- 
mente á cuanto juzgase oportuno la inventiva del 
poeto. Menos afortunados que entrambos , Silio Itálico 
y Lucano, al cantar el uno la segunda guerra púnica, 
y el otro la Farsalia , se vieron encadenados por las 
trabas de sus argumentos; pues como eran muy co- 
nocidos > no les ofrecían libertad ni anchura : asi es 
que uno y otso mas bien parecieron, en la disposición 
y desarroHode su plan, historiadores que poetas. Cir- 
cunstancia tanto mas digna de conservarse en la me- 
moria, cuanto la misma observación que se acaba 
de hacer respecto de los épicos antiguos , puede apli- 
carse fácilmente á \oS modernos : ¡ con cuánta mas 
libertad pudo campear el cantor de la Jerusaleú liber- 
tada que no el autor de la Henríada] 

8. Por la misma razón que en un drama se exige 
que haya como cierta escala y progreso en los actos, 
creeiÁido mas el interés cuanto mas se acerque el 
'desenlace; por la misma causa nos agrada mucho en 
un poema épico que cada vez se excite mas vivamente 
nuestra admiración y crezca- la impaciencia de la cu- 
riosidad, ansiosa de quedar satisfecha. Difícil Cs que 
un poema despierte el mismo interés desde el prínci- 
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pió al fin, y corre.gran riesgo de qneá.faeiza de ser 
duradera una impresión , acabe por no causar igual 
efecto , pero sc^re todo debe evitarse que sea mas vivo 
el interés al principiar el poema y que Ifiego decaiga, 
porque el ánimo que ha emprendido con brío la car- 
rera siguiendo al poeta, siente después disgusto, si en 
medio del camino se cansa 6 se rínde su guia. Una de 
las prendas sobresalientes de la Ilíada es la gradoa- 
ci<m de interés:. si hay algo en ella que menos nos 
deleite, se encuentra precisamente antes de llegar á la 
mitad del poema ; pero desde que en aquel punto se 
divisa á.lo lejos el desenlace; desde que Néstor acon- 
seja á Patroclo que pida las-armas á su amigo Aquiles 
y salga con ellas al combate, cada canto excita con 
mas viveza que el anteríor la curiosidad y el anheio 
de los lectores. Por el contrario', en ¿a Eneida los seis 
primeros cantos se aventajan en mérito á los últimos ; 
á lo cual se atribuye comunmente que no quisiese 
Virgilio leer á Augusto sino la mitad d^ su obra, y 
que estuviese de ella tan poco satisfecho que intentase 
condenarla á las Uamiis* 

9. Una regla importante de- la epopeya es que el 
argumento elegido interese por su grandeza, sin que 
tenga ningún aspecto odioso. Homero no pudo elegir 
asunto mas grata á los Gríegos^- que la guerra de 
Troya, en que babian destruido un imperio ríval, 
cimentando la gloría de sus armas ^ también Vii^lio 
escogió su asunto con acúnto, lisonjeando la creencia' 
popular de los' Romanos que pretendían que remon- 
taba basta Eneas su antiguo y noble or%en. Pero una 
guerra civil en que se destroza una nación por las 
propias manos de sus b^os, para caer bajo el yugo 
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de un guerrero audaz , no pedia presentar la misma 
iprandeza épica, que debe exoitar la admiración sin 
mesccla de sentimiento ingrato : asi se ve en Lucano 
todo lo que puede esperarse de una imaginación ar- 
diente y de un alma entusiasmada por la libertad; 
pero qI mismo asunto de su poema le oponia, ademas 
de otros inconvenientes , el. de despertar recuerdos 
dolorosos. Al d&er Troya, los Griegos veian vengada 
y segura su patria; al triuáfar César en Farsalia, los 
Romanos veian espirac la suya. 
.- • . 

I o. Cuanto liemos diebo hasta ahora en eIogio.de 
Homero, 'para indicar al mismo tiempo las reglas de 
la epopeya, ha tenido por objeto la elección del asunto 
y el arreglo del plan : ahora vamos á tratar de los 
laedioB. é instrumentos para desempeñarlo. Gomo el 
poeta épico narra, está obligado (de la misma manera 
que todo el que quiera interesarnos con la relación 
de un suceso) á mirarlo él propio con entusiasmo, y 
á referirnos con tal verdad los aeontecimieutos que 
nos parezca estarlas presenciando ; este es el grem ta- 
lento de Homero, en que bo reconoce quien le iguale. 
Casi todo su poema se- reduce á la descrípcian de 
reenqiientros y batallas ; y solo su ingenio pudiera 
haber hallado recursos abundantes para variar de 
continuo, y á veces con una sola pincelada, escenas 
tan parecidas. Gomo la índole distintiva de su genio 
es. la fuerza, se aventaja mucho á Virgilio en la des- 
crapoion de aquellas escenas terribles, en que el poeta 
latino ha seguido las huellas del griego sin alcanzarle 
en ín^etu y vigor. 

Pero bien sean de esta dase 6 bien de otra, es ne- 
cesario que las narraciones sean rápidas y animadas, 
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para que manteDgan despierto el interés ; y que las 
descripciones, llenas de verdad y viveza, no lleguen 
por largas y repetidas al eitremo de ser molestas, ni 
adolezcan de prolijidad por no omitir ni la circnns- 
tanda mas leve. 

II. Si el carácter peculiar de Homero es la fuerza 
y la sublimidad , el de Virgilio es la delicadeza y la 
ternura: los amores y la muerte de Dído, en el Ubro 
cuarto de la Eneida, bastan para probar que en este 
punto á nadie es dado aventajarle; pero si el poeta 
griego descubre mas inclinación á pintar escenas gran- 
diosas ó terribles , no por eso ignoraba el arte de ma- 
nejar lo patético de la manera mas blanda y suave. 
Muestra de ello sea la despedida de Andrómaca y de 
Héctor en el canto sexto de la Ilíada : no hay una sola 
pincelada que no sea de mano maestra. Un héroe que 
sale á combatir por su patria , y en las mismas puertas 
de la ciudad, por donde no.habia de volver á pasar 
sino muerto, baila á su esposa y á su hijo á quienes 
adora ; un guerrero tan acostumbrado á despreciar la 
muerte , y que al ver á su h^o le mira con una sonrisa 
de. cariño, pero sin poder articular ni una sola pala- 
bra; una esposa tierna, acosada de fatales presenti- 
mientos , que estrechando la mano de sn amado le 
rui3ga con las palabras mas persuasivas que no salga 
al. campo; el héroe que después de resistir á tan sen- 
tidos ruegos, va á besar por última vez á su hijo; hasta 
el sobresalto de este, que al ver el penacho y las ar- 
mas de su padre, se oculta en el seno de su nodriza; 
todas las acciones, todas las palabras, todos los mo- 
ví asientos están co'piados de la naturaleza ; ó por me- 
jor decir, ella misma los ha dictado. 
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Este patético, estos sentimientos que conmueven el 
corazón, son muy convenientes, si es que no necesa> 
ríos, en la epopeya; k cual debe aspirar, en cuanto 
no salga de sus propios límites, á imitar Jo intere- 
sante del drama, con el cual tiene no poca semejanza. 
El poeta que solo procure en obra de tan vasta ex- 
tensión desplegar grandeza y energía , difícilmente 
logrará mantener por largo espacio el mismo tono 
robusto y sostenido -, mas aun cuando lo consiguiera 
hasta el punto de igualar á Lucano, dejaría siempre 
que desear á los lectores : estos anhelan que se varíe 
el placer que reciben , y que no se tenga siempre ti- 
rante la misma cuerda del alma ; sin» que ya se sor- 
prenda la imaginacioo con imágenes fuertes , ya se 
conmueva al corazón con sentimientos tiernos y apa- 
cibles. Nos gusta acordarnos de que somos hombres ; 
y el poeta debe excitar este recuerdo por medio de 
la natural simpatía , que nos induce á tomar parte en 
las desgracias y pasiones de nuestros semejantes. 

12. Otra de las escenas mas patéticas de la Ilíada 
es la que presenta el canto último ^ uno de los mas 
bellos del poema. Héctor, el magnánimo Héctor, ha- 
bia muerto á manos de Aquiles , que lleno todavía de 
encono por la péidida de su amigo, rehusaba dar 
sepultura á aquel príncipe y arrastraba todos los días 
su cadáver en rededor del sepulcro de Patroclo. Mas 
al fin los dioses se apiadan de Héctor y de su desgra- 
ciada familia ; y al mismo tiempo que ablandan el 
corazón de Aquiles^ ordenan al venerable Príamo que 
vaya á la tienda del caudillo gríego á pedirle el cadá- 
ver insepulto de su hijo : ¡ qué cuadro tan tierno se 
ofrece entonces á la vista ! Vemos al anciano monarca 
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agobiado por ia adveraídad, besar hnmUdMxientie la 
misma mano que le ha privado de tantos hijos; esca- 
chamos su razonamiento que penetra hasta el cora- 
zón, admirando el sensible recuerdo eon qne«mpi»a 
y termina, para enteroeosr á Aquiles con la memoria 
de su padre; presenciamos U acción del héroe, que 
tomando ia mano del anciano, le desvia blandamente, 
y acompaña sus lág^rimas y sollozos, recordando el 
desamparo en que se halla el anciano Peleo; y esta 
ternura, este silencio inimitable nos antmóan ia re- 
solución del héroe antes de que mueva los labios. 

Restituido el cadáver de Héctor y celebrados los 
funerales , se .conchiye et poema; en el que se hallan 
sagazmente anunciadas la prónma muerte de Aquiles 
y la ruina de Troya. 

1 3. Casi tan necesaria como en el drama , ya que 
no igualmente, es en el poema épico la exacta y fiel 
copia de caracteres ; pues si se desvanece la ilusión 
teatral cuando vemos en la escena algún personage 
que no habla ú obra cual debiera , también se entibia 
el interés en un poema, cuando adokcedel mismo 
defecto. Homero ha sobresalido tanto en la pintura de 
caracteres, que justamente se le cita como dechado : 
cada uno de los personages de la liíada muestra su 
índole peculiar , su aspecto propio y distinto ; y lo 
mas singular es que tratándose de tiempos tan remo- 
tos, en que el valor y ia fuerza corporal eran las 
partes de mas merecimiento, y pkitando muchos 
caudillos célebres bajo igual concepto^ ha acertado á 
graduar con tal arte los matices y las sombras, que 
entre tantas figuras agrupadas distinguimos perfecta- 
mente á cada una. Todos los caudill^B griegos son 
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valientes; pero no lo son de la misma manera : com- 
pañeros en ios combates y con el mismo nombre y con la 
misma alma (como uno de ellos dice), los dos Ayaces 
se asemejan mucho ; y sin embargo no es posible que 
nadie los confunda : Néstor y Ulises sobresalen en la 
elocuencia; pero distinguimos su voz desde los pri- 
meros acentos. 

Puetto que en la epopeya, y por la misma razón 
que en el drama, los caracteres de los personages 
deben ser conformes á lo que de ellos nos refiera la 
historia ó la tradición , y consecuentes consigo mis- 
mos cuando el poeta haya inventado ayunos, Homero 
merece bajo este concepto los mayores elogios. Excep- 
tuando el carácter de Agamenón , á quien le falta 
temple de alma (como le echa en rostro Diomedes]¡, y 
que aparece mas débil y apocado en todo el poema 
que lo que convendria á la cabeza de tantos héroes y 
monarcas, todos los caracteres están pintados con 
los colores mas propios y bellos que imaginarse pue- 
dsm. Ck)nocemos tan bien á cada uno de los princi- 
pales personages , que al oir el relato de una acción 
6 al escuchar un razonamiento , fácilmente adivina- 
ríamos quién es su autor, aun cuando se nos ocultase 
su nombre. ¿Se trata de calmar la cólera de los cau- 
dillos, de aconsejar que se construyan reparos para 
salvar al ejército en caso de derrota, ó de proponer la 
primera tentativa de reconciliación para aplacar el 
enojo de Aquiles? Todo esto toca á Néstor, respetado 
por su avanzada edad y su experiencia, lleno de pre- 
visión y de cordura, y dotado de persuasión tan 
suave que las palabras Jluian de sus labios mas dulces 
que la miel, Pero' cuando se trate de una persuasión 
artificiosa , de desarmar la enconada ira de Aquiles 6 
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de apaciguar el turbulento ejército, Ulises parece mas 
propio para alcanzar el fin ; asi como será elegido por 
su cautela y su prudente valor para acompañar en 
una expedición arriesgada al impetuoso Diomedes. 
En la flor de la edad, lleno de entusiasmo y de 
fuego , no conoce este mas reglas que pelear ni otra 
ley sino vencer: dos veces habla en la Ilíada,y dos 
veces descubre el mismo carácter: igualmente lo 
muestra en las juntas y en los combates. Ayax Oileo 
es ágil, mediano de estatura, lleno de osadía, y 
acompaña en los peligros al otro Ayax, coípulento, 
célebre por la fuerza , y el mas valiente de los caudi- 
llos griegos , exceptuando á Aquiles. A esta idea que 
nos da de él Homero , corresponden todas sus accio- 
nes : si se trata de salvar el ejército 6 el cuerpo de 
Patroclo, él se queda detras para contener el ímpetu 
dé los enemigos ; si llegan estos hasta las naves , alli 
esta él para defenderlas. Altivo y rudo, desdeñando 
cuanto parezca artificio ó flaqueza , descubre Ayax su 
indignación al mismo Aquiles , viéndole que perma- 
nece implacable;. y cuando se dirige al supremo ar- 
bitro de Jos dioses , al ver el ejérdlo griego envuelto 
en una niebla, no le importuna con súplicas para 
salvarse ni le demanda la victoria : pídele únicamente 
que les vuelva la claridad y los deje perecer á la luz 
del dia. 

1 4* En un poema épico, no menos que en un drama 
ó en un cuadro, debe haber un personage principal 
que ocupe el primer término y sobresalga entre todsís 
las figuras ; cosa tanto mas esencial, cuanto esta espe- 
cie de centro contribuye en gran manera á denotar la 
unidad de acción. Y si ha de ser grande y aun extraor- 
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dÍDaria la que sii*va de argumento á la epopeya , de- 
dúcese claramente que el persouage 6 héroe principal 
debe estar adornado de cualidades singulares , que le 
eleven sobre los demás hombres; único medio de ex- 
citar sorpresa y admiración. Este sentimiento es el 
propio y pecttliar de tales poemas ; y como quiera que 
la tragedia intenta excitar otros distintos , de esta di- 
ferencia naee otra que no debe desatenderse al elegir 
el personage principal de una ó de otra composición : 
£teocles y Polinices , maldecidos por su padre y des- 
tinados al fratricidio por alcanzar un trono, pudieron 
muy bien ocupar el teatro trágico de los Griegos ; pero 
de modo alguno eran personages á propósito para 
una epopeya , cual lo intentó Estacio en su Tebaida. 
Gomo pudiera creerse que para excitar admiración, 
fuese indispensable que el héroe de un poema pre- 
sente en su carácter un modelo cumplido y perfecto, 
no estimo inútil advertir que lejos de entenderse este 
punto con tanta estrechez, la experiencia ha mani- 
festado lo contrario. Lo que la epopeya exige en el 
personage principal es , que despliegue cualidades 
grandes y elevadas , que arrebaten involuntariamente 
nuestra admiración; nada que sea odioso ovil, nada 
que parezca trivial y mezquino , puede hallar cabida' 
en el carácter del héroe sin deslucirle y humillarle á 
nuestros ojos : hasta sus defectos deben nacer de orí- 
gen noble y deslumhrar con su biillo. A cada paso 
se descubre mas y mas la perspicacia de Aristóteles , 
al recomendar que el poema épico sea en lo posible 
dramático: los caracteres que reúnen esta cualidad, 
descubriendo la mezcla natural de elevación y de 
flaqueza, excitan nuestro interés por la lucha de las 
pasiones, nos parecen yerdaderos porque muestran 
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el sello de la debilidad humana ^ y nos agradan mas 
que otros mas perfectos en el orden moral , pero que 
á fuerza de mostrarse inalterables y compasados, 
acaban por parecemos írios y por excitar tal vez 
nuestra indiferencia. 

Tan cierta es esta observación, que basta cotejar 
para confirmarla el héroe principal de la Ilíada con el 
de la Eneida: este último, templado, piadoso, si- 
guiendo como pauta invariable la suprema voluntad 
de los dioses , apenas se muestra sensible si por pro- 
seguir su destino,dejaen la desesperación á su amante, 
próxima á perecer ; pero al paso que admiramos tanta 
fortaleza , sentimos escaso interés por k persona que 
la o^<;tenta ; pues apenas nos parece hombre. Al con- 
trario , Aquiles sobresale entre los demás ; pero casi 
pudiera decirse que nuestro amor propio se desquita 
de tal superioridad , complaciéndose al ver que un 
héroe tan sublime está sujeto á flaquezas : es impe- 
tuoso , colérico , tenaz en su venganza; y nos agrada 
(como notó delicadamente Boileau ) verle llorar por- 
que ha recibido una afrenta. 

En lo que brilla el sumo talento de Homero, es en 
el arte con que mantiene siempre á Aquiles en el alto 
punto que corresponde al personage principal : en 
casi todo el poema está pcioso , mientras los demás 
caudillos pelean; y sin embargo, Aquiles es siempre 
el primero de todos. No hay en la Ilíada circunstan- 
cia leve , y al parecer indiferente, de que no se valga 
Homero para recordamos de un modoú otro la stí- 
parioridad del héroe: se Ginebra á un guerrero por su 
belleza ; pero Aquiles es mas hermoso: Ayáx Telamón 
es el mas valiente de los Óriegos,- mientras Aquiles 
DO pelea: ganan otros el premio de la carrera; mas 
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reconocen que lo deben á que Aquiles no lo ha dis- 
putado. 

1 5. Homero ha imaginado diestramente una cir^ 
cunstancia que basta por sí sola para levantar á 
Aquilas sobre los demás caudillos : todos ellos esperan 
alcanzar el triunfo con la destrucción de Troya y vol^ 
ver á disfrutarlo en su patria , y esta esperanza los 
Sostiene y alienta ; Aquiles , por el contrario , sabe que 
ha de morir ante los muros de aquella ciudad , oye 
una y otra vez predicción tan funesta, recuérdala con 
ternura pensando en el desamparo de au padre y en 
la orfandad de un hijo ; y lo pospone todo á la gloria. 
El hombre expone livianamente la vida en un mo- 
mento de pasión 6 entusiasmo; Aquiles la sacrifica á 
sangre fría, puesto que los dioses habían dejado á su 
elección ó una vida larga y feliz , colmada de todos 
los bienes , 6 una temprana muerte y renombre in- 
mortal. Solo una vez se muestra pesaroso de su elec- 
ción , y anuncia el deseo de volver á su patria ; pero 
lo que en cualquier hombre seria natural y ordina- 
rio, muestra en Aquiles el estado violento á que una 
pasión le reducia : solo la venganza y el anhelo de dar 
á conocer á los embajadores griegos su resolución in- 
variable , le hacen explayarse &a el elogio de la vida 
y manifestar preferirla al fin fatal que le aguardaba. 
Mas al punto que la amistad disipa su enojo , re- 
nace con mas fuerza en su áMmo su antigua resolu-* 
clon : quiere vengar á Patroclo , aunque sabe que va 
á perecer ; y deseando impaciente la muerte de Héc- 
tor, apresura él propio la suya. 

16. Durante la inacción de Aquiles, conocemos lo 
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mucho que vale por lo que cuesta su venganza á los 
Griegos : mientras éi combatía , no osaban los enemi- 
gos apartarse dé los muros de la ciudad; luego que 
saben su au sencia, llegan á orillas del mar, destruyen 
las obras que defienden la armada , y consiguen in- 
cendiar una nave. Mas apenas afloja el enojo del hé- 
roe , basta que se presente en el foso y que haga re* 
sonar su voz, para que los Troyanos se amedrenten y 
dejen de perseguir el cadáver de Patroclo : hasta el 
mismo Héctor, que 'había retado al mas valiente de 
los caudillos griegos y triunfado en el campo tantas 
veces , cuando luego ve á Aquiles , se intimida á tal 
punto , que corre por evitar su encuentro al rededor 
de los muros de Troya. 

17. El hombre es naturalmente inclinado á atribuir 
los sucesos extraordinarios al influjo inmediato de 
causas sobrenaturales , y á creer que hs personas que 
ejecutan hechos singulares, lo han debido á una pro* 
teccion especial: de cuya disposición común de los 
ánimos ( mas ó menos desenvuelta según las ideas re- 
ligiosas de cada pais, su adelantamiento social y la 
vehemencia de su imaginación) ha nacido el feliz 
pensamiento de dar á la epopeya un aspecto mas su- 
blime y portentoso por medio de la máquina, 6 sea 
de la intervención de causas sobrenaturales en los 
acontecimientos humanos. Homero se encontró, bajo 
este concepto , en las circunstancias mas favorables .- 
la época del sitio de Troya, las fábulas acreditadas, 
las ideas mitológicas , la imaginación fogosa de los 
Griegos, el influjo religioso sumamente eficaz en la 
infancia de las sociedades , todo en fin contribuía á 
que el poeta sacase inmensa riqueza de esta abundan- 
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tísima mina. No es esto decir qae todo el metal sea 
puro y brillante, y que no sintamos á veces verle 
mezclado con alguna escoria ; mas es seguro que Ho- 
mero tendría que atenerse á las opiniones religiosas 
admitidas en su nación ; y que si ahora nos repugna 
alguna por absurda ó contradictoria y no sucedería lo 
mismo cuando las expuso el poeta. La verdad es que 
á pesar de la inmensa distancia de siglos y de creen- 
cia , aun vemos con admiración el talento de Homero 
en este punto ; y de cierto perdería no poco su poema, 
si apareciese . desnudo de aquel> realce maravilloso 
que le añade tantos encantos. 

Como el siglo de Augusto era mas ilustrado que el 
en que vivió el poeta griego, y como puede decirse 
que á pesar de aventajarle en genio , no tenia Homero 
gusto tan correcto y puro como Virgilio, de ahí nace 
que en la Eneida no hallamos en general los absurdos 
que nos desagradan en la máquina.áe la Ilíada; y 
ademas del aspecto gi'ave y sublime que dan á la ac- 
ción del poema latino las ideas religiosas , basta para 
convencerse de lo que ha ^an^do con ellas , el ver la 
magnificencia con que se muestra el primer canto, 
como el pórtico de un palacio suntuoso, y la subli-. 
midad terrible y sombría del canto VI, que tanto nos 
sorprende y admira. 

El ejemplo de tales maestros, y la persuasión de las 
bellezas poéticas que proporciona la mitología , han 
sido causa de que algUBOs modernos quieran seguir 
tan de cerca las pisadas de los antiguos , que crean casi 
esencial en todo poema épico la intervención de los 
dioses del paganismo ; mientras otros, por el extremo 
opuesto, quisieran desterrarlos, ó bien despojando á 
la epopeya del recurso de la máquina , 6 valiéndose 
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oportunamente de nuestras ideas religiosas , cuando 
lo consintiese ei asunto. 

Entre tan varios pareceres como han mostreo en 
este punto insignes literatos, expondré con senciUes 
mi opinión propia, sin dejarme llevar de mi admira- 
ción á los antiguos^ni del peso que tiene en mi balanza 
el dictamen de algunos modi^^nos. 

¿Es necesaria la máquina en la epopeya? No me 
atreveré á decir que sí ; pues concibo que pudiera 
tratarse un argumento digno con grandeza y sublimi- 
dad sin valerse de aquel recurso; y seria tal vez ridí- 
culo extender á tal punto la .adoración de Homero y 
de Virgilio, que porque ellos usaron de aquel instru- 
mento , iQereciese ser reputada como requisito indis-- 
pensable. En el carácter y acciones del hombre y en 
los cuadros magníficos de la naturaleza hallará bas- 
tantes materíales un ingenio elevado para excitar 
nuestra admiración , al referimos un hedió digno de 
la epopeya ; y mientras subsistan aquellas dos fuen- 
tes de lo sublime, no tendrá que mostrarse un gran 
poeta escaso ni menesteroso. '- 

Pero de cierto bailará muchos mas recursos á 
mano , si se vale hábilmente de la común inclinación 
de ios hombres á todo lo que consideran como sobre- 
natural y misterioso: entonces los mismos sentimien- 
tos parecen mas elevados, y ios objetos de la natu- 
raleza ennobleoidos;; y hasta el poeta misn^o que ha 
llegado á entrever, por decirlo a^, los ocultos lazos 
que unen el cielo con la. tierra, se muestra á los lec- 
tores entusiasmados como un ser superior. Creo, por 
lo tanto , que ya que no. sea indispensable, es por lo 
menos muy conveniente en la epopeya el uso de 
la máquina. 
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¿Mas debemos valernos de la misma que los anti- 
guos ? Ko tiene duda que esla ofrece mudias ventajas : 
la religión de los Griegos parece creada para la poe- 
sía; en ella todo es sensible , pintoresco ^ propio para 
conmover la imaginación: la razón tendrá de cierto 
mucho que condenar en sus fábulas , pero no por eso 
dejarán ellas de deleitar por su& encantos» Hasta aque- 
llas deidades, tan cercanas á la especie humana por 
sus pasiones y flaquezas ; aquellos semi-dioses que ha- 
bian morado en la tierra ; los héroes uiismos, des- 
cendientes muchos de ellos de estirpe divina, todo 
facilitaba el uso de la máquina en un poema, hacién- 
dola verosímil y natural, Subia de todo punto esta 
ventaja cuando el argumento de la epopeya remon- 
taba á siglos remotos , como socede con la Ilíada ; por- 
que como en aquella época no parece que hubiese 
historiadores , el depósito de los hechos estaba con- 
fiado á poetas. Asi es que estos poditui valerse á su 
salvo de las fábulas admitidas en su nación, aprove* 
chándose diestramente de la idea va^'y confusa que 
habia quedado de los hechos , y favoreciendo la in- 
clinación de todos los pueblos á adornar su origen y 
sus antiguas hazañas con pro<fígios y portentos , pro- 
pios para lisonjear su orgullo. 

Mas cuando la acción celebrada en un poema no 
remonta á tiempos muy lejanos ; cuando la antorcha 
de la historia ha disipado la especie de niebla que 
suele rodear y abultar los hechos > ks sucede á estos 
lo tnismo que á la luna, que suele apajeecen mayor al 
levantarse á lo lejos en el horizonte, y mas pequeña 
cuanto mas se acerca á nosotros. Ya mtonces se dis- 
minuye mucho la facultad de emplear la má<iuina en 
la epopeya*, y como se saben las causas principales 
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y aun los resortes ocultos que han solido producir los 
acontecimientos mas notables , aparecería muchas 
veces ridículo suponer la intervención de una dtvi- 
nidad. La confirmación de lo que decimos, nos la su- 
ministra Lucano : escribiendo su Farsalia bajo el im- 
perio de Nerón, no se hallaba en i^al caso al tratar 
de una guerra civil reciente y conocida , que el en 
que se encontró Virgilio cuando celebró en tiempo 
de Augusto el fabuloso establecimiento de Eneas en 
Italia. ¿Ni quién hubiera podido tolerar que los dio- 
ses del Olimpo se dividiesen y peleasen , unos á favor 
de César y otros de Pompeyo, como lo hacen en la 
llíada á favor de Griegos y de Troyanos? Asi es que 
Lucano se abstuvo cuerdamente de hacer un uso de 
la fábula que hubiera parecido absurdo ; se esforaó 
en dar sublimidad á su asunto con la grandeza de los 
pensamientos y la energía de la expresión ; y ofreció 
un ejemplo escalente de ficción poética, muy propia 
de su asunto, y que será igualm^iite bello en todos 
los siglos y naciones. La personificación de la Patria, 
cuando se presenta llorosa á César al ir este á pasar 
el Rubicon , reúne la venUja de ser de suyo magní- 
fica y de corresponder perfectamente á la índole del 
argumento^ 

Si en tiempo de Lucano , y mientras era el paganis- 
mo la religión de Roma , ya conoció aquel poeta que 
no podia valerse de la misma máquina que habia ser- 
vido á Virgilio ; fácil es de entender con cuanta mas 
razón deberán mostrarse cautos en este punto los 
poetas modernos, que viven en otros tiempos, profe- 
san otra creencia, y tratan por lo común asuntos épi- 
cos en que las fábulas de la mitología no solo pueden 
pecar por insípidas, sino por disparatadas y absur- 


AL C^NTO VI. 473 

das. « Si uno hiciese una épica del rey D. Fernando el 
Santo (decía á este propósito el sensato Pinciano) y 
dijese en ella que el dios Júpiter y Mercurio y los de- 
mas entraron en concilio, no será creido, antes deberá 
ser reído. » De la misma manera, cuando vemos á 
Venus desvelarse por recrear á los Portugueses en 
una isla deliciosa, mientras eHos iban á llevar al 
oriente la verdadera religión ; ó á la misma diosa que 
acude á favorecer á Vasco de Gama , que había implo- 
rado el favor de Jesucristo en una tempestad, no 
podemos menos de sentir el abuso que hizo Gamoens 
de la mitología en asunto que no la toleraba. No asi 
cuando con mas audacia que Lucano presenta una 
personificación magnífica, á que aludo luego en el 
texto: nada mas sublime y maravilloso que la visión 
que se presenta á Vasco de Gama al doblar el Cabo 
deBuena Esperanza, entonces Promontorio de las Tor- 
mentas , prohibiéndole pasar á los mares de oriente , 
nunca surcados por los hombres, y de que aquel 
genio era el tremendo guarda. 

Por huir del escollo de la mitología en asuntos que 
no la consienten , han imaginado algunos valerse de 
personages alegóricos como de una especie de má^ 
tfuina, cual lo hizo el autor de la Henríada ; pero el 
mal éxito que ha tenido si> ejemplo , y lo insulsa y fría 
que aparece la intervención en los acontecimientos 
hiunanos de unos personages fingidos ( que se sabe 
no ser en realidad sino los nombres dados á unas ideas 
abstractas), me inducen á creer que en ningún caso 
deben los poetas épicos emplear semejante medio , 
condenado por el buen gusto. También puede decirse 
que ha pasado la moda de encantos y hechicerías; y que 
en este siglo no parecería tan bello este recurso como 
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pareció en Italia en los tiempos de Aoáosto-y de Taso. 
Mas como siempre «queda , á pesar del influjO' de la 
instrucción y de la sana creencia, mm fondo de su- 
perstición en el común de los hombres, me parece 
que un poeta puede sacar de ék grandísimo provecho 
para dar á la epopeya cierto aspecto maravilloso. -Los 
agüeros que sacamos de los fenómenos de la natura-- 
leea^ los pnsentimientos del corazón, considerados 
frecuentemente como precursores de los males que 
han de- sucedemos, las visiones en sueños qne suei^i 
dejar en el ánimo una impresión duradera , la apari- 
ción de una persona difunta que rcreemos ver en el 
delirio de nuestra imaginación , las profecías de nn 
hombre que parece inspirado, las palabras fatídicas 
proferidas en el trance de la muerte, y otros medios 
semejantes , pueden diestramente empleados prestar 
gran auxilio al poeta , dando realce sobrenatural y 
maravilloso á su obra. 

¿Y no podrá , si el argumento lo consiente , valerse 
de las ideas del cristianismo para dar sublimidad á la 
epopeya? Desde luego ocurre que la religión revela- 
da, mientras mas se aventaja á la pagana en elevación 
y pureza , menos propia es para conmover los senti- 
dos , y por consiguiente para prestar encantos á la 
imaginación y á la poesía. Sus profundos misterios , 
superiores al alcance del hombre, no admiten ficcio- 
nes ni adornos ; y casi es imposible tocar á tales ma- 
terias sin una especie de profanación. Bste juicio, su- 
mamente exacto en su fondo, condujo á Boileau i 
condenar con demasiada severidad al célebre Taso , 
tratado siempre por él con harta injusticia. Estoy le^' 
jos de aprobar uno ú otro pormenor absuráoque 
ofrece bajo este concepto el poema italiano , como que 
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un hechicero ^haga un talismán de un cuadro de la 
Virgen , ó que uno de los compañeros de Satanás se 
llame Platón , pero este ú otros defectos semejantes , 
por reprensibles^ que sean , no autorizan á la sana crí* 
tica para reprobar generalmente el uso de un medio 
digno y opoituno. Cabalmente el argumento de la Je- 
rusalen libertada es de los mas bellos que pueden pr^ 
sentarse para la epopeya ; y entre sus circunstancias 
favorables una es, en mi concepto, el aspecto grave 
y solemne que le presta la religión. En una empresa 
que aparecía cubierta con su manto , y encaminada 
á rescatar el sepulcro de un Dios , no solo hubiera 
sido inoportuna sino hasta absurda la supresión de 
ideas religiosas , que al paso que hubiera privado de 
machos recursos al poeta , hubiera destruido el mó-^ 
vil principal de la empresa, y borrado el único as- 
pecto noble que tenia. Lejos, pues, de presentar la 
acción seca y descamada, debió, el poeta presentarla 
con color religioso, igualmente conforme á la verdad 
histórica que favoraMe á la imaginación ; y su único 
deber consistía en usar con dignidad y templaiusa 
de un recurso excelente en aquella ocasión , pero 
que exigia por su misma naturaleza gran tino y 
miramiento. Si en general lo empleó ó no con acierto 
Torquato Taso, puede inferirse del dictamen de un 
excelente crítico , y el menos sospechoso de parciali- 
dad en tales materias 2 « Si el diablo (dice Voltaire 
en su Ensayo sobre la poesía épica) representa en su 
poema el papel de un miserable charlatán , «por otra 
parte todo lo que concierne á la religión está expre- 
sado con magestad , y si se puede decir asi , en el es- 
píritu de la religión : las procesiones , las letanías y 
algunos otros pormei cie^. de las ceremonias religio- 
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sas estao presentados en la JemsaUn libertada bajo 
una forma respetable. » 

Mucho mas arduo es hacer uso de nuestras ideas 
religiosas en el teatro que en un poema épico ; y ca- 
balmente el drama mas sublime de que tengo idea , 
la Atalía de Hacine , debe á la religión su grandeza y 
sublimidad : hasta el mismo crítico últimamente ci- 
tado , y en un argumento análogo al de la Jerusalen , 
supo en su Jáyra sacar gran provecho del mismo 
fondo, y hacer derramar lágrimas al recordar Lusi- 
ñan la guerra de la Tierra Santa. 
' Paréceme que lo dicho basta para confirmar que «i 
la poesía ha podido hermanarse diestramente con las 
ideas del cristianismo , recibiendo de ellas dignidad y 
elevación , en ningún género de poesía puede tal vez 
lograrlo con mayor ventaja que en la epc^eya ; pues- 
to que le asienta tan bien cuanto es grande y porten- 
toso. Prueba de eHo sea el célebre poema de Mllton , 
que á pesar de los absurdos condenados justunente 
por la sana crítica , ofrece cuadros tan magníficos y 
sublimes, que no puede contemplarlos la imagina- 
ción del hombre sin pasmo y maravilla. 

Mas como quiera que esta materia es de suyo muy 
delicada , no estará de mas repetir el prudente con- 
sto del Pinciano : « verdaderamente que cae mejor la 
imitación y ficción sobre materia que no sea religio- 
sa; porque el .poeta se puede mejor ensanchar y aun 
traher episodios mucho mas deleitosos y sabrosos á 
las orejas de los oyentes ; yo á lo menos antes me 
aplicara (si hubiera de escrevir )á una historia de las 
otras infinitas que hay, que no á las que tocaQ á la . 
religión. » 

En el caso de que un poeta se valga de este recurso 
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para ennoblecer y adornar una epopeya , debe siem- 
pre tener mu^ presentes dos cosas .* primera, «que el 
argoniento lo exija por su naturaleza, pues tan absur- 
do seria unir la mitología con la historia de las Cruza- 
das , como valerse de la religión revelada en un asun- 
to meramente profano. Segunda , no olvidar nunca el 
carácter severo déla religión cristiana, hasta el punto 
de creer que se preste como el paganismo á las fíccio- 
nes de la fantasía : si en camino tan resbaladizo y ar- 
riesgado se suelta un poco la rienda á la imaginación, 
puede di^se en el precipicio que indicó cuerdamente 
Boileau « de hacer del Dios de la verdad un Dios de 
mentira. » 

1 d. Alude á un pasagc magnífico del libro vigésimo 
dfr la Ilíada, celebrado justamente por Longino como 
modelo de sublime. 

19. Para convencerse de lo favorables que eran á 
la poesía las fábulas del paganismo , bastará recordar 
que suponían al universo poblado de una multitud de 
seres sobrenaturales que le animaban: hasta el eco, 
según notó muy bien Boileau , no era un sonido re- 
petido, sino la voz de una ninfa que se quejaba de 
Narciso. 

20. Las ficciones mitológicas proporcionaban á los 
antiguos poetas explicar de un modo maravilloso los 
fenómenos de la naturaleza : si truena antes de una 
batalla, es el aviso de Júpiter que presagia males á 
los Troyanos ; si aparece el Iris , es la mensagera del 
dios que viene á comunicar sus mandatos. Ya que no 

t puedan los poetas modernos valerse de iguales me- 
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dios, por no consentirlos el •rfiumento, deb«» procu> 
rar eficaamente dar á los fenóaienos naturales aspecto 
maravilloso, presentándolos enlazados con el asunto 
de sus poemas. Cuando después del asesinato de Ja- 
lio César apareció un cometa, los parciales de acjnel 
caudillo se valieron de esta circunstancia para per- 
suadir á los Romanos que el cielo se mostraba irri- 
tado por aquel crimen; y un poeta debe valerse, 
siempre que pueda, de tales artificios. El hombre 
no puede prescindir fócilmente de considerar cier- 
tos efectos naturales como enlaeados con su propia 
suerte ; y el poeta épico debe aprovecharse de esta 
disposición general de los ánimos. Nada mas casual 
que el que pase uoa paloma por cima de un campo, 
y que tienda su vuelo mas bien hacia una parte qae 
hacia otra; pero D. Nicolás Feímandez de Moratin, en 
su hermoso Canto épico , finge que se ha verificado 
un suceso tan común, y^se vale de él para dar á su 
asunto cierto aspecto mafavilloso. Apenas hdbian ar- 
dido las naves de Cortés, -cuando el ilustre caudillo 
recibe el anuncio de que el cielo iba á coronar su 
empresa : 

* Blanca paloma entonces desoendiendo 
Sobre los pabellonfls , presurosa 
Hacia Méjico vuela , despidiendo 
Visos alegres de su pluma hermosa , 
Y al aire luz purísima esparciendo; 
Gomo después de lluvia impetuosa 
£1 iris corvo , en el opaco oriente , 
Finge colores con el sol enfrente. 

Cortés , ambas las manos levantadas , 
Dice: « ya advierto , espirita divUio , 
Que no de- mi fervor te desagradas ; 
^ Canplir ta voluntad es mi destino. » 
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Los snyos empañando las espadas , 
Juran no desistit del gran camino 
Hasta ensalzar, en vez del culto horrendo , 
La cruz que tremolada van siguiendo. 


21. Antes he aludido en el texto á la suhlime des- 
crípeion qoe hace Homero de la cabeza de Júpiter ; 
descripción qne dicen sirvió á Fidias para labrarla 
lii^o en mármol. Los versos que después siguen, aiu* 
den á la sublime ficción que emplea el poeta griego 
para denotar la conexión portentosa de todas las par« 
tes del universo, y su dependencia del Criador. Con 
ocasión de este ejemplo no puedo menos de advertir 
que nada se opone tanto á la índole del poema épico 
como las ideas metafísicas y abstractas; por lo cual 
debe el poeta, cuando hubiere de ofrecer alguna, rer 
vestirla de aspecto sensible y presentarla por medio 
de uña imagen^ dándole, por expresarme asi , cuerpo 
y vida. 

3 a. Tanto se ha dicho ya acerca de la naturaleza 
del poema épico, que casi parecerá inútil expresar 
la clase de estilo que le conviene : la elevación del 
asueto, la dignidad de las personas, la grandeza de 
los pensamientos, el mismo carácter del poeta, que se 
supone inspirado , todo anuncia suficientemente que 
en tales composiciones no puede admitirse nada *qne 
sea bajo y trivial, ni aun siquiera mediano. Los pen» 
samientos asi como la dicción^ las imágenes lo mismo 
que la frase , el fondo al par que el colorido , todo 
debe ser elevado, rico, lleno de nobleza. En punto á 
esta igualdad de estilo, sin incurrir en bajeza y sin 
rayar en afectación ^ no cabe modelo mas perfecto 
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que Virgilio ; asemejándose todo su poema á una de 
las obras célebres de mármol , igualmente puro que 
terso y bruñido. 

En cuanto á la versificación de la epopeya , claro es 
que debe ser rotunda y armoniosa, exenta de floje- 
dad y desaliño, y tan rica y esmerada que manifieste 
ser digna del alto asunto en que se la emplea. Aristó- 
teles y Horacio, al recomendar para tales composi- 
ciones el exámetro heroico , indicaron acertadamente 
que en cada idioma debe adoptar la epopeya aquella 
especie particular de versificación que sea mas sus- 
ceptible de elevación y sublimidad, para que sea ins- 
trumento análogo al tono de la composición. Asi es 
que para hacer sensible esta idea , se babla comun- 
mente de la trompa épica , asi como de la lira con res- 
pecto á la oda, ó de la zampona pastoril , hablando 
de la égloga. 

Si se me preguntase por ventura qi^é especie de 
versificación castellana me parece mas á propósito 
para la epopeya, desde luego empezaría por excluir 
todas las que se componen diversos cortas, como fal- 
tos de la competente pausa y dignidad; y reduciría 
la cuestión á los endecasílabos, que ademas de su 
nobleza, tienen la ventaja de admitir mucha variedad 
en sus descansos y acentos, para que no moleste una 
cadencia parecida en tan larga composición. Los en- 
sayos que se han hecho de poemas épicos en veno 
suelto han tenido tan mal éxito, aun en una lengua 
tan musical como la italiana, que no me atrevería á 
recomendarlo á ningún poeta español : tal vez sería 
ventajoso dejarle la libertad de combinar los conso- 
nantes á su arbitrio, como se hace en la silva, con lo 
cual dominaría su asunto, y no tendría que sacríficar 
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ninguna belleza á la dura ley de una versifícacion 
mas rigurosa ; pero temo que la silva, aunque de suyo 
bellísima, no tenga por su misma libertad y soltura 
toda la dignidad que requiere una composición. tan 
sublime como la epopeya. La repetición de estrofas 
iguales causa un efecto grato en el oido, que se com- 
place al notar cierta especie de orden y simetría, 
siempre que no llegue hasta el punto de causarle iBas- 
tidip : por lo cual creo que deben igualmente des- 
echarse estrofas demasiado largas, pues entonces se 
pi^de el efecto de la igualdad, y las que por sobra- 
damente cortas y repetidas, llegarían á cansar en 
breve. Entre ambos extremos me parece, que la octava 
reúne todas las ventajas, y que con razón ha sido 
preferída por casi todos los épicos que han podido 
usarla. Grave, iH)tunda, numerosa, cruzando opor- 
tunamente las rimas, avisa al oido con los dos últi- 
mos versos pareados que concluye una estrofa y que 
comienza otra; sin que esto se verifique tan de tarde 
en tarde que no se note , ni tan cerca que ocasione 
fastidio. Da ademas anchura y espacio para que los 
pensamientos campeen libremente, sin verse estre- 
chos en angostas celdas, como sucede en estrofais 
pequeñas y muy especialmente en los tercetos .* á estos 
los compararía yo con la labor menuda é igual de 
los panales ; las octavas me parecen piedras de sille- 
ría, propias para edificar un palacio. Tienen por úl- 
timo la ventaja de que en ellas puede darse mucha 
variedad á los cortes, á las pausas y á la terminación 
de los períodos, para evitar la monotonía; debiendo 
solo advertir que, aunque no haya ninguna regla es- 
tablecida en este punto, he observado en general que 
producen mal efecto dos cosas : cuando al fin de la 

/. ai 



48 a ANOTACIONES. 

odBira no iiaee á lo menos úd descanso notable el 
aentído; ó eauído eoocloye este, mostrándose como 
corlado, en los versos impares. 

Gomo nadie puede ne^ar que la octava sea una ver- 
sifioacton n<4>le y agradable, que es lo que La menes- 
ter la epopeya, solo pudiera alegarse en contra suya 
ó el temor de que llegase á cansar por su igualdad 
en un largo poemay ó la suma dificultad de emplearla, 
que akjasede la empresa á poetas de gran mérito; 
pero ambas objeciones vense disipadas por el testi- 
monio irrefragable de la experiencia. £1 poema de 
Taso no creb que baya cansado á nadie, aunque no 
sea breve y se halle compuesto en octavas ; y antes al 
contrario, esta versificación es tan grata al oido, que K 
ba becho popular aquel poema hasta el punto de que 
candm sus versos la gente rústica y los barqueros. 
Y en cuanto á la dificultad de dicha versificación, 
no es seguramente pequeña, pero no tan crecida que 
pueda arredrar á los que tengan aliento y fuertas 
para emprender un poema épico. Si en España , por 
ejemplo, carecemos de uno sobresaliente, no es por 
cierto el embarazo de la versificación el que ba oca- 
sionado esta falta : cabalmente Ercilla , Balbnena y 
Lope de Vega, por no nombrar á otros, versificaban 
con tanta facilidad que basta ha contribuido á per- 
derlos. 

Mas por lo tocante á la épica española ^ procuraré 
dar una idea de ella en un apéndice inserto en el 
tomosegundo de la colección de mis Obras Literarias. 

FIN DE LA POÉTICA. 
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